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on tue des 
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Le livre-témoignage de Regina LOUF vous choquera 

sans doute. C'est normal : l’auteur n'a rien laissé 

dans l'ombre. Bien au contraire, elle prend tous les 

risques en écrivant, noir sur blanc, ce que fut son 

long calvaire de petite fille, de jeune fille prostituée et 

martyrisée par des adultes pervers. Au lendemain de 
Į: l'arrėstation de Dutroux, pendant des mois, elle remit 
en confiance à la justice son témoignage de victime 
d'un réseau sadique dont Dutroux faisait partie. Ce 
qu'elle y a gagné? Rien, sauf le rejet de “bien-pen- 
sants” offusqués par les terribles vérités qu'elle 
révèle, mais encore davantage par les rumeurs que 
certains propagent, 
Ceux qui s'attendent à ce que cet ouvrage leur livre 
de croustillantes révélations, leur jette en pâture des 
noms connus, en seront pour leur frais. C'est à la 
Justice qu'il incombe de poursuivre les crimes 
dénoncés par Regina, avec toutes les difficultés que 
l'on imagine pour retrouver des preuves matérielles 
de faits dont les plus anciens remontent à plus de 
vingt ans. 
Ce qui fait la richesse de ces pages, écrites avec des 
larmes et du sang, c'est l'incroyable solidité de celle 
qui en est le centre. Jamais Regina n'a renoncé à 
revenir à la vie, à rejoindre la lumière qu'elle 
entrevoyait au bout du trop long tunnel où elle 
souffrait, 
Aujourd'hui, Regina en est sortie. Elle s'est peu à peu 
reconstruite et a retrouvé une force intérieure qui lui 
permet de vivre heureuse. Mais elle ne peut pas se 
taire, /e silence, dit-elle, c'est bon pour les coupables. 
Elle doit parler pour tous les enfants Victimes 
aujourd'hui encore. 

C'est pourquoi Regina crie. Très fort. 
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Préface 


ON NE CROIT JAMAIS ce que disent les enfants : ils inventent, ils fa- 
bulent ou ils fantasment. Quand une jeune femme de 28 ans raconte ce 
qui lui est arrivé dès son plus jeune âge, dès l’âge de deux ans, on l’écou- 
te mais comme on a du mal à l’entendre, on préfère ne pas la croire. 
Quand un petit garçon ou une petite fille raconte les “avances” d’un de 
leurs éducateurs ou d’un de leurs parents, comme on a du mal à len- 
tendre, on préfère ne pas les croire. Et les accusés deviennent très rapi- 
dement des victimes et les victimes des accusateurs. Comment peut-on 
donner foi à des récits aussi incroyables, comment peut-on mettre à éga- 
lité des enfants dont le cerveau n’est pas encore formé et des adultes ex- 
périmentés dont le cerveau a permis de faire la preuve de sa maîtrise 
par la place qu’ils occupent dans la société? 


Les pages que vous allez lire sont autre chose qu'un livre : c’est 
un cri maintes fois répété qui aurait envie d’être un hurlement pour la 
terre entière et qui, devant la surdité du monde des adultes, devient un 
gémissement, une longue plainte solitaire, des sanglots, des pleurs qui 
finissent par s’assécher : ce que vit certe petite fille est au delà des larmes. 
Elle témoigne pour toutes les petites filles exilées de leur enfance 
avant d’être interdites de vie. Car ne nous y trompons pas : ces réseaux 
d'hommes organisés ne sont pas seulement des groupes de pédophiles, 
de personnes ayant un goût particulier pour les enfants, une attirance 
pour le jeune âge de la vie, C rs pe pas que 
les enfants qu’ils touchent (et de quelle manière!) arrivent à l’âge 


adulte. ar alors on pour- 


cidée par les adultes qui les entourent de près. 
contes quoi que ce soit en dehors du cercle, 
hommes, ces bourreaux, ont recours à ce terme pour désigner ceux 
qui vont sortir de leur clan et du monde en général. 


, espérée par la 
malheureuse qui n’en peut plus d'être ainsi mal trait aspire 
qu’à s'endormir pour toujours. Ces films, des t une 
grande vogue, particulièrement outre-atlantique où des prostituées, sou- 
vent des enfants, subissent les pires outrages ( par des hommes, adultes 
ou vieillards, des animaux ou des instruments d'être exé- 
cutées. Les places sont chères, d Car le res- 
sort de toutes ces turpitudes, de toute: rgent. Avec 
de l'argent, dans ce monde, vous pouvez tout vous offrir : de beaux 
voyages, une belle demeure, des bijoux ou de jolies petites filles. Et vous 
pouvez, si vous en avez le désir, satisfaire vos goûts les plus secrets et 
les moins avouables, avant de revenir à la maison, où votre femme et 
vos enfants vous attendent, recevoir à dîner vos amis, vos associés, faire 
même preuve d'esprit ou de savoir, si vous êtes homme politique, ma- 
gistrat, homme d’affaires ou policier. 


Le beau monde que celui des adultes, doivent penser toutes ces pe- 
tites filles. Le terrible monde. Et leurs mains... Les mains des adultes, 
celles qui vous touchent, qui vous palpent, qui vous fouillent, sans dé- 
licatesse, avec brutalité. Bizarre engeance que l'espèce humaine, qui peut 
se servir de ses mains pour sculpter un scribe dans l'Égypte ancienne, 
peindre une Femme au Turban au XVIIe siècle, construire des temples 
ou des cathédrales, écrire l'Odyssée ou Don Quichotte, composer la 9 
Symphonie ou Don Juan (“l'Homme est intelligent parce qu’il a une 
main” disait Anaxagore), - et qui peut les transformer, ces mains, en 
instruments d’avilissement et de torture. Non, il n’est pas vrai, comme 
certains le disent, , que ceux qui les utilisent ainsi, leurs mai 
partie de l’hum: que les autres : 
elui-ci, au cours de sa longue his- 
toire, après des millions d'années, peut accéder au sublime ou se traî- 
ner dans la fange. 


Le calvaire d’une enfant est ici raconté; de manière parfois éclatée, 
non chronologique. Les souvenirs reviennent par bouffées douloureuses, 
se bousculent, se chevauchent. C’est l’histoire d’une longue souffrance 
qui ne parvient pas à être calmée. Le récit est parfois insoutenable : on 
voudrait en interrompre la lecture et il arrive qu’on souhaiterait ne 
pas l’avoir lu. Il faut cependant que vous vous y atteliez, que vous 
traîniez cette lourde charrue douloureuse avec tout votre courage, mal- 
gré tout votre dégoût, pour savoir ce qui peut arriver à des petits en- 
fants en Europe à la fin du XXe siècle. VONS Serez revoltes. Et vous aurez 
raison. Vous aurez envie dé tuer. J'ai envie d'ajouter : et vous avez rai- 
son. Il ne faut laisser aucun répit à la Justice avant qu’elle n’ait achevé 
son travail. 


Voilà. Lisez vite ce résumé. MEDANS, sa grand- mère, qui tient un 
hôtel à Knokke; lui apprend à lécher le goulot d’un bouteille comme on 
suce une glace, et elle reçoit une terrible gifle quand elle en rit. Elle lui 
amène un “client” dans sa chambre pour qu’il la caresse entre les cuisses. 
À 4 ans, elle est violée et sodomisée par le médecin de famille ‘pendant 
qu’elle est maintenue par sa grand-mère. et trois autres hommes: A 5 
ans, elle est filmée en vidéo pendant qu’elle est attachée sur le ventre 
et que des chiens excités s’abattent sur elle. A partir de 8 ans, elle'a 
des “clients” rous les jours. Elle devient pubère très tôt, ce qu’elle at- 
tribuera aux mauvais traitements, à la sollicitation incessante de son 
corps, à l'obligation de se comporter comme une adulte (ce qui boule- 
verse son biorythme). 

A 11 ans, elle met au monde une petite fille, Cheyenne, qui lui sera 
retirée quelques semaines après sa naissance par sa grand-mère. “Oublie, 
Ginie, n’y pense plus”. 

A 12 anspsë$ parents lui présentent un de leurs amis, Mony, et lui 
annoncent : “Voilà, désormais C'est lui qui va prendre soin de toi, ré 
protésera et dont tudépendras.® Cet homme dë 40 ans sê montrera at- 
tentionnée les deux premiers jours, Puisia viole. Ses parents l’avertissent 
qu’elle doit se taire : “Sinon, on te mettra dans un institut psychiatrique 
ou dans une maison de correction.” Et de toute manière, ajoute Tony, 
qui le lui répétera très souvent : “Tont ce que tu diras, pourra être re- 
tenu contre toi.” 

Tony lui amène des clients tous les week-end et parfois tous les 
soirs, mais elle finira par mieux les supporter individuellement qu’au 
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cours de partouzes avec tous les objets que les bourreaux introduisent 
(bougies, vibromasseurs, paire de ciseaux, canon d’un fusil). 


Elle accouche d’un petit garçon prématuré, Elijah, en présence de 
quatre hommes qui profitent de son état. Eee bébé dont 
elle essaiera longtemps, en vain, de se rappeler le visage. Tony la ramène 
chez ses parents. “Chut, Ginie, tu as rêvé”. 

Deux ans plus tard, elle accouchera d’un nouveau petit garçon, Tiu,” 
qui lui sera enlevé très vite : “Sois heureuse, qu’on ne l’ait pas achevé 
devant toi.” 

A 14 ans, au cours d’une partie de chasse, où des adolescentes de 
13 à 16 ans doivent courir comme des lapins devant des hommes : “Si 
tu rates celle-ci, nous tirerons sur toi; si tu la tues, tu resteras en vie.” 
Et il lui met de force le doigt sur la gâchette et appuie. 


Du ces années, elle a connu une 
qu’elle, qu’elle a aimé. Pour sa délicatesse. Pour sa gentillesse. Pour 
son caractère. En sa présence, elle retrouve un peu de goût à la vie. Mais 
deux ans plus tard, on lui interdit de la côtoyer (“Elle n’est plus clean”). 
Clo vit en permanence auprès d’un vieil homme. Une après-midi, 
Tony vient chercher Regina et l’amène en urgence dans un bungalow. 
Au premier étage, es (Ils avaient tenu à la 
garder enceinte, car certains bourreaux aiment profiter de cet état). Clo 
souffre et continue à être rudoyée avec différents objets. Elle pleure, elle 
est très fatiguée. On finit par la laisser seule avec Regina qui fait ce qu'el- 
le peut, sans l’aide d’aucun médicament ni d'aucun médecin, mais avec 
toute la tendresse et tout lamour du monde. A bout de force, Clo finit 
par accoucher et meurt. 

Regina, désespérée, marche, arrive près d’un pont surplombant une 
ligne de chemin de fer et attend le prochain train pour sauter. Au fond 
d’elle même, une voix : “Non!!!” “Je dois raconter Clo”. Et c’est 
pour l’amour de Clo que vous lisez ce livre aujourd’hui. 


Chien 14 an? Elle est amoureuse de Micher fait des fugues 
pour le retrouver. Mais elle ne peut supporter ce qu’on l’oblige à faire, 


en particulier les fellations, dont les hommes sont si friands. Pour 
l’initier, on torture Regina devant elle en sacrifiant un lapin au dessus 
de son corps et en la violant de différentes manières : “pour qu’elle com- 
prenne”. Mais Chrissie ne s’y fait pas. Et lorsque, maladroitement, 


4" 


Regina fait savoir à une autre fille qu’elle a conseillé à Chrissie d’en par- 


ler à ses parents (qui comprendront), l’amie Fr ape] 
Regina va assister aux derniers moments de 

après avoir été attachée, lacérée, violée, elle mour- 
ra et son corps sera brûlé. 


Comment a-t-elle pu vivre? Elle a été dressée dans le monde des 
adultes, comme un petit animal : ils lui faisaient faire ce qu’ils voulaient. 
Et, se disait-elle, pour que je sois ainsi traitée par tout le monde, par les 
parents, le protecteur et tous les hommes, c’est que je dois être mau- 
vaise, que je dois être maudite, je dois être punie pour tous mes péchés. 
Je suis forcée de m’attacher à mon protecteur puisque, si méchant 
soit-il, je dépends de lui. Et c’est ainsi que, pendant des siècles, on a co- 
lonisé les esclaves. Et c’est ainsi que de nombreux otages, aux mains de 
terroristes, finissent par avoir pour eux de la sympathie sinon de l’ami- 
tié (phénomène bien connu sous le nom de “syndrome de Stockholm”). 

Elle a pu se retrouver face à elle même et s’accepter malgré tout, 
grâce à l’idée qu’elle possédait plusieurs personnalités, plusieurs cases 
de vies : l’écolière, la rebelle qui sèche les cours et qui hait les adultes 
et leur monde, la putain. Ce que confirmaient les divers noms dont Tony 
l’affuble : “petite souris”, quand il la ramène chez elle, “fillette” quand 
il la viole au petit matin, “putain” quand elle travaille avec d’autres 
pour lui. “Bô” quand elle s’occupe de lui qui est seul “Ginie” quand il 
essaie de la consoler... Comment a-t-elle fait pour continuer à vivre 
pendant ces années ? Parce que, pense-t-elle, il y a au fond d’elle même, 
un petit animal monstrueux, qui s'appelle “survie”. 


Quand elle va vers se sait que la fin approche (on ne 
croit pas les dires des enfants, mais on croit ceux des adultes) et d’au- 


tant plus que son “protecteur” ” à plusieurs re- 
prises et que les anges vont mourir. Quand il lui apprend 


croit le trouver au manège. Il y a là un jeune garçon d’à peine 16 ans 
qui s'occupe des chevaux. Peut-être pourrait-il l’aider ? Il a de beaux 


yeux. C’est sa seule chance. Elle l’approche. Il la regarde avec dou- 
ceur. . Alors, elle va tout raconter 
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au garçon. Elle lui demande de la protéger, jour et nuit. Il accepte, l’amè- 
ne à l’école, va la rechercher, veille sur son sommeil. Il s'appelle 
Erwin. Une nouvelle vie commence. Ils s'aiment. Ils s'épousent. Ils ont 
aujourd'hui quatre enfants, des chiens, des chevaux et plein d’autres 
animaux. L'amour est la plus grande valeur sur cette terre. 


Comment a-t-elle pu tenir tant d'années? Elle avait beau se rap- 
peler quelques phrases du catéchisme : “Honore ton père et ta mère” 
pourquoi? Puisqu'ils laissent déshonorer leur petite fille? Ce n’est pas 
faute de les avoir appelés à l’aide lorsque, désemparée, elle était livrée 
à des hommes par sa grand-mère. Ses parents ne répondent pas. Il y a 
des i ne sont pas des mères : si 
des ui ne sont pas des pères : si 
génitale. 

Démunie, solitaire, désespérée, ne trouvant aucun secours sur cette 
terre, elle en appelle à Celui, le Rédempteur, qui ne peut pas ne pas avoir 
pitié d’une de ses petites créatures, faibles et mal traitées. Pas de ré- 
ponse. Rien. Le silence éternel de la compassion divine l’attriste, l’éton- 
ne. Elle est donc maudite. Ce qui lui arrive est mérité puisque person- 
ne ne l’aide. 

Le jour où elle va se décider à faire le grand saut, un petit fil la re- 
tient, lamour qu’elle a pour Clo et le serment qu’elle a fait : 


Elle aurait voulu oublier, parce que la haine est un mauvais senti- 
ment, la haine amoindrit. Mais il existe une règle d’or : ce qu’on m’a 
fait à moi, je veux bien l’oublier, mais jamais ce qu’on a fait à 
d’autres, à ceux que j'aimais. Puisqu’ils ne sont plus là, eux, pour ou- 
blier et peut-être pardonner, je prendrai leur place et me transformerai 
en vengeur : “si l’on te frappe sur une joue, tends l’autre joue. ” Et quand 
il ny a plus de joue? La seule issue, c’est la recherche et la punition des 


tortionnaires. Comme pour les camps de concentrati 
forme de lâcherë cr la ne forme d ela serait si 


bien, pour les coupables, pour les bourreaux, comme si cela n'avait 
jamais été, comme si cela n’avait été qu’un mauvais rêve. Et pourquoi 
pas un rêve? C’est ce qu’on dit dans 
haute voix, ils fantasment. Et 
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Il fallait un déclic. Ce sera le visage de deux petites filles retrou- 
vées : Sabine et Laetitia. Il y a donc en Belgique de braves gens, de bons 
gendarmes et un bon juge qui ont empêché ces deux jeunes filles de 
mourir et les ont ramenées à la vie. 

Regina hésite encore : “se rappeler les horribles moments de son 
enfance alors que je me sens si bien avec ae à mon sauveur, mes pe- 


tits enf. et mes animaux.” C’est s ie ui va réussir à la 
décider Mai rle 


uge C 
C’est un gendarme, qui se trouve là par hasard, Patrick De Baets qui 
traduira. Elle prend rendez-vous. Pour la protéger, on lui donne un nom 
de code temoin n° 1), comme on en donnera aux autres : X2, X3, 
X4,... Elle est écoutée, rassurée. L'enquête semble mener bon train. Mais 


le train va s’essouffler et presque s’arrêter. 
ns un pays démocratique et apparemment civilisé, 
omment on s’y pren ANNEE 
n ne peut s'empêcher d’être indigné. Le juge 


Connerotte est dessaisi du dossier sous prétexte qu’il avait participé 
avec cent autres personnes à un “repas spaghetti” destiné à fêter le re- 
tour à la liberté de Sabine et Laetitia. Il avait accepté de répondre à l’in- 
vitation. Il se trouvait placé à une table éloignée de celle des parents et 
des deux jeunes filles, avec lesquels il n’a pas parlé. Mais cela a suffi : 
par sa présence dans la même salle que les victimes, il a fait preuve d’un 
manque d’objectivité. Le bon juge c’est celui qui réserve une place égale 
à la victime et aux bourreaux. Comme le disait Jean-Luc Godard, : 
“L’objectivité, c’est 10 minutes pour Hitler, 10 minutes pour les 
juifs.” Petites filles belges, disparues et assassinées, ce jour où on a re- 
tiré le j j te, on a commencé à vous oublier. np 
P A N on vous enterre pour la deuxiè- 


me fois. 


eux qui font marcher l'Etat : iques, magistrats et poli- 
ciers. Vous n'êtes que de pauvres petites filles, vous n’avez pas fait vos 
preuves dans la vie. Vous avez servi à des hommes qui aimaient la chair 
fraîche. Et alors? Vous n’étiez responsables d’aucun des rouages de la 
Société, vous y étiez seulement de jolies, d’insouciantes, de merveilleuses 
petites filles qui avanciez confiantes, vers la vie et qui avez été humi- 


liées, souillées, mal traitées et finalement assassinées. 
La justice belge veille sur votre sommeil e 


13 


toublé#Ælle protège les assassins qui valent mieux que vous pour une 
seule raison : ils sont vivants, haut placés et peuvent encore nuire. 


On ne croit pas les enfants : rien à ce qu'ils disent, à peine ce qu'ils 
disent une fois devenus adultes. Le monde des adultes, 28st celui de la 
directricemdiéeolenaà laquelle une enfant de 10 ans se plaint de sévices 
exercés avec l'accord de ses parents et qui téléphone immédiatement de- 
vant l’enfant à la grand-mère : “Midevrais être contente d'avoir des på- 
rents erine grand miere pareils.” Le monde des adultes, c’est une 
mafia qui prend parti contre les enfants. C’est ainsi qu’en France, lors 
de la révélation de l'existence de vidéo cassettes mettant en scène de 
jeunes enfants, presque des bébés, victimes d’attouchement et de viols 
par des hommes d’âge “mûr”, des vieillards ou même des animaux, 
quelques personnes qui menaient au grand jour une vie d’industriel, 
d’homme politique ou d’éducateur, en vinrent à se suicider, face à la mise 
à jour de leur double vie Et centaines autorités morales ou intellectuelles, 
s’en sont pris à la presse, qui avait imprimé les noms d’inculpés pris eñ 
flagrant délit. Ms mettront en doute les images de ces cassettes et il fau- 
dra qu’un gendarme vienne me dire : #DGENENOUS ne pouvez pas sa` 
voir ce qu'on a vu. Un de mes hommes est sorti de la salle pour vomir...” 


L'explication des mâles devant des filles violées demeure : elles pro- 
voquent ou elles fabulent; elles ne sont pas normales. Ou bien comme 
un gendarme à Regina : “Avouez que vous aimiez cela”. Ou bien en- 
core, comme un autre gendarme, lors de l’expulsion des “sans papiers” 
de l’église Saint Bernard à Paris en août 1996, à propos d’une actrice 
qui avait pris leur parti : “Ne la mettez pas dans le car avec les Noirs, 
cela lui ferait trop plaisir.” 

Bassesse des mâles, quand ils font étalage de ce qu’ils aiment ap- 
peler leur “petit joujou”, qui occupe une si grande place dans leurs 
pensées! 


Quand Regina décrit les meurtres auxquels elle a assisté, elle ment 
ou se trompe : Véronique D., flle de notable de Gand, Merertonmurce 
emt gSserait décédée dun cancer quel cancer ?), déclarationfaite 
par deux médecins dont l’un appartiendrait au réseau. Pexhümation 
du corps, la saisie du dossier médical, demandées par les enquêteurs, 
sont refusées par le parquet de Gahd. 
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orte au cours d’un accouchement sans sur- 
veillance médicale n’était (d’après le parquet de Gand et contrairement 
à ce qu'’écrit le rapport d’autopsie) peut-être pas enceinte. D’ailleurs, 
Regina a pu confondre avec une autre Clo. Mais, même alors le pro- 
blème demeure entier puisqu’une jeune fille nommée 


a mort de orturée et violée dans ses dernières heures, 
pour avoir envisagé de parler à ses parents et dont le corps a finalement 


été a a a e cnve. dont la descrip- 

tion est faite e par Regina), n’a donné lieu : 7 

pt- ceux qu’elle avait vu les torturer. D’ailleurs, les pa- 
nts de Christine ne croient pas au témoignage de Regina et cela suf- 


fit aux éventuels enquêteur: 


Regina est mal vue ou mal ressentie par les parents des victimes 
disparues : elle est vivante et mène actuellement une existence heureu- 
se dont ils auraient tant aimé que leurs enfants puissent profiter un jour. 
Les mères pensent, comme toutes les mamans du monde : “Je sais main- 
tenant que je ne la reverrai plus. Je sais qu’elle est morte. Mais faites 
qu’elle n’ait pas souffert, que ce soit arrivé vite! Tout ce que raconte 
cette Regina est fou, impossible, insupportable. Je ne peux pas la croi- 
re. Elle invente. Car si ce qu’elle raconte est vrai, alors... Non. Non! Je 
ne peux pas le croire, je ne veux pas le savoir. Cette Regina est folle. 
Sinon c’est moi qui deviendrais folle jusqu’à la fin de mes jours.” 

Pauvres mères affolées, attristées, misérables, permettez moi de 
vous dire notre compréhension et notre tendresse. Mais c’est au nom 
de vos enfants perdus, de ceux qui peuvent disparaître demain, que nous 


devons lutter. 


Quelques questions à la justice : 
Pourquoi dm RER rs qu’en 
enquêteurs voulaient réaliser une cinquantaine de perquisi- 
tions, a-t-il réduit cette enquête à deux perquisitions, dont une chez 


Madame Regina Louf? 
Pourquoi, le 23 avril 1998, alors que la c 


LS 


derdifférentesmamères dès l'âge de 12 ans, que cela arrivait plusieurs 
fois par semaine et que, d’ailleurs, il disposait de la clé de la maison pa- 
rentale confiée par la mère, qu’il avait, un jour de fête gantoise, Efren 
Regina a un ami dont il livre lemomau'il forçait les amies de 
Regina à des jeux sexuels, - Pourquoi, aprèscesavcux les magistrats 
ont-ils décidé de clore les dossiers, y compris celui de XI. Et cela, le 
jo memeo Dutrouxavait tenté de s'évader? L juge, Madame De 
Rouck, a déclaré que les rapports de Tony et de Regina constituaient 
un simple fait divers et que d’ailleurs, “il a eu une relation avec elle mais 
c’est elle qui était amoureuse et Sie etait rormmee comme une adulte n 
Que sont devenus vas 12 an$, Madame la Juge? 

Pourquoi les Aaditions de X1, qui ont duré huit mois, #E sep- 
tembre M99 a mai 1997 et après la relecture de ces procès-verbaux, 
qui a entraîné la mise sur lakouche du gendarma De Baets et qui a 
également duré hiit mois, de mai 1997 à février 1998 Pourquoi le 
Procureur Général de Liège, Madame Anne Thilly a-t-elle jugé bon d’én 
refuser la lecture a Monsieur Verwilghen, Président de la commission 
parlementaire d'enquête dite commission Dutroux-Nihoul ? 


Femmes, qui avez demandé avec raison, pour un évident motif de 
justification démographique et de respect humain, que la parité soit éta- 
blie en politique entre les deux sexes, pourquoi certaines d’entre vous, 
ont-elles cru bon d’ajouter que “le monde irait mieux s’il était dirigé 
par des femmes?” Pas mieux que par des hommes. Il y a des hommes 
qui sont des monstres, et des femmes qui sont leurs protectrices ou, pour 
utiliser un langage populaire, on peut trouver des “vendus” dans les 
deux sexes. 


L'enquête peut être éteinte par la volonté d’autorités qui ne sou- 
haitent pas que la Société, et que le pouvoir auquel ils tiennent tant, soit 
mis en cause, qu’elle tremble sur ses bases. 

Mais que Messieurs les bourreaux ne se sentent pas quittes. Nous 
connaissons leur nom et nous savons qu’un jour ils seront châtiés. 

D’abord, à tout Seigneur, tout déshonneur, au plus âgé, à Pepen 
ancien responsable politique, Wous qui lavez violée et maltraitée dès 
l’âge de deux ans. 

A vos côtés (respect pour l’âge), Iagranasmere, Cécile Bernaerts, 
sur laquelle la justice des hommes n’aura plus à s'exercer puisqu'elle a 
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cru être rappelée à Dieu vingt cinq ans après qu’elle ait commencé l’ap- 
prentissage à l’esclavage sexuel de sa petite fille. On ne peut s'empêcher 
d’être satisfait qu’une telle personne ne soit plus de ce monde. Dommage 
que l’enfer n’existe pas! 


a A ee 
après avoir laissé prostituer leur fille dès son jeune âge l'avaient “confiée” 


à l’âge de 12 ans à un maquereau. 
Vous, justement, le maquereau, le souteneur, le tortionnaire, qui 


entriez dans sa chambre à n'importe quelle heure, parce que vous aviez 

la clé, Monsieur PS du toilettage aux films 
publicitaires et à l’import-export. Et votre copain, se. 

à qui vous avez prêté l'enfant au cours d’une promenade et dont vous 
avez balancé le nom à la police? 


Et vous tous, qui participiez aux partouzes et qui vos amusiez de 
la peur des enfants violés : 


, tout à côté de l’inévitable 
qu’accompagnait son amie car il y avait parfois des 
femmes et c'était encore plus dangereux, car elles riaient et engageaient 
les hommes à frapper. 

Parmi vous, le fameux baron dit bou a sorti un couteau pour 


menacer la a fille qui allait accoucher et dont 
Et vous, le MER: qui accom pagnicz UIRAE 


alors que vous saviez qu’elle était condamnée. 

Et vous, , qui avez assisté à l’ac- Ə 
couchement de son petit garçon, alors qu’elle avait 12 ans avec trois 
autres hommes, et qui l’avez violenté pendant ses contractions ? 

Et vous, ui avez forcé le doigt d’une 
petite fille à appuyer sur la gâchette au cours d’une partie de chasse 
pour tuer l’une d’entre elles ? 

Et vous 

Vous êtes tous connus, répertoriés, membres éminents de la so- 
ciété. Ce qui domine chez vous tous, grands bourgeois, faux aristo- 
crates, hommes d’affaires, avocats, médecins ou simples voyous, et que 
nous débusquerons tous (soyez-en sûrs), c’est votre vulgarité, votre 
bassesse. 
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Pas un animal au monde, qui ne pourrait vous donner des leçons 
de noblesse! 

Tous vos noms sont connus, et si nous ne les inscrivons pas, c’est 
pour que vous ne fassiez pas interdire ce livre, en protestant de votre 
honneur que vous avez tant souillé. 


Mais il n’y a pas que les bourreaux, il y a ceux qui les protègent, 
directement ou indirectement. 

Monsieur V proiesseur de néerlandais vous aviez immédiatement 
pris le pardes adultes parents bourreaux Contre une petite fille 
apeurée. À quoi vous sert votre métier de pédagogue ? 

Madame la'diréctrice d'école, vous Avez réservé votre compassion 
aux parents et allagiamdsmereaquious avez téléphoné devant la vic- 
time pour se plaindre de ses affabulations. A quoi vous a servi votre 
éducation religieuse ? 

Et vous, Dôcteur J., médecin de la grand-mère; médecin de famil- 
1lÉNquaSSisuezMesbourreaux Nous avez déshonoré votre profession. 
Comment s'étonner qu'il y ait eu de tels médecins à Auschwitz? Comment 
s'étonner qu’il y en ait en ce moment aux États-Unis, pour aider à la 
condamnation à mort des priso(=}s? 


Au contraire de tous ceux et celles qui ont joué le rôle fs}érétn, 
lors de l'enquête -(Monsieur $., procureur à Gand; Monsieur Van Espen, 
juge d'instruction, Madame Paule Somérs, substitut Bruxelles) Madame 
Anne Thilly, procureur général à Liège; le Commandant de gendarme- 
rie Duterme, Madame De Rouck, juge d'instruction) - honneur à tous 
ceux qui se sont efforcés de faire connaître la vérité, qui ont fait hon- 
neur à leur profession et au peuple belge : 


CE CoE ige d'insruction à Neufchâteau, 
grâce auquel deux petites filles ont été retrouvées, 

An Bourle procureur à Neufchâteau qui a per” 
mis en outre de reprendre rapidement Dutroux après son évasion, grâce 


à l'annonce rapide qu’il n’était pas é 


mené les premières 


auditions et aux autres gendarmes 
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Honneur au président de la commission d’enquête parlementaire 


qui a choisi dès le début 
le parti 


ui ont décelé très vite les failles de l'instruction et qui pour- 
suivent leur œuvre salutaire. 


pneu aN professeur Igod qi à la tête d’un Collège de psy- 
chiatres, a affirmé (contrairement au désir de nombreux enquêteurs), 


que Regina n’était pas folle, qu’elle était saine d’esprit et qu’on pouvait 
la croire. 


ui a écouté, aidé, soutenu une pa- 
tiente presque détruite par ses jours passés, qui lui a permis de revivre 
et qui fait honneur au beau métier qu’elle exerce : médecin. 

mie qui a poussé X1 à témoigner et qui l’a 
chèrement payé. 


Font RE à rous es animaux 
auprès desquels une enfant perdue a pu retrouver une tendresse in- 


connue des adultes qui l’entouraient. 
qui a montré que l’amour et le courage étaient 
plus forts que le crime et les assassins organisés. 

Honneur à tous ceux sur cette terre, qui contre ceux qui dispo- 
sent du pouvoir et de l’argent pour étouffer la vérité, font entendre leur 
voix, parce qu'elle est celle de la justice. 

Honneur au peuple belge qui va obliger la magistrature à instrui- 
re le dossier de ces réseaux d’assassins, jusqu’à obtenir la condamna- 
tion de tous les participants à ces crimes et qui le fait au nom de tous 
les enfants qu'il tutoie dans son cœur et qu’il appelle secrètement par 
leurs prénoms : Julie, Mélissa, Élisabeth, Ann, Eefje, Loubna, Kim, Ken, 
Clo, Chrissie et tant d’autres. 


JE JETTE LA BALLE AU LOIN DANS LA PRAIRIE. Isa, mon berger mali- 
nois, démarre comme une flèche derrière la balle qui rebondit au loin. 
Je souris lorsqu’elle me la ramène en frétillant de la queue. Je lui caresse 
la tête et lui reprends la balle pour la lui relancer à nouveau. 

Nous pouvons faire cela pendant des heures. A chaque fois, elle me 
ramène la balle avec le même enthousiasme. Moose, mon Saint Bernard, 
et mon dogue allemand Tembo jouent dans un autre coin de la prairie 
en se culbutant l’un l’autre. 

Je lance la balle pour la centième fois et je m'imprègne du paysa- 
ge. La lumière rose à l'horizon, les nuages, la brume légère sur la cam- 
pagne. Le héron, à une centaine de mètres, qui se tient immobile sur un 
piquet, une patte repliée sous lui. L’odeur de l’herbe, de la terre humi- 
de, du vent. Pourquoi cette vie m'est-elle si précieuse? 

J'aime me balader dans les champs, avec mes chiens qui courent 
autour de moi, loin du monde habité par ces êtres étranges, les humains. 

Que gagnerais-je à me taire? Je n'aime pas attirer l’attention mais 
ce que j'ai à raconter, c’est sur tous les toits que je devrais le crier. 
Mon passé ne peut pas rester secret parce qu'il risque d’être vécu par 
d’autres. 

J'ai mal, je dois me battre, je dois faire savoir. Je dois parler parce 
que le silence appartient aux coupables, pas aux victimes. Parce qu'il 
est normal que les coupables se taisent et que les victimes parlent. Parce 
que je veux que les gens deviennent conscients du fait que des enfants 
sont exploités de manière impitoyable, sans que personne ne le remarque. 
Parce que je veux que l’on reconnaisse la souffrance des victimes d’abus 
sexuels prolongés. 

Je ne suis pas le dernier témoin. 
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Ici, dans le silence du crépuscule, je me ressource. Demain sera un 
autre jour où je devrai me battre contre une société qui abandonne les 
victimes. Je pense que les choses pourront changer si je parle. 

Personne n’est obligé de me croire. Je ne cherche aucune compas- 
sion. Je voudrais seulement que l’on écoute ce que j'ai à dire et que l’on 
réfléchisse. Ce que j'ai à raconter est-il si fou ? Suis-je folle moi- 
même? Ou bien suis-je folle de croire qu’il y a encore de l'espoir? 

Des soirs comme aujourd’hui j'hésite. Ai-je eu tort de confronter 
les gens à ce que j'ai vécu? Cela en valait-il la peine? Aurais-je mieux 
fait de me taire? Mon action est-elle en train d'aider les victimes ou de 
les marquer au fer rouge? “Ce sont des fabulatrices, des folles, des my- 
thomanes, des extra-terrestres!” Ai-je motivé les victimes à témoigner 
ou leur ai-je appris qu’il valait mieux se taire? 

La raison principale pour laquelle je continue mon combat — et 
pour laquelle je veux faire connaître la manière dont fonctionnait le ré- 
seau de prostitution enfantine dont j'ai fait partie - c’est le fait qu’en 
1996 on ait retrouvé deux jeunes filles vivantes. Ne l'oublions pas. 
L'instant où ces filles ont pu sauter au cou de leurs parents, personne 
ne peut s’imaginer ce que cela représentait pour moi. Comme j'aurais 
aimé être l’une d'elles. 

Pendant toutes ces années, il n’y eut qu’une personne pour m’ai- 
der JERN. N était trop jeune pour s'occuper de quelqu'un comme moi. 
Pourtant il l’a fait et il continue à le faire depuis tant d'années. Tous les 
matins, il était là pour me sortir de mon lit, me laver, m'habiller, parce 
que je n’en avais plus la force. Chaque matin, il me conduisait à l’éco- 
le, m'aidait à faire mes devoirs, me déshabillait et me mettait au lit. 
Chaque jour il ANNEE Tony cague mes parents n’ont jamais 
été capables de faire, alors qu'ils étaient adultes et responsables. Lui, 
un garçon de seize ans, y est arrivé. Il m'a épousée tout en sachant com- 
bien j'étais instable et difficile à vivre. Un garçon qui, à dix-neuf ans, 
prit la responsabilité d’une jeune fille traumatisée et l’épousa pour la 
tirer d’ ituati ili 


et que ma mère poursuivait son travail compulsif. 
Pendant toutes ces années, il n°y eut qu’une personne qui, lorsque 
je sanglotais de peur dans un coin, m’attirait doucement vers elle et 


22 


à me berçait pendant des heures jusqu’à ce que je m’endorme. Il avait 
Č vingt et un ans lorsqu'il devint père et il tenait son fils, petit et gracile, 
dans ses grandes mains avec tant d'amour dans le regard que le manque 
d'amour parental devenait plus cuisant en moi. Petit à petit, avec une 
énergie infatigable et une patience quasi illimitée, il m’apprit à vivre à 


Sans lui, j’aurais dépéri. On s’habitue aux abus sexuels, mais le 
plus grave est le manque d'amour et d’affection qui laisse un immense 
vide au fond de soi 
Qu'est ce qui fait que les victimes de réseaux souffrent de façon 
aussi invisible ? 


Les gens à qui je raconte mon histoire se demandent souvent pour- 
quoi j'étais et pourquoi je reste encore si loyale à l'égard de mes abu- 
seurs? Je ne peux pas l'expliquer en une ligne. Je les aimais parce que 
je dépendais d’eux. Ils décidaient de ma souffrance, de son intensité, de 
l'arrêter ou de la prolonger, de ma vie et de ma mort. Ils étaient les seules 
constantes dans ma vie. Les filles disparaissaient, les animaux auxquels 
je tenais m’étaient enlevés... A qui pouvais-je m’attacher en dehors de 
mes bourreaux? J'étais une enfant, bon dieu, tout le monde semble lou- 
blier! Qui avais-je d’autre que ceux qui abusaient de moi ? 

Le sexe était au moins une marque d’attention, une forme de contact 
physique. C'était déjà quelque chose. Et je me satisfaisais de peu. On 
espère toujours que celui qui abuse de nous finira par nous aimer un 
peu. Qu'on est “spéciale”. On confond lamour et le sexe. 

Mes parents me m'ont jamais aimée. Ils aimaient une petite fille 
qui n’était pas moi. Une petite fille qui riait, qui donnait la main, qui 
faisait comme si rien ne s'était passé. Ils aimaient l'illusion qu'ils avaient 
créée. Ils n’ont jamais vu ma souffrance, ma solitude, ma peur et ma 
confusion. 

Aimais-je mon souteneur? Bien sûr. Cela veut-il dire qu’il n’a pas 
abusé de moi? Est-ce parce que mes parents veulent à tout prix s’ac- 
crocher à leur monde d'apparence que je n’ai pas été abusée de façon 
régulière? Est-ce parce que les parents nient les faits, qu'aucun enfant 
n’est abusé, maltraité ou négligé? 

Pourquoi les parents et les membres de la famille sont-ils plus cré- 
dibles parce qu'ils montrent des photos d’enfance? “Des photos qui 
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sont les faux témoins d’une jeunesse heureuse”, comme le chante Baudouin 
De Groot. Chaque fois que je vois une photo de moi en petite fille 
souriante dans le journal, je repense à ces paroles. 


Je me rappelle quand j'étais assise sur la banquette arrière de la 
voiture, comptant les poteaux d'éclairage qui défilaient le long de la 
route, tandis que l’angoisse grandissait. Le retour là-bas, à Knokke, où 
une grand-mère froide m’attendait et où des hommes pouvaient dis- 
poser de moi. 

La solitude écrasante, quand ma mère se retournait et fermait la 


porte derrière elle. La porte de ma Le 
SRE décomptais les heures. Un peu de patience et nous s 
rons lundi. Nous sommes déjà mercredi - à mi-chemin. Le temps s’écou- 
lait interminable jusqu’au vendredi. J'avais l'impression que le soir mar- 
riverait jamais. Je m'asseyais sur le trottoir et j'attendais. Je comptais 
les voitures rouges, puis les bleues, puis celles qui ont des phares jaunes. 

L'espoir. Ce sera peut être la dernière fois. Peut être ne devrai-je 
plus revenir. Peut-être vont-ils m’emmener avec eux pour toujours... 

Pourquoi deux personnes se débarrassent-elles de leur enfant? Erwin 
et moi nous travaillons aussi et nous nous occupons de nos quatre en- 
fants. Pourquoi me renvoyaient-ils chaque fois alors qu'ils savaient que 
je ne voulais pas y aller? Pourquoi n’ont-ils pas cherché une autre so- 
lution, s'ils m’aimaient tant? 


plus tard? Pour se débarrasser de moi? Pour ne plus avoir aucune res- 


ponsabilité envers moi? Pour ne plus devoir s'occuper de moi? Pourquoi 
mes parents ont-ils fermé les yeux et fait en sorte que je reste seule avec 
ma détresse? 

Comment aurais-je pu dire ce qui se passait ? 

— Papa, j'ai été abusée sexuellement de manière régulière. C'est écrit 
dans le rapport de cinq psychiatres et psychologues renommés. J'ai été 
abusée, papa, tu comprends cela? Ne peux-tu pas admettre que quelque 
chose n'allait pas? Tu le savais quand même? 

— Donne des noms, Régina 

— Papa, j'ai donné des noms... 

— Bien, alors prouve-le! 
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C’est lors d’une confrontation, le lendemain des mes vingt-neuf 
ans, qu’il me répondit cela. Comment décrire la souffrance qui vous 
transperce à ce moment? Réclamer des preuves à votre fille qui a, pour 
la première fois, le courage de vous raconter ce qui s’est passé. Avais- 
je espéré qu'il dise : “Je regrette que nous n'ayons pas pu t'aider” Oui, 
je l’avais espéré, bien que je sache depuis des année c'était une illu- 
sion. Tout comme j'avais espéré que ma qu’elle m'avait 
omme cadeau et comme lien 
u’elle admettrait au moins qu’il avait une clé de la maison, 


Isa est assise frétillante devant moi, mâchonnant la balle qu’elle a 
de nouveau attrapée. Je lui souris, les larmes me viennent aux yeux. 
Quand j'ai envie de pleurer, jai peur de ne plus pouvoir m'arrêter, alors 
je ne pleure pas. Si je me mets à haïr, jai peur de ne plus pouvoir 
m'’arrêter de haïr. Si j'entre en colère, j'ai peur que cette colère ne dis- 
paraisse jamais, alors je repousse la colère. 

Quel est le sens de ma souffrance? Je me bats contre l’amertume 
qui m’envahit, avec le sentiment que je mène une guerre que je ne peux 
que perdre. Oui, je voudrais hurler. Ce que c’est qu'être une victime. La 
solitude. Le monde normal que l’on regarde comme si on était devant 
une grande vitrine, tremblante de froid - alors que dans l’étalage tout 
paraît chaud, agréable et attirant... 

J'ai tant à raconter sur la souffrance, l’obéissance, l'espoir. mais 
aussi sur le rétablissement, la lente remontée et le sentiment de vivre à 
nouveau. Les bras qu'on agite dans l’air, les poumons qu’on remplit 
d’air pour danser, virevolter et ne plus s’arrêter, la pure joie de vivre. 

Je veux parler du fait de grandir, de prendre ses distances, de lamour 
et du deuil, du bonheur et du respect de soi. De la guérison progressi- 
ve. Dire comment plus on veut vous imposer le silence, plus il faut chan- 
ter. Dire comment on tombe et comment on se relève. Comment on de- 
vient plus fort. Comment on se bat pour ses droits. 


J'ai le droit d’être reconnue. Comme toutes les autres victimes. 
Aussi confus que soient nos récits. J'ai le droit de témoigner, même si 
mon orientation dans le temps n’est pas toujours correcte. 

J'ai aussi le devoir de témoigner parce que Clo, Chrissie et beau- 
coup d’autres ne peuvent plus le faire. Parce qu’on les a tuées pour les 
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faire taire, en les maltraitant et en les assassinant de manière abomi- 
nable - là-dessus au moins tout le monde est d’accord. 

Je ne peux pas les abandonner une deuxième fois à leur sort. Je 
ne peux pas les laisser mourir à nouveau. Ce qu’elles ne peuvent plus 
dire, je dois le raconter. Elles sont mortes et moi je vis. J'aurais voulu 
être avec elles, mais je vis et il subsiste donc une voix pour témoigner 
de cette génération perdue d’enfants prostitués. Quelle que soit l’is- 
sue, je ne peux pas me taire plus longtemps. C’est pourquoi je dédie 
mon histoire à tous ceux qui n’ont plus de voix. 


ERWIN FRÉQUENTAIT LE MANÈGE où se trouvait le cheval que j'avais 
reçu de Tony, avec la bénédiction de ma mère, pour me faire chanter et 
me rendre plus docile. C'était un garçon de seize ans, normal, calme et 
discret. À cette époque, en ocrobr ARR avais envie de dire adieu à 
la vie. J'avais perdu des amies, des filles qui menaient une double vie, 
comme moi, et qui vivaient dans un monde secret, coupées du monde 
normal par des airs insouciants — cachant tant de souffrances. 

Je n’avais plus le goût de vivre. Je faisais semblant, mais dans mon 
cœur quelque chose était mort. Chaque jour était une charge sur mes 
épaules. Chaque nuit était une souffrance insurmontable. Personne n’au- 
rait pu imaginer ce qui se passait derrière la façade de notre maison. 
Comment je devais me tenir prête à satisfaire des hommes. Des hommes 
qui m'emmenaient vers des lieux où ils abusaient de moi. Des 
hommes contre lesquels je n'étais pas protégée. 

L'homme qui me considérait comme sa propriété avait toute lad- 
miration de ma famille. Il entrait et sortait comme il voulait - il avait 
une clé - et il disposait de moi jour et nuit. Ma mère l’adorait et cela 
ne la dérangeait pas qu’il abuse de moi et m’exploite, pour autant qu’il 
lui consacre suffisamment d’attention. 

C'était ma faute. Quelque chose n’allait pas chez moi. J'étais une 
putain, une traînée. Il me le disait souvent. “Tu es née pour ce métier, 
petite suceuse. Tu es une pute rêvée. Tu n'es rien sans le sexe. Tu ne sais 
rien faire d’autre que baiser”. Combien de fois ai-je entendu cela? A 
la longue, j'avais fini par le croire. 
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C’est alors que je vis Erwin, debout dans l’écurie où le soleil dar- 
dait ses rayons. Il paraissait si jeune et si sain. Je sentis monter en moi 
comme un désir tranquille, et cela me surprit. 

Je me retournai, brusquement, pour cacher mes larmes. Je reniflai 
et m'enfuis. Celui-ci n’était pas pour moi. Je devais me soumettre à l’évi- 
dence. Je ne trouverais jamais un garçon normal qui m’aimerait et me 
protégerait. J'étais sale, contaminée, marquée. 

Qu'’avais-je dans la tête ? Pourquoi ces fantasmes idiots ? Quel gar- 
çon pourrait vouloir de moi? Mais cette apparition dans l’écurie ne 
me laissait plus tranquille. Souvent je m’efforçais d'oublier cet instant. 
Chaque fois que je pouvais aller au manège, j’espérais le rencontrer. 
C'était difficile, car il était souvent à la cafétéria et que je n’osais pas 
y entrer. Mon propriétaire, l’homme que j'osai beaucoup plus tard ap- 
peler mon proxénète, était d’une jalousie asphyxiante. S'il avait appris 
que je cherchais à avoir des relations avec les gens du manège, il m’au- 
rait foutu une raclée, dans le meilleur des cas. 

Lorsque je revis Erwin dans l'entrée de l'écurie, mon cœur battit la 
chamade. Je ne l'avais plus vu depuis des semaines et je compris que 
ce serait maintenant ou jamais. 

— Salut, lui dis-je avec la voix qui se brisait un peu. Je maudis 
mon attitude maladroite. 

— B'jour, me répondit-il en souriant, tu vas monter ton âne? 

- Mon âne? Tu oses traiter mon cheval d'âne? 

— Et je ne dis rien sur l’âne qui monte le cheval, dit Erwin avec tant 
de nonchalance que cela me fit de la peine. Un besoin d’affection m’en- 
vahit à nouveau. Je le regardai d’une manière provocante. 

— C’est pour cela que je t'aime, les semblables s’attirent, lui dis-je. 

Cela ressemblait à une plaisanterie, mais d’une certaine manière le 
ton était sérieux. Il me regarda en face. Je vis à son regard qu'il avait 
compris. Mon cœur s’arrêta de battre. C’est alors qu'il se retourna et 
disparut à l'extérieur. 

C'était déjà fini. Je courus vers Tasja qui remua la queue et 
souffla quand j'ouvris la porte de l'écurie. Je serrai son encolure chau- 
de dans mes bras. J'enfouis mon visage dans sa crinière et respirai plu- 
sieurs fois profondément. Comment avais-je eu la force de dire cela ? 

Cette spontanéité que j'avais oubliée depuis longtemps, fit qu'un 
moment je me sentis à nouveau vivre. J'étais là, debout, serrant mon 
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cheval dans mes bras, chérissant ce sentiment qui s’estompait. Il fallut 
longtemps avant que je la lâche pour revenir à la vie que je traîne der- 
rière moi. 

Fin octobre je reçus une invitation à une réception de baptême 
équestre. Je lus avec surprise ce qui y était écrit. Je n’avais encore ja- 
mais été invitée à une fête, du moins à une fête innocente. 

“Erwin sera là ?” osai-je demander au directeur du manège. Je pro- 
nonçai cette petite phrase avec peine. Il acquiesça et je ressentis la même 
nervosité qu'auparavant. Je ne savais que faire de ce sentiment. Il me 
mettait mal à l’aise et me faisait perdre mon assurance, pourtant il 
me faisait du bien. Ce soir là, je retournai à la maison à vélo, debout 
sur les pédales, les cheveux au vent, en tenant l'invitation à la main. 
J'aurais volontiers crié : un cri d’excitation, un cri éperdu du désir de 
vivre. Un cri de libération. Étais-je amoureuse ? 

Il fallut une semaine avant que j'aie le culot de demander à Tony 
si je pouvais aller à la fête du manège. Il ne me répondit pas immédia- 
tement. La tension était presque insupportable. Je demandai également 
la permission à mes parents, mais, en fait cela n’était pas très impor- 
tant. C’est Tony qui décidait. 

Les jours passaient, il venait, il repartait. Je fis ce qu’il mobli- 
geait à faire. J’attendais. Dur Male tse rapprochait. 
Le 8 novembre, je perdis l’espoir de pouvoir participer au baptême 
équestre. Tony ne m'avait pas encore répondu et je me préparais à subir 
une déception. Le téléphone sonna. Je me dépêchai. Tony n’aimait pas 
que je le fasse attendre. 

— Allô, petite souris. Comment vas-tu ? 

— Bien Tony, merci. Dois-je faire quelque chose pour toi? 

Il soupira à l’autre bout de la ligne. 

— Tu sais quoi? Je ne me sens pas très en forme. Je pense que je vais 
m’accorder quelques jours de vacances. Tu tireras bien ton plan toute 
seule, non? 

— Dois-je faire quelque chose? demandai-je doucement. Je m’at- 
tendais à ce qu’il me donne encore quelques ordres, mais il n’en fit rien. 
J'avais été si soumise, si docile, ces derniers mois. Cela commençait à 
porter ses fruits. Il commençait à me faire confiance. 

— Tony... hésitai-je et je me forçai à bien prononcer chaque mot, 
puis-je aller au baptême dont je t'ai parlé? Les gens mont invitée et … 


28 


— Sites parents t’accompagnent d'accord, dit une voix lasse à l’autre 
bout de la ligne. 

Je serrai le cornet entre mes mains. Je n’osai pas lui reposer la ques- 
tion. Avais-je bien entendu? Me laissait-il aller sans lui? 

Mes parents ne faisaient pas le poids. Sans Tony, ils avaient peur 
des étrangers. A la fête, je bénéficierais d’une grande liberté, car ni mon 
père ni ma mère n’oseraient s’interposer pendant que je m'amuse avec 
des jeunes de mon âge. 

— Tony? murmurai-je. 

- Oui? 


- Je t'aime 
Je le sentis sourire. Et c'était ainsi, je l'aimais vraiment, malgré toute 


la souffrance qui était lui était indissociablement liée. Il me manquait 
quand il n’était pas là. Pourtant, depuis quelques mois je me sentais li- 
bérée d’une charge quand il me laissait tranquille. Ces sentiments am- 
bivalents me rendaient triste et confuse. C'était comme si je ne voulais 
pas l’abandonner mais que je ne pouvais pas faire autrement. 

Je me sentais mal à l’aise en me rendant pour la première fois à une 
fête que j'avais choisie moi-même. J'étais à la fois excitée, curieuse et 
craintive. Cela faisait si longtemps que je ne m'étais plus sentie si jeune. 
Je ne savais pas du tout comment je devais me comporter. Mais l’at- 
mosphère était si détendue que je me sentis vite à laise parmi ces jeunes. 
On riait, on se lançait de la crème fraîche. Je m’amusais comme une pe- 
tite folle. J'avais complètement oublié Tony. 

Pour terminer la fête, il y eut un concours de danse. “Les baptisés” 
devaient former des couples et danser. Quand la musique s'arrêtait, 
les couples dépliaient un journal et devaient se mettre debout dessus le 
plus rapidement possible. Les plus lents étaient éliminés, ceci jusqu’à ce 
qu’il n'y ait plus qu’un couple en piste. 

Erwin, qui était aussi baptisé ce soir, ne se tenait pas loin de moi. 
Chacun était en train de choisir un partenaire et je me rapprochais le 
plus possible de lui. Je men étais tellement rapprochée qu’il lui fut im- 
possible de m'ignorer et, parce qu'il ne pouvait pas faire autrement — 
il était trop bien élevé pour cela — et que je le regardais avec un regard 
insistant, il me demanda une danse. 
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Le concours se passa bien pour nous. Les couples furent éliminés 
les uns après les autres et finalement Erwin et moi I’ emportämes. Nous 
jubilions et je ressentis une exubérance nouvelle pour moi. É 

La musique nous incitait à continuer à danser. Nous dansions très 
prudemment, à distance respectable, How about us, du groupe pop 
Champaign. ’était la première 
fois que je tenais un garçon de mon âge dans les bras. C'était un senti- 
ment étrange. 


. Pourtant je me sentais peu rassurée et excitée 
comme une jeune fille lors de son premier rendez-vous. Le visage d’Erwin 
se rapprocha et je fermai les yeux. Ses lèvres se posèrent sur les miennes. 
Rien d'envahissant. Un baiser gentil, sincère, amoureux. Timide, 
doux et tendre. Je m'offris à ses lèvres et entrouvris les miennes. C'était 
la première fois - depuis tant d'années - que je ne ressentais aucun dé- 
goût à être embrassée et que je répondais à un baiser. Je me glissai dans 
ses bras et mon corps se réchauffa lentement. Des picotements remon- 
taient le long de mes jambes vers mon ventre pour atteindre finalement 
le cou et les joues. Je rougis d’excitation et de bonheur. Je l'embrassai 
à nouveau. L'agitation autour de nous et la musique elle-même passè- 
rent au second plan. 


CETTE NUIT DU 10 AU 11 NOVEMBRE 1984, j'allai me coucher avec 
le cœur qui palpitait violemment. Je m’allongeai, regardant le pla- 
fond, les bras relevés au dessus de ma tête. Toute sortes de choses me 
passaient par la tête. Le doute mais surtout l’espoir et l'espérance. Pour 
la première fois depuis longtemps, je regardais à nouveau l’avenir. 
Demain, se rappellera-t-il encore de mon existence? Sera-t-il au rendez- 
vous demain? Étais-je un flirt ou plus que cela? Des milliers de ques- 
tions m'assaillaient l'esprit. J'avais maintenant peur de le perdre, mon 
tendre Erwin dont j'étais tombée follement amoureuse en quelques 
heures. Non, ce n’était pas seulement de l'amour. C'était plus. En lui 
je plaçais tout mes espoirs de m’échapper... Lasse, je secouai la tête. 
M'échapper? Qu'étais-je en train d’espérer? Tony ne me laisserait ja- 
mais partir. De plus je devrais tout raconter à Erwin. Que pouvais-je 
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À Jui dire? J'ai peur de Tony. Tu dois me protéger. L'angoisse s'installa 
| dans mon cœur, s’y enroula comme un renard dans son terrier. 

Le lendemain, vers onze heures, j'étais dans le parking devant le 

manège. Je surveillais la rue, en espérant voir arriver Erwin. Attendre 
de nouveau, pendant que le temps se traîne, comme s’il me défiait. La 
peur de la déception me paralysa rapidement. Le soleil bas m'éblouis- 
sait. Tout à coup je le vis arriver. Un beau et grand garçon avec les 
cheveux en bataille, une petite moustache et un pantalon d’équitation 
noir. Il déposa calmement son vélomoteur de l’autre côté de la rue et se 
dirigea vers moi. 

Je le regardais, la gorge nouée d’angoisse. Dans une certaine me- 
sure, j'érais convaincue qu'il passerait à côté de moi, sans se souvenir 
de ce qui s'était passé l’autre soir. Mais il vint vers moi, me sourit et 
m’embrassa sur la bouche. Ses lèvres étaient fraîches et innocentes. Je 
l’embrassai en le serrant très fort. Je cachai mon visage dans son pull, 
respirai son odeur qui m'était déjà familière. Je ne voulais plus jamais 
le perdre. Je buvais son visage comme si j'étais assoiffée. J'imprimais 
chaque minute de ce jour dans ma mémoire, craignant d’en perdre 
une seconde. Je voulais me rappeler de tout, dans les moindres détails. 
La chaleur que je ressentais chaque fois qu’il me regardait, le contact 
de ses mains si douces, l’odeur de son chandail. Je voulais chérir chaque 
seconde, la prolonger, en profiter au maximum. Parce que demain 
cela pouvait être terminé. Je savais que cela ne pourrait pas durer. Demain 
ou après-demain, Tony sera de retour et le conte de fée sera terminé. 

Mon père vint me chercher et je regardai Erwin tristement. Dans 
ma tête résonnait toujours ce cri de désespoir : Aide-moi, ne me laisse 
bas partir. Je l'embrassai et le serrai fort contre moi. A ce moment, la 
solitude fonça sur moi comme un rapide. Je pris congé de mon prince, 
en pensant que ce jour était le dernier que nous passerions ensemble. 
Demain Tony serait de retour... 

Tandis que mon père roulait, je regardais à l’arrière vers ce gar- 
çon qui m'avait redonné l’espoir. Je continuai à le regarder jusqu'à ce 
qu'il eut disparu après un tournant. Je me tenais immobile et recro- 
quevillée. Son affection me manquait déjà. 

Je refermai sans énergie la porte d’entrée derrière moi. Mon père 
ouvrit la porte du living et il était assis là... Détendu, son pied gauche 
posé sur son genou droit, riant avec ma mère qui était assise près de lui, 
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gloussant comme une adolescente amoureuse. Elle remuait son verre de 
vin dans la main. Je le regardai, il me dévisagea en riant et tout mon 
courage s’effondra dans mes chaussures. Le poids indéfinissable re- 
tombait sur mes épaules. Une tristesse profonde m’assomma et je 
baissai timidement la tête. Je n’osais pas le regarder tandis que je pas- 
sais du hall au living. 

Mon père alluma une cigarette, remonta son pantalon, renifla 
bruyamment comme lui seul sait le faire. Je le regardais avec angoisse. 
Ne lui raconte pas, s’il te plaît, suppliais-je silencieusement, ne parle 
pas d’Erwin ni de la manière dont nous nous sommes séparés. 

Mon père serra la main à Tony. 

— Désolé du retard, mais ma fille a mis longtemps pour dire 
adieu, rayonna-t-il. 

Tony tourna la tête dans ma direction. Ses yeux me fusillaient. 

La peur s’empara de moi, mon estomac se noua. 

— Des adieux? 

— Oui, et ils avaient lair d’être très ardents, n'est-ce pas Régina, 
grimaça-t-il. 

Oh papa, pourquoi fais-tu cela? 

Je regarde nerveusement Tony et je soulève les épaules. Tony ne rit 
plus. Il a oublié mon père et même ma mère, qui a cessé de glousser et 
qui regarde mon père méchamment. Il a détourné l’attention de Tony 
de sa petite personne. Elle lui en veut pour cela. 

— Monte dans ta chambre. 

Le ton violent sur lequel il me parle me fait presque pisser dans ma 
culotte de peur. Je regarde anxieusement vers mon père. 

— Pa... 

Aide-moi papa, dis-lui de partir! 

— Dans ta chambre, Régina 

Je regarde ma mère en hésitant, mais elle a déjà reposé sa main sur 
la jambe de Tony. Je ferme doucement la porte derrière moi et je monte 
l'escalier. Je vais dans la salle de bain pour uriner et me laver rapide- 
ment les mains. Chaque respiration m’est pénible. Mon cœur prend le 
mors aux dents. Je vais sur le palier. J'attends contre le mur. J'entends 
la porte du living s’ouvrir et se refermer. Puis ce pas typique sur les 
marches. Il reste un instant à me regarder. Je baisse la tête, coupable. 

— Qu’as-tu fait, Gina? 
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Je ne peux pas répondre. J'ai la gorge serrée. J'ai l'impression qu’au- 
cun son ne pourra plus sortir de ma gorge. Il place rudement ses 
doigts sous mon menton et m’oblige à le regarder dans les yeux. Ils sont 
froids. Une larme, solitaire, roule sur ma joue. 

Oh Tony, serre-moi, tiens-moi, console-moi. 

— Cela me désole, chuchote-t-il, et une seconde larme roule sur mes 
joues. 

Tu m'as manqué Tony, tu me manques tellement. Je ne dois pas te 
laisser partir, aide-moi, aide-moi s’il te plaît... 

Il me regarde d’un air désolé et secoue la tête. 

— Tu dois être punie. 

Tony, je t'aime, ne le sais-tu pas? 

J'approuve. Je sais. Il enlève la ceinture de son pantalon, d’un geste 
assuré, rapide, connu par cœur. Il me retourne, pousse mon visage contre 
le mur et frappe lentement, avec application. Je me recroqueville, je me 
tais, mon cœur se brise. Il n'obtient rien de plus. A chaque coup, je 
m'éloigne un peu plus de lui. Plus il me punit, plus je m'éloigne. Je ne 
pleure pas à cause de la souffrance faite par la ceinture. Je pleure 
parce que je dois le quitter. 


Il se rend compte que cela ne fait plus aucun effet. Normalement, 
il m'aurait retournée, m'aurait obligée à me mettre à genoux et aurait 
ouvert son pantalon. Je savais que si je le satisfaisais, j'aurais eu une 
chance qu'il me pardonne. Mais pas cette fois. Il est surpris. Il continue 
à me frapper, me retourne et me frappe en pleine figure. 
mais je reste là, appuyée contre le mur, consciente de ma faute, la tête 
penchée. Mais en même temps ma détermination grandit. Quelque chose 
en moi commence à vivre. 

— Tu le laisses tomber, Gina. Tu le jettes. 

Je relève lentement la tête. Les larmes roulent sur mes joues 

= Non 

— Que dis-tu? 

— Non, chuchoté-je 

Il frappe à nouveau. Je tirube et je reprends mon équilibre. 

— Tu vas le faire ou bien je m’en occupe? 

Je le regarde, suppliante. 

— Tu ne peux pas faire cela Tony. 
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— Ah non? 


Il se redresse pour montrer sa force et son assurance. Je le regarde, 
cherchant dans mes yeux une lueur d’hésitation. 


— Bien et alors? 

— Je le ferai, Tony. 

— Très bien, tu es une brave fille. 

Je reçois une tape sur la tête, comme un chien. Quelque chose se 
glace dans mon cœur. 

— Quand le revois-tu ? 

Je ne veux pas répondre mais les mots sortent de ma bouche mal- 
gré moi, comme si ma voix était plus obéissante que ma volonté. 

— Samedi. 

— Bien? Voici ce que nous allons faire. Je t’accompagnerai et tu 
rompras. j 

J'approuve. Je sens le sa es lèvres. Mon nez saigne à 
petites gouttes depuis le coup dans la figure. Il déplie un mouchoir de 
sa poche, essuie le sang et embrasse ma joue ensanglantée. 

— Va dormir maintenant. 

Je le regarde descendre l’escalier. Un peu plus tard, j'entends le rire 
comblé de ma mère. 


Je suis à nouveau couchée, regardant le plafond. La lampe jaune 
au sodium de l'éclairage public découpe des ombres irrégulières. Ma 
solitude est presque tangible. 


JE PRÉPARAI LA RUPTURE TOUTE LA SEMAINE. J'essayai des milliers de 
formules dans ma tête afin de blesser Erwin le moins possible. Je n’en 
trouvai aucune satisfaisante. Ce n’était pas tellement une rupture. Je 
le ressentais comme ma propre oraison funèbre. Bien que personne ne 
sache que j'allais bientôt mourir, à part Tony et moi, et comme je ne 
voulais pas être assassinée, je pris une ferme décision : la vie ainsi n’était 
plus possible. Je ne voulais plus être abusée, louée, utilisée. J'en avais 
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ras le bol du sexe, de la souffrance et des hommes. Devoir sourire de 
manière provocante en déboutonnant mon chemisier, devenait chaque 
fois plus insupportable. Même s’il ne me tuait pas, je devrais quand 
même mourir. Je pourrais trouver de l'héroïne et faire une overdose. 

Seule l’espérance d’une vie meilleure - pensée qui m'avait effleuré 
pour la première fois quand Erwin me tenait dans ses bras - m'empé- 
cha de me suicider pendant cette semaine. Non, je ne pouvais pas re- 
noncer à cet espoir de liberté. 

Tony fut d’une humeur massacrante cette semaine. Il me battait au- 
tant qu’il pouvait, mais il y avait également quelque chose de changé 
en lui. Alors que d'habitude il me tabassait sans aucune hésitation, il 
devenait plus prudent. Avait-il peur de laisser des traces visibles ? Je ne 
sais pas. Mais j'avais développé un sixième sens et je pouvais vite sen- 
tir les gens. cela eut 
pour résultat que, bien que je fusse morte de peur, ce fameux samedi 
je sentis grandir en moi une force qui me rendit plus forte que je ne 
l’avais jamais été. Je me levai, m’habillai : une culotte d’équitation, un 
T-shirt noir et un survêtement bordeaux qui était au moins trois fois 
trop grand. Je voulais apparaître telle que je me voyais : moitié fille, 
moitié garçon - mais certainement pas une putain. 

Je me regardai longtemps dans le miroir. J'avais oublié ma propre 
apparence. Je voyais une fille, étrange, avec des cheveux bouclés 
bruns pendant sur les épaules, des yeux vert-brun et un regard froid 
d'adulte. Qui était-elle? Qui était cette jeune fille qui me regardait si 
froidement? Qui étais-je ? 

Je entendis garer sa OU Je reconnus le bruit rl 

fflauquel j'étais si habituée et qui fut jadis agréable, quand je le re- 
gardais pleine d’espoir, parce que j’espérais qu’il m’aiderait et m'aime- 
rait, Un bruit qui maintenant n'éveillait plus que l’horreur associée aux 
souffrances, au sexe et aux abus. Un bruit qui m’annonçait que tout à 
l'heure, je devrais quitter le seul garçon — la seule personne — qui m'aie 
jamais témoigné de l’amour. 

Tony s'était servi lui-même une tasse de café quand j’entrai dans 
l'atelier de ma mère. Il me regarda et ce que je vis m’angoissa. Il était 
si sûr de lui, si certain de sa puissance. Dans ses yeux, je pouvais voir 
qu’il me considérait encore comme sa propriété. Il m'attrapa, 
main sous mon T-shirt et 
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is debout, appuyée contre lui, les yeux dirigés vers le sol, 
envahie par la honte. Après toutes ces années, je n’étais pas encore par- 
venue à maîtriser ma honte. Je me sentais si mauvaise, j'étais si sale. Je 
serrai les poings et réprimai l’envie de m’enfuir - loin, très loin, n’im- 
porte où. Chacun de ses attouchements suscitait en moi un profond dé- 
goût et pourtant je riais, détendue, comme je l’avais appris. Tout au 
moins je me forçais à paraître détendue, me laissant aller, un peu contre 
lui, pour lui prouver mon obéissance. 

J'étais assise à côté de lui dans la voiture. A la radio on entendait 
“Hello” de Neil Diamond. 

— Je peux comprendre que tu aies envie de flirter avec des gar- 
çons, que tu veuilles des “jouets”, mais tu dois m’écouter, cela tu le sais 
bien. Si tu veux un garçon, je t'en procurerai un. 

Que voulait-il dire? Voulait-il m'amadouer ? Il me donnerait à un 
garçon qui évolue dans le milieu et tout serait filmé en vidéo. Voilà quel- 
le devait être sa solution. J'acquiesçai, obéissante. 

Nous nous dirigeâmes vers la cantine du manège. Nous nous as- 
sîmes, mes parents, moi et Tony à ma gauche. Je vis Erwin, assis sur un 
tabouret du bar et il me regarda étonné. Où était passée la jeune fille 
enthousiaste et amoureuse? Tony me regarda avec un sentiment d’au- 
tosatisfaction. Je n’osai pas bouger. Il me donna un coup de coude, fron- 
ça les sourcils et inclina un peu la tête. Je le regardai, droit dans les yeux, 
presque suppliante. Ne me fais pas cela, Tony, je ne peux pas. Mais il 
contin à me regarder fixement. 


Et la souffrance grandissait, dans mon cœur, dans ma gorge, dans 
mon ventre. La souffrance, la solitude, la peur... un mélange d'émotions 
me paralysaient. 

Erwin restait assis sur son tabouret au bar, me regardant tristement. 
Il était blessé. Et je savais que je le perdais en restant assise près de Tony, 
mais je ne voulais pas lui faire du tort. Quelque chose me poussait à aller 
vers lui, pour rompre rapidement et pour ne pas faire durer sa souffrance 
inutilement. Mon regard se posa à nouveau sur Tony qui était toujours 
en train de m’observer avec arrogance, un sourire jusqu’aux oreilles. 
Erwin était profondément blessé. Ne comprenant rien, il se détourna de 
moi et essuya avec sa manche les larmes de ses yeux. Cette fille, qui ne 
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voulait presque pas le laisser partir la semaine dernière, était maintenant 
assise à côté d’un vieux, comme si... comme si quoi? 

Le rictus de Tony s’intensifia encore quand il se rendit compte com- 
bien il avait blessé Erwin. Je vis son sourire s'agrandir et à ce moment, 
quelque chose se brisa en moi. Une colère, qui pouvait paraître hors de 
proportion avec la situation, s'empara de moi. Je me levai, prête à dé- 
fendre Erwin comme une louve. Je me tournai vers Tony et je le regar- 
dai dans les yeux. L'adrénaline inondait mon corps. 

Ses yeux lancèrent du feu, son sourire se figea en une grimace 
hargneuse. Cela ne dura pas plus d’une fraction de seconde, mais, 
sans un mot, nous avions échangé un tas d'informations. Nous étions 
face à face comme des lutteurs qui testent d’abord l'adversaire. 

A ce moment je compris qu'avec tous les étrangers qui nous en- 
touraient, il ne pourrait rien faire. Il ne toucherait pas à Erwin. Pas 
maintenant. Alors je me retournai et me dirigeai vers Erwin. Je Pem- 
brassai et lui écrivis mon numéro de téléphone sur un carton de 
bière. 

— Je ne peux pas te donner d’explication maintenant, mais je vou- 
drais te parler. Appelle-moi, nuit et jour, cela n’a pas d'importance 
quand. Téléphone-moi et... je aime Erwin. Je t’aime énormément. Tu 
me crois ? 

Erwin opina. Il prit le carton de bière. Tony se leva brusquement. 
Mes parents, trébuchant presque dans leur hâte à le suivre, me tirè- 
rent à l’extérieur. Il me jeta avec force dans la voiture, claqua la por- 
tière en tremblant de colère et fila à grande vitesse vers la maison. Il prit 
à peine le temps d'éteindre son moteur avant de commencer à me 
frapper. Je me repliai sur moi-même, mais je ne bronchai pas. 

J'avais franchi un pas important. J'avais rompu, non avec Erwin 
comme Tony l'avait prévu, mais avec sa domination - et quelque 
chose en moi m'empêchait de faire marche arrière. Plus jamais. 


Je ne sentis pas les coups. Je restais RÉ na sur moi même, 


mais je ne ressentais aucune douleur. quiète et se tordant les 


mains a E PEPY pueg le bruit - essayait de le calmer. 


Mon père se dépêcha d’ouvrir la porte de la maison. Tony me pous- 
sa vers l’étage et me plaqua contre le mur de ma chambre. Il continua 
à frapper, avec ses mains, ses poings, sa ceinture, aussi fort qu’il le pou- 
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vait. Il était furieux! J'étais toujours recroquevillée et je ne réagissais 
plus. Mais dans mon for intérieur, je poussais des cris de joie. Je me sen- 
tais libre, libre, libre!!! 

Finalement il arrêta de me battre. Il était là debout devant moi, ha- 
letant, vaincu. Je relevai lentement la tête. Je le regardai, lisant la dé- 
faite dans ses yeux, ui ressemblaient tant aux 
miens. Il n’était pas mon père, mais d’après la couleur de nos yeux, on 
aurait pu le croire. J'aurais voulu pouvoir l’embrasser. Je lui tendis 
presque les bras accueillante, consolante. 

— Pourquoi? demanda-t-il. 

Ma gorge était serrée. J'avalai difficilement tandis que des larmes 
de chagrin et de souffrance jaillissaient. 

- Je t'aime Tony, chuchotai-je. 

Il secoua la tête. 

— Et pourtant tu flirtes avec cet espèce de grand échalas encore vert? 

Je le regardai, les larmes roulaient sur mes joues. 

Oh, Tony, tu ne comprends donc pas que tout ce que tu as à faire 
est de me garder près de toi et de me dire que tu me protégeras pour 
toujours ? 

-= Tu l’as choisi, hein ? 

Je secouais la tête, fougueusement. 

— Non, Tony... 

Je te veux Tony, je te veux toi, comme père, comme ami, comme 
mon amour éternel... mais ne me fais plus souffrir! 

Il me regarda tristement. 

— Un jour il saura qu'il est amoureux d’une putain. Tu t'en débar- 
rasseras très vite, retiens mes paroles, Gina! 

Il paraissait fatigué, vieux. Je pleurais, je secouais la tête pour 
dire non, je voulais l'arrêter. 

- Je t’ai choisi, Tony, Je t'aime... 

— Je ne veux pas d’une putain qui baise chaque type qu’elle peut! 

Mon cœur se brisa. Comme j'aurais voulu hurler que je n’avais ja- 
mais voulu être une putain. Je voulais qu’il sache que j'étais à lui jus- 
qu’à présent. Je voulais ne pas devoir l’abandonner pour mener ma 
propre vie... J'aurais accepté d’être sa putain, s’il ne m'avait pas fait au- 
tant souffrir. 
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Tout à coup je ne voulais plus lui échapper. Le monde qui était hors 
de “mon monde” semblait subitement si grand, si dangereux, si an- 
goissant. Au moment où je voyais la porte ouverte vers un avenir meilleur, 
je voulais retourner vers mon milieu où tout m'était familier. 

Mais Tony se retourna. Je le regardai descendre l'escalier et vou- 
lus courir derrière lui pour lui demander pardon...Je restai plantée là. Je 
l’entendis ouvrir la porte puis la tirer derrière lui. La voiture démarra. 

Cela dura une éternité avant que j’ai la force de me rendre à la salle 
de bains et me faire couler un bain. Mon dos était en sang et j'avais 
mal — je le sentais finalement — mais l’eau chaude me fit du bien. Lentement 
la vérité se fit jour en moi. J'avais franchi le pas. J'avais eu l'audace de 
tenir bon. Je ne serais plus jamais la propriété de Tony. 


HIER, JE ME SUIS DISPUTÉE AVEC MA MÈRE. Elle m'a presque sauté à 
la gorge, pleine de haine et de jalousie. Plus je l’écoutais, plus j'avais 
envie de crier qu’elle pouvait encore me garder, que j'avais besoin 
d’elle. Mais la cassure est déjà trop grande, même la souffrance s'éloigne. 
Cela me rend encore plus sûre de l'étape que je dois franchir : partir. 
On se sent tellement seul après une dispute, on se demande quand et 
pourquoi cela a mal tourné. 

Je me suis quelque peu endurcie, Où était-elle quand j'avais besoin 
d'elle? Dans les bras de Tony! C’est pourquoi je prends mes distances 
avec elle petit à petit, pour éviter de trop souffrir. Où étais-tu 
Maman, quand tu m'as déposée à une adresse où des hommes m'ont 
jetée sur une table et m'ont déshabillée ? Te rappelles-tu, maman, com- 
ment Tony n'avait qu'à te téléphoner et à te donner une adresse pour 
que tu laisses tomber tout ton travail pour me conduire là - simplement 
pour lui plaire? 

Elle a perdu ma confiance, du moins ce qu’il en restait. Je dois sup- 
porter des coups terribles. Mais je riposterai et un jour je partirai, comme 
cela, sans qu’elle sache où. J’ai tellement envie de laisser mon passé der- 
rière moi. J'ai peur qu’un jour, elle ne brise mes enfants. N'est-ce pas 
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pire que l’héroïne ? On peut se défaire de l’héroïne. Nos parents on les 
aura toujours en nous. 


Elle détestait Erwin. Il était un obstacle, plus encore, il avait per- 
turbé sa vie avec Tony. A cause de lui, je n’étais plus disponible à vo- 
lonté. Elle n’en laissait évidemment rien paraître. Dans notre famille, 
tout se déroulait de manière beaucoup plus subtile. Elle était amicale 
avec lui, mais elle me faisait chanter dès qu’il était parti. Elle menaçait 
de se suicider, de vendre mon cheval, de me placer dans une maison de 
correction. Je ne cédais pas. Elle était ma mère mais je ne la respectais 
pas. Comment aurais-je pu, quand on sait qu’elle ne m’a jamais proté- 
gée et qu’elle me gâtait dans le seul but d'acheter mon silence! Je ne 
l’écoutais même pas quand elle me disait qu’Erwin ne pouvait pas res- 
ter dormir chez nous. 

J'avais envie d'amour, d'affection. J'avais besoin de la protection 
de ma mère, mais je ne pouvais pas le lui dire. Je ne voulais pas mhu- 
milier en lui demandant de l'amour. Je ne comprenais pas pourquoi elle 
refusait que je voie Erwin, un adolescent innocent qui n’osait même pas 
regarder mes seins sans rougir, alors qu'elle trouvait un 
normales. 


jour où il affirma qu’il me dresserair et qu'el- 
a amusant. Ces après-midi au magasin où il triturait mes 
seins sous mon pull avec ses sales pattes tout en menant une conversa- 
tion légère avec elle. Tour cela était normal. 

Erwin m'embrassa et s’en alla. Dès qu’il fut parti, je sentis la 
pression du silence, comme si un orage se préparait. Il me fallut enco- 
re quelques heures avant de pouvoir m'endormir d’un sommeil nerveux. 

Je me réveillai en sursaut, alertée par une sorte de signal intérieur. 
Paralysée par l'angoisse, je me tiens dans mon lit les genoux repliés et 
les mains jointes. La clenche de la porte de ma chambre s’abaisse et je 
sais ce qui va m’arriver. Je le sais et c'est encore plus pénible. 

Il vient s’asseoir sur mon lit. L'odeur familière de Tony. Ses mains 
assurées soulèvent les couvertures et saisissent immédiatement mes seins, 
comme si j'étais une simple poupée. Sa poupée. Et je m’enfuis, je 
m'enfuis de ce corps, je m’enfuis loin de cette chambre où il écarte 
mes jambes. Loin de ma mère que j'entends rire en bas. 

Pourquoi Maman? Pourquoi l'as-tu laissé entrer? 
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Quand il eut terminé, je filai gênée à la salle de bain. Je me lavai 
comme pour essayer d’effacer désespérément ce qui s'était passé cette 
nuit. Erwin remarqua mes premiers signes de confusion. Je perdais la 
notion du temps : je me souvenais à peine du temps que j'avais passé à 
l’école. Souvent je ne me rappelais plus ce que je lui avais dit, ou je ne 
me souvenais pas de ce que j'avais fait une heure plus tôt. Je sursau- 
tais souvent quand il voulait flirter avec moi. Je réagissais de façon agres- 
sive et ne supportait pas qu’il me touche. 

Petit à petit, je me rendais compte que quelque chose n’allait pas 
en moi. Erwin n’avait aucun problème pour entrer en contact avec des 
personnes de son âge et cela avait un effet positif sur mon attitude. Tout 
à coup je n'étais plus exclue. On me parlait, j'écoutais. J'apprenais à 
rire, à jouer, à taquiner - comme une adolescente normale. Quand Erwin 
était près de moi, je m’épanouissais. Quand il partait, je me sentais per- 
due. En rompant avec mon souteneur, je me retrouvais dans une monde 
‘normal’ où Erwin était mon guide. Sans lui, je n’aurais jamais pu af- 
fronter toute cette nouvelle expérience. J'étais si incertaine, vulnérable. 
Ce devait être un poids énorme pour lui. Il était littéralement obligé 
de prendre soin de moi. 

Chaque matin, il venait me chercher, me sortait du lit, me lavait, 
m'habillait et me déposait à la porte de l’école. Le soir il venait me cher- 
cher et restait avec moi jusqu’à ce que je me couche. J'étais si fatiguée. 
Comme si j'avais des années de sommeil à rattraper. Souvent je 
n'avais même plus l'énergie de lui répondre quand il me parlait le soir 
à la maison. Il se couchait sur le lit et me regardait, passant la main dans 
mes cheveux. Il brisait le silence en me demandant ce qui n'allait pas. 

Je ne le savais pas. C'était un sentiment d’accablement, de décou- 
ragement que je ressentais de plus en plus souvent depuis quelques mois. 
Depuis ce 10 novembre j'aurais du me sentir heureuse et souvent je 
l'étais, mais seulement en surface. 

Pourquoi me sentais-je si triste, comme si je traînais ma vie der- 
rière moi? Je ne le savais pas. 

— Qu'est-ce qu'ils t'ont fait, Ginie? me demanda-t-il. 

J'avais la gorge nouée et baissai la tête. Des mots que je ne pouvais 
pas prononcer se formaient en moi. 

-Il y a des choses sur lesquelles il vaut mieux se taire, Erwin, 
chuchotai-je. 
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— Non, Ginie, tu dois me raconter, sinon je ne peux pas t'aider. 

— C’est cet homme, Ginie? 

- Qui? 

— Tony? 

Je tremblais de tout mon corps. Je n’avais pas froid, mais quand 
j'entendis son nom, tout mon corps réagit. 

— Tu ne sais pas où tu t’engages… Il m’a fait des choses 

J'aurais voulu pleurer, mais je ne pouvais pas. Les larmes étaient 
bloquées quelque part et je devenais amère et dure. 

— Tu ne sais pas ce que les hommes peuvent faire aux filles. 

Erwin me prit la main. 

— Non, c'est vrai, je ne sais pas ce qu’ils font. Raconte-moi! 

Lentement, en hésitant, je lui racontai qu’il m'avait fait des 
choses que je ne voulais pas, des choses sexuelles et d’autres. 

— Lesquelles, demanda Erwin? 

— Me prêter, répondis-je. Il me prêtait à d’autres hommes. 

Erwin, le jeune homme de seize ans, se tut. Il ne trouvait plus de 
mots, mais il m’attira contre lui et resta près de moi jusqu’au moment 
où je m’endormis. 


LUI, CE DÉMON qui s'appelait Tony, arriva dès qu’Erwin fut parti. 
C'était le jeu permanent du chat et de la souris. Je ne pouvais pas le 
repousser. Il me faisait trop peur. Au plus profond de moi, j’entendais 
quelqu’un hurler chaque fois que j’essayais de l’écarter. J'étais morte de 
peur en entendant cette voix. C’était une voix de mon passé, soigneu- 
sement enfuie au plus profond de moi. La voix de Clo. 

Obéis, Reggie, sinon tu mourras! 

Je fuyais cette voix, la nuit, les souvenirs qui m’assaillaient aux mo- 
ments les plus inattendus. Un an après ma rencontre avec Erwin, cette 
double vie devenait trop lourde à vivre. Je ne pouvais plus supporter 
Erwin, son contact, son réconfort, son attention : je n’en voulais plus. 

J'étais anéantie. Le contraste était trop fort entre Erwin qui me pro- 
tégeait le jour et Tony qui me violait régulièrement la nuit ou qui ame- 
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nait quelqu'un pour le faire à sa place. Je me taisais, réprimant la honte 
et humiliation, mais c'était Erwin qui endurait le plus. Je me déchar- 
geais sur lui de tout ce que je devais supporter la nuit. 


Tony finit par s’en aller. J’entendis la porte claquer et le moteur die- 
sel se mettre en route. J’essayai en tremblant de mettre un disque, je dus 
m'y reprendre à trois fois avant de réussir à poser l'aiguille. La voix 
chaude de John Denver rompt le lourd silence. Je m’appuie contre le 
mur près du lit, ma main saisit le cutter qui se trouve sur le rayon de 
bibliothèque à ma gauche. 

“Tm. sorry...” chante John Denver et cela me console d’entendre sa 
voix. Je hais ce corps mort, je hais la nuit, la solitude, l'impuissance. 

Je me hais. 

Le couteau brille dans ma main. Je me taillade calmement le bras. 
Je ne peux plus pleurer, je ne sens plus rien, je ne vois plus que le 
sang - la punition. Je mérite d’être punie parce que je suis née et parce 
que j'existe. Je me punis d’être en vie alors que d’autres. Je jette ra- 
geusement le cutter, je prends ma tête dans mes bras et je me balance 
d’arrière en avant. Je répète sans arrêt un mot : Pourquoi? 

Et le matin arrive, colorant le plafond en bleu et rose puis en blanc. 
Le soleil se mit à briller, rendant le monde plus supportable. Erwin entre, 
je souris timidement et je me jette à son cou, ce qui chasse mes cau- 
chemars. Il me câline, étonné de pouvoir le faire. 

Soudain il se lève, prend mes bras et retrousse mes manches. Il re- 
garde avec horreur les nombreuses coupures. Mes bras sont effrayants, 
pleins de sang séché er de blessures fraîches. Je suis morte de honte. Je 
n'ose pas lui dire ce que j'ai fait. Pour la première fois, il est en colère 
contre moi. Il m'emmène dans la salle de bain, nettoie mes plaies, les 
désinfecte soigneusement. Je le laisse faire, mais je dois réprimer la ten- 
tation de me couper encore. Je veux avoir mal, cela doit faire mal, comme 
cela au moins je sens quelque chose. 

— Pourquoi as-tu fais cela, demande-t-il brusquement? 

Je hausse les épaules. 

— Merde Ginie, explique-moi! Pourquoi as-tu fait une chose pa- 
reille? 

Je le regarde. 
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— Tu vas me raconter, même si cela doit prendre trois jours, hurle- 
t-il impatient. 

— Il est de nouveau venu. 

- Qui? 

Je me tais. Je ne veux plus dire un mot. 

J'ai déjà trop parlé. Plus tard, ils me puniront de nouveau — je dois 
me taire. 

— Qui était là? 

- Tony 

Erwin me prend dans ses bras. Sa voix se casse lorsqu'il me pro- 
met de ne plus jamais me laisser seule. 

— À partir de maintenant, nous dormirons ensemble, nous vi- 
vrons ensemble. Je ne te laisserai jamais, Ginie, ce con ne te touchera 
plus, je le jure! Et je m’aggripe à lui, à ce garçon de seize ans qui est 
plus homme que mon père. 


Au fil de l’expérience j'appris qu'Erwin était toujours là, comme 


un roc au milieu des brisants. En 1986 nous nous inscrivions dans une 
nouvelle école ne 


choisit pas, mais s’inscrivit avec moi pour me protéger. Nou; 
trouvions dans une classe de 

Personne ne choisit cette orientation sans raisons personnelles. Nous 
étions tous à la recherche de nous-mêmes et nous formions un groupe 
très spécial, vraiment unique. Aussi difficile qu’il fut de trouver ma place 
dans l’existence, avec eux je me sentais bien. Pour la première fois de 
ma vie, je me sentais acceptée. 

Cela ne dura pas. Comme j'avais l’occasion de penser à moi-même, 
de plus en plus de souvenirs revenaient. “Je deviens folle”, pensais-je 
souvent. Pourquoi est-ce que je me sens si différente ? Pourquoi ai-je 
l'impression d’avoir vécu des choses que les autres n’ont jamais expé- 
rimentées ? Bart, un ami de ma classe, se trouvait à côté de moi, près 
du radiateur de la classe. Nous parlions de relations, d’amitié et d'amour. 
Il me racontait qu’il avait eu une relation réussie avec une femme 
adulte. Je ne comprenais pas. Les hommes plus âgés ne m’avaient ja- 
mais rien apporté de positif. Je lui demandai quand il avait été dépu- 
celé. Il dit qu’il avait treize ans et que, avec du recul, il trouvait cela trop 
jeune. Trop jeune? 
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— J'étais aussi... très jeune. 

Il me demanda à quel âge cela s’était passé. 

— Cela devait être avant mes huit ans, dis-je spontanément et sou- 
dain je revis comment ils me tenaient tous les quatre... Effrayée, je re- 
fermai vite la porte de mes souvenirs. 

— Dieu, Regina, c’est vraiment très tôt. Ce n’est pas normal. 

Je mis fin à la conversation. J'étais choquée par sa réaction. Comment 
ça, pas normal? Cela me hantait. D’une certaine manière, cette conver- 
sation troublait la tranquillité que j'avais artificiellement créée en re- 
foulant mes souvenirs. Qu'est-ce qui n'allait pas chez moi? Que m'avaient- 
ils fait? Qu'est-ce qui était si anormal? Les enfants sont tout de même. 
Enfin, j'étais simplement une petite prostituée. J'étais simplement 
allée au lit avec des hommes. 
veloppée plus tôt, j'étais précoce. Mais quelque chose clochait. 


Au milieu de notre dernière année scolaire, en 1988, notre profes- 
seur nous donna une leçon complète sur la maltraitance des enfants. Elle 


Elle parla de la 


acun des symptômes qu’elle nommait pouvait s'appliquer à mo 
Comment était-ce possible ? Je 


Au contraire, mes parents me poeu a r eni Es 


j'étais pourrie-gâtée. 


Après je recevais un 
cadeau ou ce que je voulais. Cela ne me plaisait pas et finalement je 
n'aimais pas ces cadeaux. Parce que, pour les recevoir, je devais d'abord 
les mériter. 

Je collectionnais des images de chevaux. Pour chaque cheval qu'il 
me donnait, je devais d'abord «payer». Ces images se trouvaient sur 
ma cheminée mais en fin de compte je n'en voulais plus et je les avais 
déchirées. 

J'étais gênée mais suis restée dans la classe après que la cloche ait 
sonné. Je retins le professeur et lui demandai des informations com- 
plémentaires. 
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— Mademoiselle, si vous avez l'impression que vos parents ne s’oc- 
cupent pas de vous, peut-on parler de négligence ? 

Elle s’assit et écouta mon histoire. Je lui racontai que, 

l m'avait fallu près de trois 
jours pour oser dire à mes parents que j'avais faim. Qu'ils avaient sim- 
plement oublié de me donner à manger. Qu'ils refusaient de laver mes 
vêtements sales et les jetaient dans une armoire. Que souvent ils ne 
savaient pas si j'étais à la maison ou non. Qu'ils ne savaient pas quel- ! 
le école je fréquentais ni quelles branches j’étudiais. Que souvent ma ` 

ue je repre- | 
nais alors son travail et que je la mettais au lit. Que mon père me trai- | 
tait de rebut. Elle resta pensive. 

— Gina, si c'est ainsi, tu es gravement négligée. Je ne peux pas te 
dire plus, dit-elle calmement. 

— Est-ce cela de la maltraitance? 

- Oui.1CEEdE lalmaltraitance. Quelle que soit la manière de le 
tourner c’est de la maltraitance. 

Pourtant, ils me donnaient beaucoup. Et ils me le reprennent aussi 
facilement, criait en moi une petite voix. Je battis en retraite. Erwin 
m'attendait dehors. 

— Où restais-tu, demanda-t-il? Mais je restai silencieuse. Cela car- 
burait à fond dans ma tête 

vais eu un ui me plaisait. Il 
racontait des choses intéressantes et avait un bon contact avec ses élèves. 
Je lui faisais confiance. 

Un midi où j'étais seule dans sa classe pour l'aider à ranger, j'ai 
trouvé le courage de lui parler. 

— Monsieur, je voudrais vous raconter quelque chose. 

— Oui, de quoi s'agit-il? 

— C’est au sujet de mes parents... 

— Oui? 

— Quelque chose ne va pas à la maison. Ma mère... je pense qu'el- 
le ne m'aime pas. Elle ne veut pas de moi. 

— Comment sais-tu cela ? 


— Qu'est-ce que tu racontes? 
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La cloche sonna, je pris peur et je me tus. Mais une semaine plus 
tard, il rendit s et m’appela dans son bureau. Il me 


traita de tous les noms. 
~ Tidevais remercier Dieu à genoux d'avoir de si bons Bât 
me cria-t-il et je fus gênée, comme une menteuse tombée en disgrâc 


Après la discussion avec le professeur, le sentiment d’avoir été trom- 
pée grandit en moi. Mes parents m’avaient fait croire que j'avais connu 
une jeunesse insouciante et joyeuse, un monde brillant dont ils étaient 
tellement fiers. Ce jour-là j’ai compris que la vérité était plus compli- 
quée. Jai compris petit à petit à quel point elle l'était. 


jour avant la remise des diplômes, ÉBMIER 
Nous avions tous les deux dix-huit ans et je fus 
rayonnante toute la journée. Étonnée, je regardais l’anneau à mon doigt. 
C'était pour moi le symbole de la liberté. 

Quelques semaines auparavant, ma mère avait décidé que nous de- 
vions nous marier. Elle nous avait demandé quels étaient nos projets 
après nos études. Nous haussions tous deux les épaules. Erwin et moi 
voulions partir en Afrique, mais nous n’avions rien encore décidé de 
concret. Tout à coup, ma mère sortit son agenda et le feuilleta jusqu’au 
29 juin. 

— C’est le seul jour qui est libre, nous dit-elle. 

Erwin et moi la regardâmes, les sourcils froncés. 


Et voilà comment c’est arrivé. Nous nous sommes mariés un mer- 
credi après-midi. Erwin portait un costume, moi une robe de seconde 
main, mais qu'est-ce que cela pouvait faire? J'étais heureuse comme 
une reine. Je pensais acheter ma liberté avec cet anneau. Nos compa- 
gnons de classe burent à notre bonheur. Ce fut un jour inoubliable et 
tout simple. 
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Le samedi, ma mère organisa une fête. Toute la famille était invi. 
tée, avec mes grands-mères comme matrones. Tony était aussi invité: 
Il me regarda longuement. Je lui tournais le dos. Je ne voulais pas que 
“mon jour” soit empesté par sa présence. Mais j'étais fâchée sur ma! 
mère qui l’avait invité. Pourquoi le faire venir à ma réception de ma: 
riage? Par obligation, je l’embrassai sur la joue. 

— Tu es belle, ma petite chatte, me susurra-t-il à l'oreille, et je fis 
comme si je n’entendais pas. E 


J'étais très tendue lorsque j’ouvris la porte de notre première mai-! 
son. Je regardai derrière moi Erwin, qui souriait, encourageant. Je 
rentrai, sentis les pavements froids sous mes pieds nus. L'escalier cra- 
quait agréablement, le salon était clair, ensoleillé et sentait délicieuse- 
ment bon le carrelage fraîchement récuré. Il y avait une armoire vide 
qu'Erwin avait reçu de son grand-père, mais à part cela la pièce était 
vide. Je me couchai par terre, plaquant le dos au sol et ouvrant tout 
grand les bras et les jambes. 

riai-je aussi fort que je le pouvais. 


Erwin allait travailler, tandis que je restais à la maison. Pendant de 
longues heures, je m’asseyais sur l’appui de fenêtre, écoutant John Denver 
ou “The Wall” de Pink Floyd. J'observais les passants à partir de mon 
repaire. Nous avions acheté un tas de choses en deuxième main, comme 
un fauteuil en rotin, une télévision et des petites choses utiles. Mon chat 
et mon perroquet rendaient le tout plus gai. Je m’enfermais entre mes 
quatre murs. 

J'étais mariée depuis un mois et je m’asseyais souvent dans un coin 
de la chambre, paralysée de peur et d’épouvante par les souvenirs qui 
refaisaient surface. La sécurité de mon nouveau logis avait pour consé- 
quence que j'avais le temps de penser au passé. Ce n’était pas voulu, 
cela revenait spontanément. 

La nuit, je me réveillais effrayée deux ou trois heures après que je 
me sois endormie, avec un sentiment d’insécurité et de danger. Je ne 
pouvais pas chasser cette angoisse. Quelqu'un me tirait du lit, me frap- 
pait brutalement au visage et me donnait des coups de poing dans l’es- 
tomac. Pendant plusieurs secondes, je luttais pour pouvoir continuer 
à respirer, tellement la douleur était forte. Il me tirait dans l’escalier, me 
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jetait dans la rue glacée, mes genoux étaient tout écorchés MER 
rar j'entendais son ronronnement monotone sous le 
capot. Il me fourrait dans le coffre, le refermait et m'abandonnait 
dans ce lieu étroit, dans le noir, roulée en boule comme un hérisson mort 
de peur. Je vais mourir. Je sautais du lit, courais dans la salle de séjour 
et chassais mes cauchemars en écoutant de la musique. Je me blottis- 
sais sur le banc, me pinçais très fort les bras jusqu’à ce que la peur 
s’en aille... J'essayais désespérément de jouer un rôle. Le rôle de ma vie : 
“Ris et va de l’avant!”. 

Cela me paraissait chaque jour plus difficile. Erwin revenait le soir 


yant besoin d'une aide urgente, mais n’osant pas la demander. 

Souvent il lui arrivait, après ses heures de travail, de faire le mé- 
nage. Parfois j'étais joyeuse, pleine d’énergie et de joie de vivre et je ran- 
geais tout en une demi-journée. Il espérait alors que les moments diffi- 
ciles étaient passés. Mais cette joie s’effaçait après quelques heures et 
faisait place à des périodes où je m’asseyais, apathique, dans un coin, 
ou bien je devenais agressive, ou je m’enfuyais. J'errais pendant des 
heures dans les rues, ne sachant pas où aller. Ensuite, épuisée er con- 
fuse, j'attendais, sur le seuil de la maison, qu’Erwin revienne. 

Cela s'aggravait, de jour en jour. J'aurais voulu courir, courir et en- 
core courir. J'aurais voulu m'enfuir. J'avais peur de moi-même. De quoi 
je coupable? Erwin avait tout essayé : être gentil, attentionné, se 
taire, se fâcher... Rien ne pouvait modifier mon attitude. Parfois nous 
parlions de Tony et de ce qu'il avait fait mais je trouvais toujours le 
moyen de le défendre. Erwin ne pouvait pas dire de mal de lui sans que 
me 


Nous avions souvent des disputes à ce sujet. Erwin ne pouvait 
pas comprendre ma réaction et nous nous éloignions lentement l’un 
de l'autre. Nous étions impuissants par rapport aux souffrances de mon 
passé. Ni lui, ni moi ne pouvions évaluer la profondeur de mes bles- 
sures. Sans aide, nous ne nous en sortirions pas. Après une de ces nom- 
breuses disputes, alors que je regardais par la fenêtre, je me surpris à 
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enser à saute 


— Erwin, je deviens folle. Il y a quelque chose qui ne va plus du tout, 
dis-je calmement. J'ai besoin d’aide. 

Erwin m’enlaça. Il m'embrassa. 

— Je suis si content que tu le ressentes aussi, ma chérie, répondit- 
il. Mais je te soutiendrai toujours, 

Je pleurai de souffrance et de chagrin. Je me sentais si... vieille. 
Le matin suivant, je cherchai l'adresse du centre 

t leur écrivis une lettre troublée. 


Chère Madame, Cher Monsieur, 


Depuis quelques temps, je constate que je souffre des conséquences 
d'une jeunesse difficile. Mes parents m'avaient pas le temps de s'occu- 
per de moi, et une homme plus âgé en a profité. Il a abusé de moi pen- 
dant des années. Est-ce le bon terme, je ne sais pas, mais je le ressens 
ainsi. Je ne sais plus comment vivre avec cela. Pouvez-vous m'aider, je 
vous en prie? 


Deux jours après, je reçus déjà une réponse. Lors thérapeu- 
te du centre, avait lu ma lettre. Je l’appelai, émue. Nous fixâmes un ren- 


dez-vous et j’attendis nerveusement la date de celui-ci. 

Carla était une femme agréable. Elle était très calme et attentive à 
ce que je racontais. Je fus prudente. Je lui dis que je soupçonnais Tony 
d’avoir utilisé ma dépendance à mauvais escient et que j'avais le senti- 
ment que c’était à cause de cela que j'avais des problèmes. Lorsqu'elle 
me répondit que mon histoire était à l’évidence un cas d’abus sexuel, 
un poids épouvantable tomba de mes épaules. Je ne pou- 
vais presque pas le concevoir. Moi qui croyais que je n'avais pas le droit 
de me plaindre de ma jeunesse! Elle m’expliqua qu'avec son aide, je de- 
viendrais capable d’assimiler mes traumatismes et de rendre une place 
à mon passé dans ma vie, de telle façon que plus rien ne puisse plus faire 
obstacle à mon bonheur. Cela me semblait plus simple à dire qu’à faire. 


Ce soir-là, je rentrai à la maison, ouvris une boîte de bière et allai 
m’asseoir sur mon appui de fenêtre préféré. Je me sentais légère, J'avais 
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toujours considéré une thérapie comme quelque chose d’humiliant, ré- 
servé aux “fous”, mais je sentais le bien que cet entretien m'avait fait. 
Ce qui m’étonnait le plus, c'était que la thérapeute n'avait pas cru un 
instant que je jouais la comédie. Elle prenait mon problème au sérieux. 
Cela signifiait tant pour moi! Je n’étais pas folle, ce que je ressentais était 
tout à fait normal. Quelqu'un m'avait abusée et c'était mal. Pour la pre- 
mière fois, je me rendais compte que mon histoire n’était pas aussi évi- 
dente que je l’avais supposé. 


HIER J'AI ÉTÉ CHEZ CARLA, MA THÉRAPEUTE. Je lui ai dit que je ne 
savais pas par où commencer, que je ne savais pas ce que je devais 
d’abord travailler. mant 
de ma mère. Il y a eu quelque chose ” c’est si 
vague. Je ne peux — je ne veux pas m'en rappeler. Commence seulement! 
J'aurais voulu pouvoir dire : voici mon histoire, fais-en ce qu'il faut. 
Mais c'est moi qui dois travailler, qui dois accepter. Je suis si fatiguée, 
je ne veux plus me battre. Cela, je n’ose pas le lui dire. 

Chaque fois que je la rencontre, je joue un rôle, je fais comme si ça 
allait. Quand elle me demande si tout va bien, je lui réponds avec as- 
surance que oui. Comme j'aurais aimé lui répondre que tout allait mal. 
Je devenais de plus en plus dépressive au fil des jours. Je suis envahie 
par toutes sortes d'émotions. Je n’en sors plus. Le matin, je dois lutter 
contre mon envie de rester couchée. Je dois m'encourager : “Allez, Gina, 
lève-toi, sors du lit, enfile tes vêtements et sois forte!” Ma maison est 
un fouillis, et chaque fois que je regarde ce désordre, je me répugne 
parce que j’échoue en tant que ménagère, parce que je ne sais rien faire, 
même pas mettre un peu d’ordre. 

Je me sens misérable. Sans énergie, je ramasse une boîte de jus 
d'orange et j’éclate en sanglots. Je voudrais quitter ce corps, sortir de 
ma peau, abandonner l'être misérable que je suis. Tout à coup, je suis 
tellement en colère contre moi-même que je casse un verre et m'entaille 
les bras avec un éclat. Je me hais, je crie à ma peau : fous le camp, fous 
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le camp! Le sang dégouline le long de mes bras. Je n’ai pas mal. Je re 
sens seulement une rage impuissante parce que je suis enfermée d: 
cette salee de pures Je me laisse tomber sur le sol et m’appuie en pl 
rant contre l’armoire. Je me sens complètement impuissante, désesp 
rée, seule... E 

Le sang coule sur mon jeans. Les taches rouges s'étalent et se m 
langent aux traces foncées de mes larmes. Des larmes, des larmes, di 
tonnes de larmes. Mais la souffrance reste dans mon cœur. Je veux mot 
rir, je veux mourir. Pourtant je n’ai pas la force de me taillader les veine 
des poignets, ou d’ingurgiter des médicaments, parce qu’au plus pro: 
fond de moi, je ne veux pas le faire. Je désire simplement être libérée de 
ce monde sans espoir, ce monde de dépression profonde et de cauche= 
mars qui paraissent réels. 

Au plus profond de moi résonne un cri, le désir d’en sortir. Aidez“ 
moi, s'il vous plaît. Le sang se coagule, les entailles ne saignent plus. 
Je reste assise, égarée, à contempler mes blessures. Je n’ai pas mal, 
car ce n’est pas mon corps. Cela ne peut pas être mon corps, mon corps 
n’a pas été déchiré par de grands pénis, mon corps... cela ne peut pas 
être vrai. 

Chut, Regina, c'est un rêve, un mauvais rêve. Essaie de ne plus y 
penser, de ne plus t'en souvenir. Ce n'était qu'un rêve... 

Cela ne peut pas être mon corps, mon corps est mort depuis long- 
temps. Mon corps appartenait à une petite fille, si jeune, si joyeuse. Une 
petite fille qui se tordait de rire en courant dans les vagues, qui esqui- 
vait facilement les méduses. 

Mais les nuits alors? 

Quelles nuits? 

Une fermeture éclair s'ouvre, shrrr... 

“Mmmm, oh ouiii...” 

Un goût amer, glaireux, je suis écœurée, je tremble, je reste figée. 

Au secours, Au secours, Au secours! 

Une voix masculine, une voix dure, en patois. 

“Ferme-la et ouvre les jambes!" 

Pour me défendre, je secoue la tête, les larmes roulent le long de 
mes joues. Pourquoi ? Pourquoi toutes ces images défilent-elles dans ma 
tête? Pourquoi l'angoisse et la douleur sont-elles si tangibles? Pourquoi 
ne puis-je oublier? Pourquoi, pourquoi, pourquoi? Toujours pourquoi. 
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jamais de réponse. Je ne trouve jamais de raison valable. Il m’aimait. 

ne m’aimait pas mais il prétendait que si. Ce ne sont pas des raisons. 

tais-je belle? Que trouvait-il de beau à une souris apeurée, une fillet- 
te qui tremblait en pleurant sous son poids? Pas de réponse valable. 

La puissance? Dois-je admettre qu’il m'a brisée parce qu’il trou- 

vait cela amusant, pour prendre son pied? Est-ce une réponse sensée ? 

Peut-être était-ce la vérité, 

me bouche les oreilles avec les mains, mais les voix viennent de ma tête, 

‘et je ne peux pas les faire taire. Ma tête est prête à éclater. Des voix, des 

‘souvenirs, tout s’enchevêtre et me rend folle. Dieu, cela me rend folle! 

Ses mains me pénètrent profondément. Je m’accroche aux draps, 

» me tords en silence, pleure en silence. 

1 Et l'argent? L'argent sur la table de nuit. Je trouvais cet argent sale, 
je le prenais entre le bout du mon pouce et celui de mon index, 
comme un mouchoir sale. 

“Tu baises bien pour une débutante.” 

L'argent sortait du portefeuille. 

Que devais-je en faire? À quoi servait cet argent? 

Qu'est-ce que c'est “baiser”? 

Que seras-tu quand tu ne seras plus une débutante? 

Une prostituée. 


MON ESPRIT A LE BESOIN IRRÉPRESSIBLE D'APPRENDRE. Je lis conti- 
nuellement des travaux sur l’archéologie, l’évolution, la nature... Est- 
ce que j'essaie par là de comprendre ce qu'est la vie, ce qu’on appelle 
Pinstinct de survie et d’où il vient? Peut-être. Connaître donne un sens 
à ma vie. La vie est beaucoup plus vaste que l’être humain. Les cristaux 
qui composent la neige, le plancton dans la mer, le fragile équilibre de 
la nature, comment les singes se sont redressés pour devenir des hommes, 


les grandes sonnaissancc. TON 
en va de même pour mon mental. Si au moins j’en 


comprenais les mécanismes - pourquoi j'étais une victime si docile par 
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exemple - si je savais pourquoi je suis comme je suis... alors je pourrais 
peut-être guérir. Savoir c’est pouvoir, rien n’est plus vrai. 


Depuis que je suis cette thérapie, mt 
PRE Emme parce que les milliers de questions qui ap- 


paraissent en moi ne peuvent trouver de réponse au cours de cette brève 
heure de thérapie hebdomadaire. Je veux aussi être indépendante. Je 
veux guérir par moi-même : apprendre, comprendre et guérir. 

Carla me remit une invitation pour participer à une journée d’études 
sur l’inceste. Toute la journée, on verrait des vidéos sur le sujet, il y 
aurait des débats, des ateliers de travail et peut-être pourrais-je entrer 
en contact avec d’autres victimes. J'avais besoin de rencontrer des gens 
avec qui je puisse parler d'abus sexuels. Des gens qui y croient, des gens 
qui savent et qui ressentent ce que c’est. Je voulais sortir de cet isole- 
ment, de cette cage, de ces murs. 

Bien sûr, j'avais des amis, mais ils ne me connaissaient pas vrai- 
ment. Ils me voyaient jouer la Régina “normale”. Mais j'étais une vic- 
time. Morte, foutue, déchirée, brisée. Ils ne pouvaient pas comprendre 
pourquoi je frémissais quand j’entendais le mot “sexe”, pourquoi j'avais 
des réactions atypiques quand on me touchait. J'étais effrayée, je m’en- 
fuyais, je me fâchais, je me défendais pour revenir humblement peu 
après... Ils ne comprenaient pas et moi non plus. Je voulais savoir, ap- 
prendre, acquérir des connaissances. Les meilleurs mots — les meilleures 
bouées. Voilà pourquoi je me rendis à cette journée sur l’inceste en 
avril 1989. 

Je le réalisai dès l'instant où j'entrais dans la salle de conférence. 
Je ne venais pas ici comme spectatrice. Cette journée donnait un sens 
à ce qui m'était arrivé. La glace fond autour de mon cerveau. Les pen- 
sées affluent. Je suis victime d’abus sexuels. 

Je suis clouée au lit. Je ne bouge pas. 

— J'ai un beau jouet, fillette. 

Je ne veux pas regarder, mais je suis comme hypnotisée et je fixe 
son... raide, son... raide, Oh, mon Dieu! Je ne veux pas, Je ne veux pas! 

Abusée. Ne pas vouloir, mais devoir quand même. Ne pas pouvoir, 
mais faire quand même. Après la prise de conscience, vient la question : 
que dois-je faire maintenant? Je veux rencontrer des gens qui ont sur- 
monté cela. Je veux savoir s’il y a une issue. C’est pour cela que j'y vais, 
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la peur au cœur. Je suis confrontée à des films qui me font prendre 
conscience de la gravité du problème. 

J'entends des femmes raconter qu’elles ont du supporter tant de 
souffrance et de chagrin qu’elles n’arrivent pas à s’adapter à une vie 
normale. Comme moi. J'entends des femmes raconter qu’elles se sont 
comportées comme des prostituées, parce qu'elles ne savaient pas com- 
ment elles auraient pu être aimées autrement. Comme moi. Tant de sen- 
timents analogues, tant de drames dans le cœur de ces femmes. Je res- 
sens ce qu’elles ressentent, elles ressentent ce que je ressens. Parce que 
nous étions dominées la nuit par des hommes que nous aimions, mais 
qui nous foutaient leur sexe dans la bouche en guise de remerciement. 

Papa, je t'aime. 

Je sursaute. Je suis nez à nez avec une de mes anciennes institu- 
trices. Mon cœur se met à palpiter. 

— Bonjour, que fais-tu là? 

Je déglutis péniblement. 

J'ai été abusée sexuellement. Je suis une victime d’inceste, une en- 
fant-prostituée, la poubelle de l’homme, et toi, toi, tu as le culot de me 
demander ce que je fais ici. Ne t'es-tu jamais demandé ce qui n'allait 
pas, hein? 

— Je suis... je suis victime d’inceste. 

— Je le pensais bien. 

Je le pensais bien? Je le pensais bien? Pourquoi ne m'as-tu pas pro- 
posé ton aide alors? Dieu, elle le pensait bien! Quelle honte! Je n'ai pas 
de courage. Je baisse la tête. J'ai tellement honte. J’ai honte parce que 
maintenant elle sait ce qui m’arrivait la nuit. Elle sait maintenant 
combien je suis sale et obscène. Que je suis une putain... Attends! Je 
ne suis pas coupable. J'ai été abusée! Oui... 

Heureusement, elle entame un 


ois ne rencontrer personne que je connaisse. Quelques instant après, 
le public regagne la salle. C’est l’heure du débat et je me cache dans le 
fond de la salle. La discussion est captivante et presque sans y penser, 
je pose une question. On me répond. Encouragée par des réactions 
positives, je pose une deuxième question. J'oublie ma honte, j'écoute 
attentivement, je réponds, je pose des questions. 
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Pour terminer la journée, on projette une vidéo de “Labyrinthe”À 
une émission de la télévision flamande sur l'inceste. C’est la troisièmi 
fois que je la vois. i 

Une leçon de morale. Je suis abrutie par ces longues nuits, et jari 
rive difficilement à me concentrer sur le thème de l'inceste. Tony m’: 
violée cette nuit contre le volant de sa voiture. J’ai le dos brisé et cela 
me brûle entre les jambes. Pendant trois heures, bon dieu, comment 
tient-il le coup? Je regardais le film mais en même temps j'étais en train. 
de penser à ce que je pourrais me mettre entre les jambes ce soir pour 
calmer mes brûlures. Du savon pour bébé ou de l’eau tiède, peut-être. 

Je n'étais pas restée tranquille pendant le film. Je ne participai pas 
non plus au débat dans la classe. C’est moi qui voulais avoir des rap- 
ports sexuels, ce n'était pas lui. J'étais une putain, pas lui. Comment 
cela abusée ? 

Une autre leçon de morale. Erwin est assis à côté de moi. Je suis 
le film attentivement, avec des crampes à l'estomac. Le poème écrit par 
la victime m'intrigue. Je reconnais quelque chose dans les mots. Une | 
profonde souffrance s'éveille en moi. Pendant le débat, je reste recro- 
quevillée, silencieuse. Le film m’a profondément touchée, mais pour- 
quoi? Je ne sais pas pourquoi. Maintenant, je reconnais chaque émo- 
tion, chaque sentiment. Les larmes me serrent la gorge. Cela aurait pu 
être mon récit. Toujours l’angoisse. 

Va-t-il venir ce soir. A-t-il téléphoné? Est-ce sa voiture que j'en- 
tends? Est-ce lui qui monte l'escalier? Est-ce sa voix? Que vais-je de- 
voir faire pour le satisfaire? Est-il de mauvaise humeur? Est-il furieux? 

Et toujours être épiée et guettée. Enlève tes vêtements. Masturbe- 
toi. Regarde ma bite! Toujours être touchée. Laisse-moi explorer ta 
chatte. Ne te retire pas, je veux sentir tes seins! Ses main sur ma poi- 
trine, sa main entre mes jambes, ses mains partout. 

Je sais maintenant pourquoi ce poème me touchait tant. C’était évi- 
dent, mais je ne voulais pas le voir. Le doute m’envahit à nouveau. 
Parviendrai-je jamais à guérir ? Pourrais-je un jour connaître une vie 
normale? Je regarde les gens autour de moi. Ils rient, ils parlent, ils 
paraissent même heureux. Pourrai-je moi aussi rire un jour? J’ai terri- 
blement peur que le monde ne s’ouvre pas pour moi. 

Je rentre à la maison. Épuisée, vide. 
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| Étourdie, je m’assieds dans un fauteuil. Tant de choses se sont pas- 
s sées aujourd’hui. Tant de sentiments se sont réveillés. Je me sens fu- 
rieuse, impuissante. Je suis en colère contre ma mère, qui n’a rien vu 
pendant toutes ces années, qui ne m’a jamais câlinée, qui ne m’a jamais 
consolée ou protégée. Je suis furieuse, oui, follement furieuse, contre 
Tony, parce qu'il m’a tout pris, mon enfance, ma jeunesse, mon ave- 
nir... Et parce que je viens de découvrir que ce n’était pas par amour, 
c'était seulement par goût du pouvoir et par plaisir. Oh, je voudrais 
pouvoir le démolir, fuir sans plus jamais m'arrêter, hurler, frapper, fuir 
et ne plus m'arrêter… Je sens un cri primitif monter en moi, un hurle- 
ment comme celui que l’homme de Neandertal devait pousser avant de 
combattre un mammouth. Un cri qui concentre toute mon agressivité 
et qui me rend assez forte pour détruire tous ceux que je souhaite. Au 
lieu de cela, je rampe dans mon coin, j’essuie mes larmes en tremblant 
et je me mouche. Furieuse, mais impuissante. 

Quand il me regardait et levait le bras en souriant... J'aurais 
voulu pouvoir me battre, oser me battre. J'étais une victime, baissant 
la tête, fermant mon esprit et contractant mon corps, sans volonté. Il 
faut rejeter ce rôle de victime, déconnaient les professeurs, mais moi... 
j'avais toujours été sous terreur, aussi loin que je me rappelle. 

Vingt ans de peur, de souffrance, d'humiliation, de sexe... 

Vingt ans? Arrête de déconner, Gina? 

Et Knokke alors? 

Chut... Ferme cette porte! 

Je me bouche les oreilles avec les mains. Tais-toi, tais-toi enfin! Je 
hais ces voix dans ma tête. 

— Ouvre les jambes! 

— Non, Tony... 

— Nom de Dieu, ouvre tes jambes! 

Bang, Bang, j'ai la tête qui résonne. Je sens le goût du sang. 

J'ouvre les jambes. 


Une autre scène : 
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— Je peux tout faire? 

— Bien sûr, mais elle doit encore pouvoir travailler ce soir. 

-OK 

J'écoute The Wall de Pink Floyd. Les paroles sont gravées en moi. 
“Hey, you, out there on the wall. Je ressens la dureté, la désolation. 
Je voudrais pouvoir me shooter, m'envoyer en l’air et partir loin d'ici? 

La mort mamènera-t-elle la paix A 


10 k 


sis M'AIMAIT, mais mes confusions, mes souvenirs et mes réac- 


tions étaient une lourde charge pour notre mariage. Il restait avec 
moi, mais j'avais souvent l'impression que c'était par compassion. J'étais 
dans un tel état qu’il m'était impossible de vivre de manière indépen- 
dante. Je ne pouvais pas prendre soin de moi-même. Je ne pouvais pas 
rendre beaucoup, sauf au niveau sexuel. C'était la seule chose que je 
pouvais encore offrir. Mais cela aussi devenait de plus en plus difficile. 


En faisant l’amour, des flash-back me revenaient et je ne pouvais 
pas m'en défaire. in me 


caressait d’une manière tendre. ais couchée contre lui, en boule, 
presque comme un chat ronronnant. Je trouvais les caresses de sa main 
agréable. Nous restions toute la soirée comme cela dans le divan. C'était 
divin comme cela, parce que cela n’allait pas plus loin. 

Puis venait le moment de se mettre au lit. Erwin enfermait le per- 
roquet dans sa cage, je me glissais sous les draps. La chambre est sombre. 
Je hais les chambres sombres. 

Erwin me caresse les seins. Cela recommence. Un sentiment de dé- 
goût me reprend, une angoisse. modérée. Des mains qui me pal- 
pent. Mon cœur bat plus vite, ma gorge se serre. Ses lèvres se posent 
sur mes seins. Non, ciel, non. Je ne peux pas pleurer, reste couchée, 
benser à autre chose. Nooon!!! Merde, pense à autre chose. La pa- 
nique s’empare de moi. Je me raidis. Mes mains se contractent et je 
serre les poings. Mes ongles s’enfoncent dans mes paumes. Je me mords 
les lèvres. Des sueurs froides m’envahissent. Je crie... en silence. Ne 
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me touche pas, s'il te plaît. Arrête, arrête, arrête, arrête, arrête, arrê- 
te... ARRÊTE! 

Je fais un geste défensif, suffisamment visible pour qu'il le voie. 

— Qu’y a-t-il Ginie? 

Oh, mon dieu, pourquoi ai-je fait cela? Pourquoi ne puis-je pas 
le laisser faire? 

— Rien, continue! 

— Eh, petite, je te connais. T'as pas envie? Tu n'aimes pas? 

Je déglutis difficilement. 

Je me tapis, il me frappe violemment la tête, me jette dans un fau- 
teuil et ouvre mes jambes. “Je vais te dresser, sale pute!” Il tient un cou- 
teau contre ma gorge tandis qu'il enfonce profondément sa main en moi. 

— Ginie? 

Je me redresse comme un ressort et repousse Erwin de moi. Je 
suis presque hors d’haleine. Qu'est-ce que j'ai? Pourquoi est-ce que ces 
images me reviennent, si réelles que j’ai peine à croire qu’elles font par- 
tie du passé. Il me semble que cela vient de m'arriver. 

— J'ai pas envie, Winnie... chuchotai-je. 

Il me jette au sol. Je l'entends saisir la cravache sur la table. Je sens 
le mouvement de son bras qui la soulève et soudain elle cingle féroce- 
ment sur moi. Les premiers coups sont les plus pénibles. Je respire dif- 
ficilement, chaque fibre de mon corps réagit contre la souffrance... Puis 
j'entre doucement en transe. Mon dos s'engourdit. J'entends les 
coups, mais ils ne m'atteignent plus. Je m'envoles, hors de mon corps, 
hors de ma tête. 

Je ne sens plus rien. 

Je suis triste. Je voudrais tellement donner à Erwin ce qu’il attend 
de moi. Je voudrais trouver cela agréable, mais je ressens à nouveau une 
ancienne douleur qui rouvre toutes mes blessures. Je suis fâchée, non, 
furieuse parce que je suis tellement impuissante face à mes souvenirs. 
Aussi fort que je les repousse, aussi vite ils reprennent le contrôle de 
mes pensées. 

— Fais-moi l’amour, demandé-je à Erwin, espérant chasser ces his- 
toires de ma tête. 

Il secoue la tête. 

— Non, fillette, tu n’as pas envie. D’ailleurs, il fait trop chaud. 
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Ma colère s’amplifie. Je ne peux pas me laisser aller, je dois bar 
ser, parce que plus tard, quand i! viendra... je ne pourrai plus me pe; 
mettre d’être faible. 

J'insiste, les larmes dans la gorge. Erwin refuse. 

— Tu noses pas prendre ton pied, fille. Tu n'oses pas hein! 


vement de recul, cela me fait mal, cela fait si mal. Je me mords les lèvre 
pour m'empêcher de crier. 

— Oh, Madame ne veut pas coopérer, et il pousse un peu plus fort. 

Je gémis, j'agrippe les draps et rejette la tête en arrière. Oh Dieu 
reste avec moi, aide-moi. Cela fait si mal. 

Je me glisse hors du lit et je descend l’escalier. Je pose mon visage | 
contre la fenêtre froide. Les larmes ne viennent pas. Juste un renifle- 
ment désespéré. La souffrance, cela fait si mal, le désespoir, la solitu- 
de, les souvenirs. En tremblant, je pose un disque. 

“Because he calls the forest brother... because he calls the earth 
his mother... They drove him mad. Into the rain... some people even 
said that the boy from the country isn’t sain...” 

Je me coupe le bras, et lentement je chasse la douleur de mon cœur. 
Jusqu’à ce qu’il ne subsiste plus qu’un silence de mort. Je voudrais par- 
tir. Courir sans jamais m’arrêter. 

Qu'est-ce que tu m’as fait Tony? Qu’avais-je de si mauvais pour 
que tu doives me prêter à des hommes qui me battaient, qui me mal- 
traitaient, qui fourraient leur queue en moi avec un sourire triomphant? 
Pourquoi? Qu'’avais-je fait de mal? Qu’avais-je fait de mal pour être 
ainsi punie ? Tout ce que j'avais fait, c'était t'aimer... Oh, Papa où éta 
tu? Maman, pourquoi t'es-tu détournée, lorsque 
soulevé la jupe et a glissé sa main entre mes jambes? Tu es allée te ser- 
vir un autre verre de vin et tu es revenue en titubant vers Tony, qui ex- 
pliquait joyeusement à son patron qu'il tripotait une petite chatte pro- 
fessionnelle. Où étiez-vous, maman et papa, quand j'avais besoin de 
vous ? 
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| PARFOIS J'OBSERVE MES AMIS OCCUPÉS À BAVARDER, ou bien des gens 
| au cours de réunions auxquelles j’assiste, et je me demande comment 
“ils réagiraient s'ils connaissaient ma vraie histoire. 

Parfois je me demande comment mes anciens professeurs me consi- 
déraient, lorsque je faisais des choses “folles”. Suis-je folle ? Je me pose 
encore la question. Je ne le sais pas. Remise des prix au manège. Jai 
gagné une coupe et l’homme qui me remet la coupe attend les trois bai- 
sers traditionnels qui l’accompagnent. Je refuse opiniâtrement. Je suis 
morte de peur et je ne veux pas le toucher. Tout le monde est étonné. 
Ils chuchotent entre eux, et j'entends quelqu'un dire : “Elle est folle”. 
Je panique si rapidement. Je m’enfuis dès qu’un homme s'approche de 
moi. Je crie lorsque quelqu'un pose la main sur mon épaule. 

Première heure de cours de l'après-midi. Tout le monde écoute at- 
tentivement. Le professeur de psychologie donne un cours captivant. Je 
suis assise, clouée sur ma chaise. Je sens des palpitations dans ma gorge. 
Tout à coup, je ne peux plus me retenir. Il faut que je parte. Je me re- 
dresse, Ma chaise se renverse. Tout le monde me regarde. Je m’enfuis, 
je claque la porte, puis cours jusqu’à l'épuisement hors de l’école avant 
de m’arrêter. Alors je peux pleurer et libérer la pression. Après un quart 
d'heure, je reviens. Je marmonne “désolée” et je retourne m'’asseoir à 
ma place. Personne ne dit rien, mais je pense que je deviens folle. 

Mais ce n’est pas tout. Je ne peux pas supporter d’être aimée, je 
déteste les câlins. Quand Erwin m'enlace, je deviens froide, je sens la 
peur m’envahir. Et quand la peur est à son maximum, je le repousse 
brusquement. Il me regarde tristement et s'écarte. Je me sens coupable 
et, à contrecœur, je me rapproche de lui et je le laisse à nouveau me 
caresser, alors que je me retiens de crier dès qu’il me touche. Moi qui 
désirais tant d'amour, qui ne voulais qu'être choyée. Je ne peux plus le 
supporter. Je suis folle. Folle à lier! Les caresses réveillent les peines 
d'antan, l’amour me fait ressentir ce qui m'a manqué, l'attention me 
rend méfiante. Je ne suis pas folle. Ils m’ont rendue ainsi. J'étais douce 
et cela m’a coûté mon corps et mon âme. J'étais câline. La réponse fut 
un sexe qui me déchirait le corps. Ils m'ont accordé un moment d’at- 
tention et j'ai dû expier et payer pendant des années. Comment puis- 
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je exprimer mon amour, comment puis-je recevoir de amour? Comment 
puis-je savoir ce qu’est l'amour? Comment puis-je être heureuse? 

J'aime Erwin, du moins je le pense. C’est pour cela que je lui ai 
donné mon corps. Je fais amour avec soumission, j'essaie de le satis- 
faire au mieux. Car le sexe est la seule chose que l’on m’ait apprise. 
C’est mon unique moyen d'expression. C’est tout ce que j'ai et tout que 
je suis. Je suis le sexe et j'en suis dégoûtée. Je veux apprendre. Apprendre 
à faire des câlins, apprendre à jouer. Je veux découvrir, sentir, goûter. 
Je veux l'attraper, me réfugier dans un cocon, dans ses bras, dans son 
âme, dans son être. Je voudrais être Erwin, un instant seulement et 
ressentir des choses que je n’ai jamais ressenties. Je voudrais aussi pou- 
voir oublier. Je voudrais ne jamais avoir connu le sexe, être une petite 
fille innocente. A nouveau. Tout recommencer. 

Le sexe, la prostitution. Voilà ce que je voudrais oublier. Quand 
je fais Pamour avec Erwin, bien que ce soit désormais par envie, je re- 
pense automatiquement à ces nuit interminables, à ces hommes qui me 
faisaient souffrir, qui puaient le cognac cher et baisaient comme des 
jeunes de seize ans, pour avoir l’air macho. Les images défilent dans ma 
tête et je ne peux plus apprécier les caresses d’Erwin. Je suis folle. J'ai 
tellement besoin d'amour, d’affection. Mais quand Erwin m’accueille 
en courant, les bras ouverts, je frémis déjà. Quand il m'embrasse, je 
dois me contenir pour ne pas crier. Je veux avoir beaucoup d’amis, parce 
que j'en ai manqué pendant tant d'années. Mais quand ma maison est 
remplie, je deviens angoissée et je souhaite que chacun s’en aille au plus 
vite. Le plus grave, ce sont les souvenirs qui me rendent dingue. 
Toutes ces images qui tournent dans ma tête. De toutes mes forces, j’es- 
saie de refermer les portes, mais cela ne marche pas et je prends peur. 

Quand je marche dans la rue, je regarde sans cesse derrière moi. 
J'ai l'impression d’être suivie. Je panique quand je suis au milieu des 
gens, dans le bus ou au cinéma. Je sursaute au moindre bruit. C’est 
comme si ma tête s’emballait. Est-ce comme cela que l’on perd la rai- 
son? Ce n’est pas possible, Je pensais que devenir fou voulait dire ne 
plus être conscient de rien et sombrer dans l’apathie. Je ne veux pas de- 
venir folle à cause de ce qui s’est passé. Cela aurait pu arriver à l’époque 
où cela se passait, mais maintenant que j'ai goûté à la vraie vie, je ne 
veux plus devenir folle. Ce serait trop facile. Je veux continuer à me 
battre. Il doit bien y avoir une issue. Chaque jour est un nouveau début. 
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Chaque minute où un sourire apparaît sur mon visage est une minute 
qu’ils ne pourront plus me prendre. Chaque caresse qui réchauffe un peu 
mon corps mort est un pas dans la bonne direction. Je ne suis pas folle. 
Je suis simplement une fillette, qui a été enfermée trop tôt dans un corps 
de femme. Je rêve encore de châteaux enchantés, de chevaliers, de 
princesses et de fées. Laissez-moi encore un peu être une enfant, lais- 
sez-moi errer dans mon imagination enfantine. Cela m’a tellement man- 
qué. Je dérive, j'écoute les bruits de la rue, loin de ma petite maison où 
je suis en sécurité. Je profite du soleil qui me chauffe le cou. Et je rêve. 

Je vois une fillette courir sur la plage, ses pieds nus éclaboussés 
par la frange des vagues. Ses cheveux rerombent en boucles brunes et 
elle agite les bras dans lair en riant. Ici, la fillette n’est pas seule, avec 
le vent dans ses cheveux et la mer qui s'enroule autour de ses jambes. Ici 
la fillette n’a pas peur car elle ne ressent aucune souffrance, aucun re- 
gard ne la guette, aucune main ne la touche. Elle entend seulement la 
chant des mouettes et le bruit des vagues. Le sable mouillé qui se glisse 
entre ses orteils lui procure un sentiment de liberté, tous ses sens sont ai- 
guisés. Elle entend mieux, elle voit tout - jusqu’au petit crabe qui cherche 
son chemin entre les fentes du brise-lames - elle sent le vent calme qui 
l'appelle. Viens, vole, fuis, cours jusqu'à ce que ton esprit soit loin. 


al 
cherche 


désespérément une explication dans ma mémoire. 


La clé de rs A au tableau. Je la pris lentement 
et enroulai la chaine auto in. ince- 


lait. Qu’y avait-il là haut, u'est-ce 
qui me nouait l'estomac? Quelque chose me ferme l’accès à mon passé. 
Cela me revient comme si ma mémoire - ou une partie de ma mémoi- 
re - était contrôlée par quelqu'un d'autre. 


e ai 5 A vient ce nom ? Un nom qui me semble si familier, 


un nom que j'ai donné à... une personne appartenant à mon passé, 
lorsque certains adultes commençaient à se poser des questions sur mon 


comportement. Mais cette sonne est en moi. J’appelle quelque chose 
h, à quoi suis-je en train de pen- 
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ser? C’est de la fiction. Lédédoublément de personnalité} ça n'existe 
pas. Personne ne me dirige ou ne me contrôle! 

Des images surgissent souvent brusquement. Je peux les repousser, ! 
faire comme s’il s'agissait de fantasmes, mais dès qu’elles apparaissent, 
elles deviennent des choses vivantes. Elles vivent leur propre vie, jus- 
qu’à ce que je soit prête à accepter la vérité et à réagir. L'idée du “contré- 
leur”, oubliée depuis longtemps m'inquiète malgré mes efforts pour 
l’écarter au plus vite. Cette angoisse de devenir folle est tout le temps 
présente. Mais j'ai surtout peur que les autres le remarquent. C'est pour- 
quoi je me dissimule derrière un visage rieur et insouciant, une tech- 
nique que j'ai perfectionnée au cours des années. 
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IL M’ARRIVE SOUVENT, la nuit, tandis qu’Erwin dort à côté de moi, 
d’avoir le sentiment obsédant d’être tripotée, à nouveau, par des mil- 
liers de mains. Je ne peux plus supporter ces mains sur mon corps. 
J'en ai eu plus que mon compte. Des mains dégoûtantes, qui s’infil- 
traient sournoisement sous mon pull, qui glissaient sur mes fesses, puis 
lentement dans ma petite culotte. Des mains qui me traitaient rudement, 
qui agrippaient mes seins, des mains grossières et dures. Des mains 
qui me dénudaient et me palpaient brutalement. Des mains qui me pé- 
nétraient comme de grandes araignées velues, des mains qui déchiraient 
mon corps en morceaux, qui me remplissaient de dégoût. 

Je hais les mains. Quand les gens parlent avec de grands gestes, je 
fixe leurs mains, je deviens anxieuse, et je pense, “tout à l’heure je vais 
y passer, tout à P heure elles me toucheront !” Je déteste les grandes 
mains d’hom eurs ongles qui forcent ma 
chair. es mains d'hommes ne sont 
jamais tendres. Les mains ppent, griffent, ouvrent mes 
jambes. Les mains d'hommes sont fortes et sans pitié. Elles m’agrippent 
le cou et me bloquent la bouche. Lorsque je suis allongée sans défense 
sur un lit, avec une main sur la bouche et une autre sous mes vêtements, 
je ne sens plus que ces mains. Il n’y a pas d’issue, ces mains ne me dé- 
livrent, ne me consolent et ne me caressent jamais. Je me sens sale, in- 
finiment obscène. Je voudrais me laver, me blanchir et je reste parfois 
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des heures sous la douche. Je laisse le savon mousser abondamment et 
Podeur du bain mousse me pique au nez. Je voudrais tellement être 
propre, au plus profond de moi, et je dois réprimer l’envie d’enfoncer 
le gant de toilette complètement en moi. Comme cela doit être délicieux 
d’avoir un instant l'illusion d’être totalement propre. 

Quand le shampooing me pique les yeux ou que le bain mousse dé- 
borde de la baignoire et quand ma peau picote après une friction vi- 
goureuse, alors il y a un instant où je pense : “Je suis normale, il ne 
m'est rien arrivé.” L'ultime libération. Mais il n’y a pas de libération. 
Pas d'évasion. Il n’y a rien, rien, rien! 

ur mes jambes, mon ventre, mes fesses et mes 
sei artout, le silence. Dans ma tête, mon cœur, mon ventre et ma 
gorge. Et la solitude dans mon âme. Et les larmes au fond de mes yeux. 
Et moi-même j'ai deux mains impuissantes, faibles, molles, inutiles, si 
ce n’est pour rassembler mes vêtements en tas. Seigneur, je voudrais 
pouvoir m’enlacer moi-même, me consoler, me bercer! Je voudrais que 
quelqu'un, en ce moment, se serve de ses mains pour m'enlacer. Où exis- 
te-t-il de bonnes mains, de douces mains? Où? Je caresse mon corps. 
J'essaie d'entrer en contact avec ce corps, de me palpe les seins, le ventre 
et les jambes. “Mon corps, où es-tu?” 

Je cherche. J'essaie de retrouver un souvenir. Qu'est-ce que j'aimais 
quand j'étais enfant, comment étais-je choyée ? Je ne me souviens de 
rien. Je n’ai jamais été câlinée. Je n’osais pas le demander! Ne caresse 
pas de vains espoirs! Tu n'as jamais été câlinée! Mais quoi! Il doit bien 
y avoir eu quelque chose? Pas de dispute, pas de hauts ni de bas, au- 
cune caresse, rien! C'était monotone, uniforme. J'étais une ombre. Je 
suis une ombre! Au milieu de la nuit, le vide obscur m'’attire, j'essaie 
de ressentir quelque chose. Mon corps est une machine, il fonctionne, 
mais il est dépourvu de sentiments. Il est mort. Cliniquement mort. Bon 
dieu, dites-moi où sont la chaleur, les fourmillements dans le ventre, les 
picotements ? Quand et comment ai-je cessé de vivre ? Pourquoi mont- 
ils laissé en vie? Pourquoi n’ai-je pas été tuée la première fois qu’ils 
m'ont “prise” ? 

Je ne veux pas survivre. Je ne veux pas. Je ne veux pas continuer 
à vivre avec ces horreurs dans la tête, avec le cœur qui s’emballe dès 
que j'entends un bruit. Je ne veux plus rien savoir! Et je veux oublier 
ces mains, laissez-moi oublier ces mains! Je me sens tellement insul- 
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tée, abusée, écrasée, dénudée, observée. Il ne reste rien de moi. Ma force 
est brisée. Je meurs petit à petit. O Erwin, si je pouvais dormir et rêver 
comme toi, avec pour plus grand souci d’acheter un nouveau pot d 
échappement pour la voiture. Si je pouvais un seul jour être Erwin. Si 
je pouvais me débarrasser de mon corps, comme les lézards perdent leur 
peau, et recommencer complètement. Avec une nouvelle peau, un 
nouveau visage qui ne soit pas déshonoré. Recommencer ma vie. Je me 
sens déjetée, nulle. 
Un gouffre béant s'ouvre devant moi. 
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A E as: j'attendais ma mère sur le seuil, 
aveË ma petite valise Samsonite. Depuis l’âge d’un an et demi on me 


conduisait chaque semaine chez ma grand-mère. C'était la fin de 
cette longue période. Aujourd’hui, maman venait me chercher pour de 
bon. 

Ma grand-mère était toujours agressive avec moi. Elle avait l’ha- 
bitude de me traiter de “mauvaise”, par conséquent je me sentais vrai- 
ment coupable de la haine et de la colère que je ressentais. Les autres 
trouvaient que ma grand-mère était normalement sévère, je savais que 
c'était pire que cela. Je l’avais mise en colère parce que je n’obéissais 
plus. Je n’y arrivais plus. Quelque chose en moi s'était brisé. Je n'avais 
plus assez d'énergie pour exécuter ses ordres. Je repoussai mes souve- 
nirs au loin, fermai la porte de ma mémoire, et attendis patiemment 
l’arrivée de ma mère. 

J'ai obtenu leur pardon! J'ai exécuté ma peine. Ma maman et mon 
papa allaient enfin savoir que j'étais sage. Je pouvais rentrer à la mai- 
son, ils allaient m'aimer pour toujours maintenant et tout se passerait 
bien! 

Mais quand j’arrivai à la maison, il n’y avait pas de fête pour 
mon accueil. Il n’y avait rien d'autre que du désordre. La maison était 
délaissée, les chiens tournaient en rond et se disputaient leur territoire. 
La cuisine débordait de vaisselle sale. Le jardin était en broussailles, en- 
vahi par les mauvaises herbes, avec un bric-à-brac entassé et une vieille 
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f chaise moisie. Ma chambre m'avait pas été retapissé étai 

. couvert d’un vieux linoléum ondulant. RS tie pi 

| AMAR rm rec un lit de deux personnes et un matelas 
où dépassait un ressort. Cela sentait la moisissure et la pisse de chat. 

Je parcourus la maison, mais personne ne me voyait. Ma mère travaillait, 

mon père travaillait ou 


près trois Jours, 
J'osai à peine demander à manger. Depuis mon retour, je n’avais rien 
reçu. Ils m’avaient simplement oubliée. 

La réponse ennuyée de ma mère fut qu’il y avait encore une boîte 
de spaghetti dans la cave. J'avais horriblement faim, les repas de Knokke, 
qui étaient ponctuels et surabondants, me manquaient. Trouver la boîte 
ne fut pas chose aisée. Elle était enfouie sous une couche de poussière 
entre des pots de confiture qui traînaient là depuis trois siècles. 
J'évitai soigneusement de vérifier la date de péremption. Trouver un 
ouvre-boîtes et une poêle dans la cuisine, fut également une mission 
presque impossible. Finalement je mangeai la boîte froide, parce que, 
après avoir enlevé un bric à brac du réchaud, je ne parvins pas à faire 
fonctionner les becs noircis. 

Les années passèrent et je jouai mon rôle, celui d’une enfant heu- 
reuse, le tout était de me convaincre de ce bonheur — mais cela me 
coûtait énormément d’énergie. Je dépérissais. Je voyais ma mère cou- 
cher avec des hommes dès qu’elle en avait l’occasion. Ses relations avec 
mon père étaient froides, vides et haineuses. Ils ne se disputaient pas, 
ce n’était pas cela. Mon père disparaissait chaque fois que ma mère ten- 
tait de lui parler, et ma mère allumait la télé ou la radio chaque fois que 
mon père lui adressait la parole. C'était ce qu’on appelle la guerre 
froide, silencieuse, mais cela créait une atmosphère de terreur profon- 
de dans la famille. Leur hostilité mutuelle rejaillissait sur moi. Aucun 
d’eux ne me consacrait une minute. Je cohabitais avec eux, sans plus. 

A douze ans, j'étais devenue une ombre. Je me lavais à peine. Mes 
longs cheveux pendaient sans être brossés ni lavés. Je m’habillais de 
vieux vêtements sales qui avaient appartenus à ma mère. Depuis deux 
ans que je vivais à la maison, mon père m'avait acheté deux nouvelles 
choses : ma robe de communiante et un pull avec un cheval dessus. 
J'avais un imper pour manteau, même en hiver. J'avais une paire de bas- 
kets usées et trois culottes, que j'avais prises dans l’armoire de ma mère. 


67 


La petite fille avec laquelle ils paradaient était devenue une adolescen; 
te au corps de jeune femme. Je n'étais plus la petite poupée avec di 
boucles dorées de jadis. On ne pouvait plus me mettre des petits nœuds’ 
dans les cheveux et recueillir des compliments. Du coup le joujou ces- 
sait d’être intéressant. f 

C'est dans ce contexte que je fis la connaissance de Tony. J’entrai 
sans but dans l'atelier où ma mère toilettait les chiens. Tony était assis 
à sa manière caractéristique sur le tabouret du bar. Ma mère était de? 
bout, appuyée à son bureau, un verre de vin à la main, son attitude sé- 
ductrice comme je la nommais alors avec ironie. 

— Ah, Régina, te voilà! È 

Je la regarde surprise. Ma mère ? Elle m'adresse la parole? ? 
Qu'est-ce qui se passe? Je regarde rapidement l’homme qui se tient 
sur le tabouret. Il me fixe déjà depuis un moment, avec un scintillement 


dans les ye: 
Le code. Oublié, mais bien imprimé. Jë ne pouvais connaître ou 


nc je ne le reconnais pas. 


- Non. 

Mais il est déjà enregistré dans ma mémoire. 

Les chiens. Leurs aboiements, leurs halètements. 

— Tony, voici Régine, bredouille-t-elle. Le vin fait déjà de l'effet. 

— Regina, corrigé-je automatiquement. Même si ça n’a pas beau- 
coup de sens, puisqu'elle ne m’entend de toute façon pas. 

Je serre la main à Tony et il sourit. 

— Quel âge lui donnes-tu, me demande ma mère? 

Je regarde son visage, oublie qu'il me tient encore la main, et donne 
la réponse correcte. 


Première erreur. 4 mère est furieuse, car je suis mal élevée. Mais 


il rit bruyamment et dit qu’il apprécie ma franchise. 


- C'est vrai, Rp vu AU 
Ma mère réplique qu'il ne fait pas du tout quarante ans. Le cli- 


ché. Je soupire face à son show. Il ne me lâche toujours pas la main. Je 
reste devant lui, obéissante. Il caresse mes cheveux, me soulève le 
menton. Je le regarde dans les yeux. Je bluffe. 
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J'accepte. Il me convient. Un homme, un propriétaire. Je le regar- 
de en face. 

— Je vais te dresser, petite, chuchote-t-il. 

— Je sais, chuchoté-je à mon tour. 

Cela m'est égal. Il est le premier à me regarder plus de deux mi- 
nutes avec attention. J’existe. 

— Elle est sale, dit-il à ma mère, sans me quitter des yeux. 

Elle lève les épaules. 

— Tu n’as qu’à la laver, dit-elle. 

Je perçois une nuance de jalousie. Bien que je lui tourne le dos, je 
sais qu’elle a l'air pincé maintenant. Elle veut de l'attention, de lad- 
miration, du désir. Il me prend par la main, m'amène à la salle de bain, 
prend du shampooing et me lave soigneusement les cheveux. C'est une 
tâche longue et ingrate, mais il prend son temps. Il me lave les cheveux, 
les rince, les lave à nouveau et les masse soigneusement avec du baume. 
Il rince complètement mes cheveux à l’eau tiède. Mon cœur commen- 
ce doucement à revivre. Chaque pression de sa main sur mon cuir che- 
velu détend quelque chose en moi. Le contact qu’il établit à ce moment 
fait que je lui serai inconditionnellement soumise pendant des an- 
nées. Il pose les bases, en psychologue averti. Il me place sur un ta- 
bouret, allume le séchoir avec lequel ma mère sèche les chiens et il dé- 
fait soigneusement tous les nœuds de mes cheveux. Après une demi-heure, 

autour de mon visage comme une CERNE» 
araissent légers et brillants. Tony est content. Je lui souris, 
est la première fois de ma vie que je suis traitée d’une manière 
aussi agréable. Je me sens... sécurisée. Je veux bien lui appartenir. 


Quelques jours plus tard, il m’emmena au cinéma. Il m'avait dit de 
prendre un bain et il m’avait à nouveau lavé les cheveux. Il ne dit pas 
un mot à propos du fait que je serais sa propriété. Il m’invita au ciné- 
ma, comme s’il s’agissait d’un rendez-vous. 

Tout à fait différemment des hommes qui m'emmenaient d’habi- 
tude. Il acheta les tickets et nous allâmes nous asseoir dans la salle, main 
dans la main. Il me parlait doucement et me caressait les cheveux. Je 
re. i 4 i ur lui. 

vais confiance et je m'abandonnais 
à lui. Je sentais qu’en très peu de temps, depuis qu’il avait porté son at- 
tention sur moi, il s'était rendu indispensable. 


69 


Le film commença et la salle s’obscurcit. Il ouvrit le bras et je me: 
blottis contre lui. Je ne le voyais pas du tout comme un amant, à ce mo: 
ment. Je le voyais comme un père. Naïve et innocente, je posai la tête. 
contre sa poitrine. Sa respiration me détendait. Je me sentais en sécu- 
rité. Je me sentais comme une petite fille qui peut enfin s’asseoir sur ` 
les genoux de son papa, après une longue absence. Je me sentais à nou- 
veau enfant. À ce moment le bout de ses doigts glissèrent sur mes seins. ! 
Je ressentis l’attouchement - un signal d'alarme retentit en moi - mais 
je tentai de l’ignorer. Je m’accrochais désespérément au sentiment de 
sécurité que je venais de ressentir. Le bout de ses doigts toucha mes té- 
tons et un frisson parcourut mon corps. 

Il ne s'agissait plus d’un contact accidentel. D’autres signaux se dé- 
clenchèrent. Mes perceptions devinrent plus aiguës. Sa main glissa vers 
le bas et s'arrêta sur mes cuisses. Lentement, furtivement, il releva ma 
jupe. Je restais immobile, avec la tête contre sa poitrine. Sa respiration 
n'avait plus rien de relaxant maintenant. Sa main droite pénétra dans 
mon slip. Il écarta légèrement mes jambes. Au fond de moi, je retenais 
un cri de rage et de dégoût. 

Je me raidis, tentant désespérément de m’accrocher au rêve que je 
formais peu auparavant, mais ses doigts qui cherchaient à pénétrer en 
moi, firent voler ce rêve en éclats. Il voulait du sexe et je ne pouvais pas 
en donner. Je ne pouvais pas, je ne voulais pas! Lui, à qui j'avais ac- 
cordé ma confiance suprême; ses mains ne pouvaient pas faire ce qui 
s'était produit avant! J'avais besoin de lui comme père. 

Après un certain temps, il s'arrêta. Il retira son bras et me repous- 
sa. Je rabaissa honteusement ma robe. Je renfermai mes sentiments — 
déception et tristesse. En même temps je sentais la culpabilité grandir 
en moi. Qui étais-je pour me permettre de le rejeter ? Il avait été si bon 
avec moi. Il avait pris soin de moi, il m'avait souri, il m'avait donné 
tant d'attention! N'’était-il pas normal que je lui rende quelque chose? 
On n'a rien pour rien dans cette vie, me serinait ma grand-mère. 

Il me tira dehors, me fit monter rudement dans la voiture et roula 
en silence. Je me sentais si coupable que j’en étais presque malade. Les 
larmes jaillirent de mes yeux. Allait-il se défaire de moi? Il s’arrêta de- 
vant ma porte. Je restais triste, assise la tête baissée. Il me regarda 
quelques secondes, immobile. 
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Mon cœur se déchira en mille morceaux. Je ne voulais pas le perdre. 
Pire encore, je sentais que j'allais mourir s’il me rejetait. 

— Je suis désolée, Tony, ce n’est pas ce que je voulai 
ment... un peu peur. 

Je chassai mes larmes avec le courage du désespoir. Il caressa mes 
cheveux. 

— Gina, tu dois comprendre qu’un homme adulte doit satisfaire ses 
besoins. Je ne peux rien faire avec une fille qui se comporte comme un 
bébé. Tu comprends ? 

J'acquiesçai, vaincue. Mais bien sûr, il avait raison. J'étais ridicu- 
le. Tout ce qu’il voulait, c'était du sexe. Ce n'était pas si grave. 

— La prochaine fois, ce sera mieux, Tony. Je te le promets. 

Il soupira. 

— Bien, nous allons faire ainsi : quand tu te sentiras prête, tu 
m’appelleras, OK? Je ne prendrai aucune initiative. Tu seras respon- 
sable. D'accord? 

J'acquiesçai, sachant bien que je lui téléphonerais le jour même. 


. J'ai seule- 
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JE LUI TÉLÉPHONAI, NATURELLEMENT. Trois heures après l'aventure 
au cinéma, j'étais convaincue d’être seule coupable. Il dut rayonner 
quand il m’entendit à l’autre bout du fil. Hésitante, je lui demandai 
un nouveau rendez-vous, sachant bien que je serais blessée. Il promit 
de passer bientôt. J'étais perplexe. Que voulait dire “bientôt” ? Et com- 
ment pouvais-je me préparer à ce qui arriverait? 

“Bientôt”, ce fut le lendemain. Il m’attendait, assis dans l'atelier 
de ma mère. Je l’embrassai sur la joue et attendis le moment où il ju- 
gerait bon de partir. J'étais tendue. Ce n’étais plus comme la fois pré- 
cédente, quand j'étais partie avec lui joyeuse et pleine d'espérance. C'était 
autre chose : je devais payer, parce que j'étais coupable. Peu importait 
de quoi. 
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La salle devint obscure. Il commença immédiatement à me peloter. 
Il toucha mes seins et je retins ma respiration, je comptai lentement jus- 
qu’à dix, mais je tremblais intérieurement. Il alla plus loin, passa sa 
main dans ma culotte. Je me mordais la lèvre. C'était loin d’être agréable, 
Je me soumis mais le plaisir était absent depuis longtemps. Le chagrin 
silencieux qui s’installait dans mon cœur était si fort que je ne pouvais 
rien faire pour le chasser. Les adultes... me faisaient toujours de la peine, 
mais comment aurais-je pu savoir qu’il pouvait en être autrement ? 

Il me guida vers sa braguette et automatiquement, sans réfléchir, je 
remuai la main jusqu’à ce qu’il jouisse et qu’un liquide glaireux et chaud 
coule entre mes doigts. Je laissai échapper un soupir tremblant, C'était 
fini. Il retira sa main de ma culotte et je reçus un mouchoir pour m’es- 
suyer les doigts. Je fonctionnais en pilote automatique. Tout sentiment 


avait quié mon corps, TN 
n'est pas vrai. Tout à l'heure je me réveillerai et je constaterai que ce 


n'était pas vrai. Il me fit lever et nous nous faufilâmes vers la sortie. Le 
film n’avait commencé que depuis un quart d’heure. J'avais honte et j’es- 
sayais d'imaginer ce que les gens dans la salle pensaient de moi. Elle l’a 
satisfait et maintenant ils s'en vont! Quelle vicieuse! Quelle pute! 

Je ne comprenais pas comment il pouvait sortir sans gêne, comme 
si rien ne s'était passé. Moi, j'avais honte à en mourir. Dehors, dans la 
lumière du soleil, la honte ne passa pas, bien au contraire. J'étais conscien- 


te de mon âge. parasaan Qu est-ce que les gens penseraient 
de moi? Il n’y a que les putains qui font cela à mon âge. 


e m'y engouffrai. Je n’osais pas le regarder. Il roula un peu 
jusqu’à ce qu’il trouve un endroit calme où s'arrêter. Il y eut un moment 
de silence dans la voiture. Je regardais calmement vers le sol, incapable 
d'oublier ce qui s’était passé au cinéma. Il me fixait. Je sentais son re- 
gard, mais je ne réagissais pas. 

— Gina? 

— Humm, répondis-je avec le seul son qui put sortir de ma gorge. 

Il me frappa violemment au visage. Je ne l’avais pas regardé, et je 
ne vis donc pas le coup arriver. L'effet de surprise n’en fut que plus 
grand. Je basculai presque. Je touchai, l’air égaré, ma joue blessée avant 
de pouvoir le regarder, stupéfaire. Mon cœur battait comme un déra- 
té. Je me recroquevillai, envahie par un sentiment de culpabilité. Cela 
devait être très grave puisque javais mérité une correction. 
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— Ca n’ira pas comme ça, poulette. Ce n’est pas me faire jouir, c’est 
jouer au docteur et je suis trop âgé pour jouer à cela. 

Voilà! Je l'avais affreusement déçu. J'étais nulle. Assez sotte pour 
ne pas satisfaire quelqu'un comme lui, qui m’aimait tant! Je réprimai 
l'envie de me faire du mal. Mais qu'est-ce qui n’allait pas chez moi? 
Pourquoi ne pouvais-je pas faire plaisir à quelqu'un? Je pleurai, mais 
ce n’était pas parce qu’il m'avait battue. Immédiatement après la gifle, 
je la considérais comme justifiée. Je pleurais parce que j'avais échoué. 
Il me déposa devant la porte, démarra et me laissa là, stupéfaite. En 
moins d’une heure, il m'avait complètement déstabilisée. Si je n'avais 
pas fait mon boulot comme une godiche, il n'aurait pas dû être si fâché. 
Et je le croyais! 

Je rentrai et j'allai à la salle de bains. Je remplis la baignoire d'eau 
chaude et me laissai glisser dans l’eau. Un monde rassurant, chaud, le 
seul qui pouvait remplacer le manque d'amour et d'affection. Dans 
l’eau, je pouvais lentement rassembler les morceaux de mon cœur. Un 
jour passa, puis un autre et encore un autre. Ma confusion était tota- 
le, l'attente de sa venue prenait de plus en plus d'importance. 


Il revint, comme en se baladant, un après-midi et m'embrassa dans 
le hall d’entrée. Je jetai mes bras autour de son cou. Oh Seigneur, comme 
j'avais eu peur qu’il m’ait oubliée! Sur le coup, la gifle fut oubliée et 
pardonnée. Le fait d'exister encore pour lui me rendait importante et 
heureuse. Ma mère paraissait également enthousiaste. Elle lui tournait 
autour comme une chatte en chaleur. Il nous emmena dans le living où 
il prit place au milieu du grand divan. Ma mère s'assit à côté de lui, avec 
la robe relevée au-dessus des genoux, et j'allai, pas très à laise, m’as- 
seoir de l’autre côté. 

Ce que je vis me remplis de répugnance. Il commença à la caresser 
et elle se laissait faire, les yeux fermés. Il l’embrassa dans le cou. Je me 
retournai et réprimai mon envie de crier. Je sentais l'hystérie m'envahir. 
Ma mère! Un profond dégoût s’empara de moi. J'essayai de m'esquiver, 
de me glisser hors du divan pour leur échapper de façon invisible, mais 
cela leur rappela ma présence. Il me retint contre lui avec son autre main. 
Il agrippa mon entrejambes, tandis que la honte et l’humiliation men- 
vahissaient et que je retenais les cris dans ma bouche. Malgré tout ce que 
j'ai subi, ceci reste un de mes moments les plus pénibles. Il nous fit Pamour 
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à toutes les deux. J'attendais à chaque moment qu’elle proteste, mais il 
n’en fut rien. Elle ne trouvait pas cela grave, c’est le message que je reçus. 
Si elle ne trouvait pas cela grave, le problème ne pouvait se trouver que 
chez moi. 

Arrête de te jouer cette comédie, abandonne cette attitude enfan- 
tine! me disais-je en moi-même et je le laissais faire, je me coupais au- 
tant que possible de ce qui se passait et je décidai, en mon for inté- 
rieur, qu’il était grand temps que je devienne adulte. 
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AU COURS DES DEUX ANNÉES PRÉCÉDENTES, entre dix et douze ans, 
j'avais tenté tant bien que mal de guérir. Pour survivre, j'avais refoulé 
mes souvenirs de la période passée chez grand-mère. Mes parents ne 


cuit pas de moi mais AUS Apres ma eur M 
je pus me rétablir des graves traumatismes que j'avais subi 


uelques mois plus tard, quand ma mère commença à m'utiliser comme 
moyen de rencontrer ses amants, je retombai petit à petit dans mon mo- 
dèle de survie. Pour le monde extérieur, je ressemblais à une enfant nor- 
male. Mais n'importe quel abuseur pouvait deviner à des kilomètres ma 
faible capacité de défense. C'est comme si j'étais une réclame ambu- 
lante : Allez-y, prenez-moi, ça n’a pas d'importance! 

Ma mère n'avait même pas besoin de le dire. Ses “amis” tournaient 
autour de moi comme des abeilles autour d’un pot de miel. Lorsqu'elle 
me présenta Tony, j'aurais dû savoir au fond de moi que cela finirait 
comme avant. Pourtant j'étais restée suffisamment naïve pour croire 
qu'il était différent. J'avais besoin de chaleur humaine. Il m’emmena à 
nouveau. 

Nous roulons au hasard, jusqu’à ce qu’il se parque sur un petit che- 
min de campagne isolé. La tension monte à nouveau. Avec résignation 
je le laisse glisser sa main sous mon tee-shirt. 

— Ferme les yeux mon petit chat, chuchota-t-il. 

Je pose ma tête contre l’appuie-tête, je tourne mon visage vers la 
vitre près de moi et je ferme les yeux. Je ne veux pas, quand je les ou- 
vrirai à nouveau, devoir le regarder en face. J'ai peur de lui, de ses ré- 
actions. 


74 


Il me pénètre avec les doigts, je sens mon corps réagir à ses 
ordres - comme un chien qui reçoit un nouveau maître après 
quelques années. 

— Mouille, je veux te voir jouir... 

Comment faire comprendre que mon corps réagit d’une manière 
différente de ce que je ressens intérieurement? Comment expliquer que 
je n’éprouve aucun plaisir alors que mon corps fait ce qu’on lui de- 
mande? 

Alors il ouvre son pantalon et pousse ma tête vers son sexe. Je sens 
l'odeur de l'urine (les hommes sont si sales!) et je fais ce qu’il me dit. 
Sans dégoût et avec savoir-faire. Un savoir-faire dont je ne connais pas 
la provenance. Lorsqu'il jouit dans ma bouche, je suis entraînée dans 
un ouragan de souvenirs dont je ne comprends pas la signification. 

Je suffoque. Longtemps, j’avale le sperme qui coule dans ma gorge 
et sort par ma bouche et mon nez. C'est horriblement difficile de res- 
pirer sans avaler du sperme de travers. L'effort fait couler des larmes 
sur mon visage. J'ai peur de recevoir à nouveau ce truc dans la bouche. 
J'avale péniblement tandis que mon estomac se révulse. Je me rejette en 
arrière, m'appuie contre mon siège en ouvrant de grands yeux apeurés 
et je regarde Tony avec angoisse. 

— Quoi ? Qu'est-ce que j’ai fait de travers? Je voudrais hurler mais 
aucun son ne sort de ma gorge. 

Il est furieux de ma réaction de peur. Cela aurait du être agréable! 
Lui, le professeur expérimenté, j'aurais du avoir l’air d'apprécier l’édu- 
cation sexuelle qu’il me donne. Frustré et désappointé, il me frappe à 
nouveau. Je me renferme sur moi-même, convaincue d’être en faute et 
plus solitaire que jamais. Ne deviendrai-je jamais “bonne” ? Ne serai- 
je jamais comme les adultes veulent que je sois ? Il m’épuise, passant en 
une minute du rôle de bon père de famille à celui de brute de la pire 
espèce. Et plus il est brutal, plus je suis convaincue que ma faute est 
plus grande que je ne l’imagine. 

Quelques heures plus tard, il était à nouveau tout miel avec ma 
mère, après m'avoir ramenée à la maison. Il prit le verre de vin qu’elle 
lui offrait et ils se mirent à discuter, tranquillement et attentivement. 
Je les observais. Je voyais ma mère le toucher furtivement et lui répondre 
à ces avances en effleurant ses mains et ses hanches. Elle le portait aux 
nues, c'était évident. Elle le regardait avec admiration et l’écoutait avec 
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un air doux qu'elle n’avait jamais. Je me sentais encore plus coupable 
et plus seule. Il riait avec elle, d’un air affable. Ce devait être ma 
faute! Sinon, pourquoi serait-il si gentil avec elle et si dur avec moi? 
Il revint me chercher avec la régularité d’une 


que mon père était parti travailler, j'entendais la porte d’entrée s’ouvrir, 
en début de soirée. Il allait d’abord chez ma mère - j'entendais souvent 
leurs gémissements et les craquements du lit. Je me retournais agitée, 
loreiller sur ma tête, pour ne plus entendre les bruits. Ce n'était pas 
parce que je détestais que ma mère ait des relations sexuelles. Je savais 
depuis longtemps que les mères pouvaient rester sexuellement actives, 
mais j'avais peur qu’ils ne m’appellent auprès d’eux, ce qui arrivait assez 
souvent. Ma seule défense était de me replier sur moi-même et d’espé- 
rer que cela ne se produirait pas cette fois 

Après ma mère, mon tour venait. J'étais contente que la porte de 
ma chambre s'ouvre. Contente que quelqu'un vienne s'asseoir sur mon 
lit. Contente du contact humain dont j'avais tant besoin. Ensuite ve- 
naient la peur et la tension intérieure. Au moment où il retirait les 
couvertures la joie s’évanouissait comme neige au soleil. Je le laissais 
faire mais ce n’était pas suffisant. Je devais feindre le plaisir, l’enthou- 
siasme et la soumission, comme une vraie geisha. Au bout de quelques 
semaines, je connaissais tous ses désirs. Pour supporter l’ambivalence 
— le plaisir de sa présence et de son attention et l'angoisse des relations 
sexuelles et des mauvais traitements qui suivaient régulièrement - je sé- 
parai ces deux sentiments en construisant un haut mur intérieur. 

J'étais sûre d’une chose : je devais m’estimer heureuse de n’avoir 
plus qu’un homme à satisfaire. J'avais l'impression que cela aurait pu 
être différent, mais je ne parvenais pas à m'imaginer comment. 


Tony était couché sur mon lit. Je me levai. J'étais apparemment 
parvenue à lui donner du plaisir puisqu'il ne me battait pas. Il resta cou- 
ché à me regarder amusé, jouant avec une mèche de mes cheveux. 

— Qui baisais-tu avant que je n’arrive, me demanda-t-il sur un ton 
qui ne me laissait aucune échappatoire? 

Dans mon for intérieur, quelque chose me dit de me tenir sur mes 
gardes. 

— Tu es le seul, Tony, répondit une voix qui n’était pas la mienne. 
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La voix résonnait plus forte, plus adulte. C'était la voix de Hard, 
la partie de moi qui me protégeait par son culot et sa combativité. 

— Tu baises trop bien, raconte-moi un peu ce que tu faisais avant? 

Je le regardai, cherchant à comprendre pourquoi il m’interrogeait. 
Méfiante, je restai silencieuse. Cela ne lui plaisait pas, évidemment. Je 
vis l’éclat de son regard changer. 

— Je ne sais pas, dis-je enfin. 

Il poussa mon visage contre le lit, glissa rapidement ses doigts dans 
mon vagin tandis qu'avec son autre main il me redressait la tête en me 
tirant les cheveux. 

— Ceci, ma fille, ferait hurler n’importe qui. Et toi tu restes là cou- 
chée, froide. 

Dans un flash je revis mon père debout dans la salle de bain en 
train d’uriner, J’attendais à genoux que... que quoi? Je chassai ce sou- 
venir de ma tête, pleine de colère. 

— Non, criai-je, je n’ai jamais couché avec personne. 

Il me frappa violemment au visage, puis me donna un coup de poing 
dans l’estomac. Je m’effondrai de douleur mais je continuai à le regar- 
der fermement dans les yeux. 

— Vas-tu répondre, ma fille? Tu vois mes doigts? Tu vois du sang? 

Je secouai la tête. 

- Tu n’es plus vierge, Regina. Qui as-tu baisé avant que je 
m'ouvre tes jambes? 

Il frappa à nouveau. 


Je veux crier que ce n’était pas ma faute, qu’ils m'avaient forcée, 
que je... n’avais pas voulu. Je veux lui faire comprendre qu’il est le seul, 
que je lui suis fidèle inconditionnellement et que je ne ferais l'amour 
avec personne d’autre que lui. Je veux hurler mais je reste silencieuse. 
Il se met à me frapper implacablement, jusqu’à ce que je lui dise ce qu’il 
a envie d'entendre. 

— Je regrette d’être une put... C’est quoi une putain? 

Alors, il me prend dans ses bras, m’apaise et sèche mes larmes. Je 
le laisse faire, mais une zone froide et vide s'étend dans mon cœur, où 
il n’y a pas de place pour la confiance mal placée. Quelque part en moi, 
je vois clair dans son jeu, je me rends compte que ses consolations 
sont factices. Quelque part en moi, je suis froide et je me laisse conso- 
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ler en pensant qu’il va bientôt descendre. Quelque part en moi, il y a 
de la colère mais mon agressivité ne sortira que quand il aura quitté ma 
chambre. Quelque part en moi, je me coupe les bras jusqu’à ce que tous 
mes nerfs soient irrités. Quelque chose en moi me fait peur. 
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i SOLEIL BRILLE. Tony est devenu une figure familière de la mai- 


son. Non seulement j’ai accepté son autorité, mais mes parents ont aussi 
découvert en lui un nouveau héros. Il n’hésite pas à monter encore plus 
ma mère contre mon père, à la convaincre qu’il gaspille probablement 
tout son argent. Il la convainc de prendre un compte d'épargne privé et 
fait en sorte que ma mère se méfie encore plus de mon père. Mon 
père, ce héros en pantoufles par excellence, devient soudain un per- 
sonnage dangereux qui, selon Tony, veut détruire ma mère en la rui- 
nant et saper son respect d’elle-même en refusant de voir sa beauté. 

- Tu es devenue quelconque Mi souffle-t-il jour après jour, 
parce qu'il ne te donne pas ce que tu mérites : une vie brillante, de beaux 
vêtements et plein d’attentions. 

Elle cède devant tant de flatteries. Tony ne peut plus rien faire de 
mal. Il a capturé sa proie. Entre-temps il me viole de toutes les manières 
possibles. Il m’apprend à me déshabiller — à faire un strip-tease - à uti- 
liser un vibromasseur et d’autres engins. Il me façonne afin que je sois 
capable de toutes les pratiques sexuelles. Je me sens mieux également. 
Je commence à apprécier son attention, même si c’est uniquement pour 
le sexe. J’ai déjà oublié à quoi ressemblent des contacts humains inno- 
cents. Il dit que je suis une petite pute, que j’ai un talent naturel et je 
crois que c’est un compliment. Suis-je vraiment assez bonne? Il me frap- 


pe. Il ne manque aucune occasion de me maltraiter. Mais je me suis ha- 
bituée à i 


onc je le provoque parfois, 
pour lui faire plaisir. Je lui apprends à utiliser sa ceinture pour me frap- 
per. Cela lui fait découvrir de nouveaux horizons. Je trouvais cela tel- 
lement normal, tellement automatique de lui mettre la ceinture dans les 
mains et de l’inciter à Putiliser. La ceinture m'était si familière... Il sut 
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immédiatement comment l’utiliser. Je lui en étais reconnaissante. C’est 
comme si j'étais revenue à la maison. 

Je ne me sentais plus perdue. Mon monde, celui dans lequel j'avais 
grandi - et qui restait enfoui dans ma mémoire - existait à nouveau et 
je n’en connaissais que trop bien les règles. C'était un monde dans le- 
quel je pouvais fonctionner parfaitement. 


Un joar anses Pres, TRES 
ous allons flâner aux fêtes gantoises. Il fait beau, 


ourd mais agréable. Je marche en retrait, comme un petit nain étran- 
ge dans ce monde d’adultes. Ils rient, chantent, boivent beaucoup et ra- 
content des blagues. Je reste à distance, invisible. Je vis ces fêtes gan- 
toises d’une manière bien différente. Je regarde les gens autour de moi 
- un mélange bigarré de couleurs, d’odeurs et de races - et je me sens 
étrangère. Je ne fais pas partie d’eux, ni du groupe d'adultes qui me 
trimbale. Je suis cependant un être humain. 

Y a-t-il des gens qui, comme moi, voudraient disparaître dans le 
néant, un néant libérateur - où poussent de hautes herbes odorantes et 
où des milliers de petits insectes me regardent avec des yeux coquins. 
Un univers immense, supérieur et indestructible. Un lieu simplement 
tranquille. 

Nous nous promenons autour du Vrijdagsmarkt et ils s'amusent 
beaucoup. Ils s'embrassent tous et paraissent parfaitement heureux. Je 
marche solitaire dans la foule. Tout à coup Tony se retourne, comme 
s'il réalisait qu’il a emmené son petit chien. Il passe son bras autour de 
mes épaules - dans cette foule il peut le faire sans que personne ne le re- 
marque - et me montre le représentant à quelques pas de nous. 

— C'est mon ami et je voudrais que tu fasses quelque chose pour lui. 

Je me tais. J'ai appris qu’il vaut mieux attendre de voir ce qui se 
passe. 

- Miest célibataire, tout juste divorcé, et il a besoin d’un peu d’af- 
fection. 

— D’affection, Tony, demandai-je? De l’affection, qu'est-ce que cela 
signifie? Dois-je le câliner ou parler avec lui? 

— Du sexe, petite fille, il veut faire lamour! Et je lui ai dit que tu 
étais la meilleure! 

Je m'arrête et je le regarde droit dans les yeux. Il ne peut pas vou- 
loir cela! Mon estomac se noue lorsque je me rends compte qu'il est dé- 
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terminé. Ce n’est pas une blague et mon signal d'alarme intérieur se dé- 
clenche à fond. 

— Tony..., mon dieu, je ne peux pas, murmurai-je effrayée. 

C'était vrai, je ne men sentais vraiment pas capable. Chaque fibre 
de mon corps protestait. 

— Mais si mon poussin, tu le peux. D'ailleurs tu n’as pas le choix. 
Je ne t’ai pas demandé si tu le voulais, je te l'ai ordonné. 

Je secoue la tête, j'essaie d’argumenter sur le fait que je ne couche 
qu'avec lui, qu’il est mon amant et que je ne veux pas lui être infidèle, 
mais tout ce que j'obtiens c’est un coup de poing dans l'estomac. Je 
m’appuie au mur, chancelante. Je lève les yeux et je vois son “ami” 
qui m'attend, les mains dans les poches. Je cherche désespérément le 
groupe du regard mais il est en train de s’éloigner de nous. Je vois mes 
parents, chantant et riant, disparaître dans la foule. 

Maman! Silencieusement, je l’appelle de toutes les forces de mon 
esprit. Je tends les bras vers elle en pensée. Maman, au secours! … Elle 
se retourne vers moi, me regarde en riant. Elle me regarde, puis le grou- 
pe s'éloigne joyeusement. Maman? 

Quelque chose se brise dans mon cœur. C’est plus que de la soli- 
tude. C’est l'abandon, la désolation, une tristesse profonde et glacée qui 
me fait trembler. Pendant des années je me suis réveillée en revoyant ma 
mère disparaître dans la foule et riant aux éclats. Pendant des années 
je me suis réveillée avec cet appel à l’aide mourant sur mes lèvres. Ce 
jour-là, ma mère est morte pour moi. 


J'étais debout devant lui. Il commença à me palper avec les 
mains. Je le regardais froidement. Cela ne pouvait pas être vrai. J’allais 
me rendre compte tout à l’heure que c’était un cauchemar. Il me de- 
manda de le faire bander. Il m’avertit, avec une joie mauvaise dans les 
yeux, que si je ne faisais pas de mon mieux, il le ferait savoir à Tony et 
“nous ne voudrions pas qu’il soit fâché, n'est-ce pas?” 

Machinalement j’ouvris sa chemise et la lui enlevai. Je le déshabillai 
et je découvris qu’en prenant moi-même l'initiative, je pouvais contrô- 
ler un peu la situation. Je pouvais même diriger ce qui se passait. Je lui 
taillai une pipe - ils trouvent toujours que c’est le summum - puis je m’as- 
sis sur lui. Je laissai mon chagrin disparaître et je devins un objet dénué 
de sensations. Je fis ce qu’il fallait faire et ne lui laissai pas le temps 
d’en profiter longtemps. Grâce au savoir que javais récemment acquis, 


80 


je le fis jouir deux minutes après la pénétration. Il resta encore couché 
dans le lit quelques instants, pendant que je rassemblais mes vête- 
ments. J'avais des difficultés à diriger mes mains tremblantes. Je ne pus 
attacher mon soutien-gorge qu’après trois tentatives. Il me regardait d’un 
air amusé, ce qui me rendait encore plus nerveuse. 

Il me déposa dans le Steendam et je courus le long de St Jacobs à 
travers la fête, vers l’endroit où j'avais vu mes parents et Tony pour la 
dernière fois. Paniquée, je me faufilai à travers la foule dans la direc- 
tion du Vrijdagsmarkt. Personne en vue. Je pleurais de frustration. 
M'avaient-ils abandonnée dans cette foule qui me faisait si peur? Je 
courais de rue en rue, en larmes et complètement désorientée. Je ne 
connaissais pas bien la ville, surtout pas avec ces rues bondées de gens 
qui, à cette heure, étaient tous saouls. Je me cognai au parapet d’un 
pont. Pour dominer ma panique, je respirai profondément et je regar- 
dai autour de moi. Je reconnaissais l'endroit. Ce n’était pas loin du mar- 
ché aux chiens. J’essayai de me souvenir de l'endroit où ils avaient par- 
qué les voitures et du chemin pour y parvenir. Je reconnus un grand 
immeuble à appartements et je me dirigeai vers celui-ci, car son parking 
était plus élevé que la rue et de là je pourrais avoir un bon poste d’ob- 
servation. Je regardai autour de moi. Tony était là, scrutant nerveuse- 
ment les alentours, visiblement à ma recherche. Lorsque tout le 
monde arriverait aux voitures et constaterait que je n'étais plus là, on 
organiserait une recherche et il préférait éviter cela. Je redescendis et 
courus immédiatement vers lui. 

— Tony, criai-je, soulagée qu’il ne m'ait pas abandonnée. 

Il m'embrassa brièvement, puis me repoussa. Son haleine sentait le 
vin et la bière et je pris peur. Lorsqu'il avait bu, il devenait encore plus 
dangereux que d'habitude, imprévisible et agressif. 

— Traïînée, tu as fait l’amour avec lui, n’est-ce pas, brailla- 

Je reculai. 

— Tony, je ne comprends pas... Tu voulais que je... 

Il me frappa, sans pitié, au milieu de la rue, de toute ses forces. 

— Putain, cria-t-il. 

Je reculai, sans comprendre pourquoi j'avais mérité cela. Je recu- 
lai, tournai les talons et commençai à courir. Tout à coup je m’en fichais 
de lui obéir ou non. Je courais aussi vite que je pouvais et je fonçais à 
travers la foule qui commençait lentement à se disperser. Je courais, 
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aveuglément, loin de la douleur et du chagrin, loin de sa colère; 
de la détresse qui déchirait mon corps. Je courais et je l’entendais C 
mon nom, mais je ne pouvais pas m'arrêter. Je fuyais tout droit, 


curité avec Tony - le serviable Tony, lami de la maison. FL le bousa 
presque. Il regarda mon visage inondé de larmes d’un air étonné. Je 


je portais sur les épaules encore plus insupportable. Qu’avais-je fa 
pour être traitée ainsi? Pourquoi n’étais-je qu’une ombre? Qu’est- 


et cela renforçait ma conviction que je devais être très mauvaise. 


Ils m’obligèrent à rentrer en voiture avec Tony, pour “veiller S 
lui”. Il n o s'était courant derrière moi. Il était 
furieux. Et c’est justement moi qui devais l’aider à rentrer en sécuritéà 
Il roulait à 150 km/h dans les rues désertes. Je pensai que c'était mon 
dernier voyage. Mes parents l’aidèrent à entrer, ma mère prépara de I’ eau 
chaude, pendant que je l’aidais à se coucher sur mon lit. Il retira prus 
demment ses chaussures et ses chaussettes. Sa cheville était bleue et er 
flée et d’une certaine manière, cela me fit plaisir. C'était une maigre con- 
solation mais c'était mieux que rien. Je le massai avec de la pommade: 
Mes parents nous dirent bonsoir et rentrèrent dans leur chambre. Je’ 
me déshabillai, enfilai un t-shirt, et massis sur l’autre lit. Depuis quelque: 
temps, ma chambre contenait deux lits d’une personne parce que le frère, 
de ma mère avait récupéré son lit. Je voulus éteindre la lumière lorsqu'il 4 
me demanda de venir m’asseoir sur lui. Je fis ce qu’il désirait. Tout plu: 
tôt que supporter à nouveau sa colère. Il s'endormit, ivre, et après quelques 
minutes d’attente crispée j’osai descendre de son corps. Je sortis de la 
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chambre après m'être convaincue qu’il dormait profondément et je fis 
couler un bain. Dans le noir, parce que j’aime sentir l’eau chaude contre 
moi dans l'obscurité, j'essayai de me remettre des heures précédentes. 
> Je pleurais doucement et laissais s'échapper toute mes tensions, 
l'avant de m'’enrouler épuisée dans une serviette. Je n’avais plus de larmes, 
j'étais complètement vide. Je me glissai sans bruit dans mon lit, me ni- 
chai sous le drap et restai longtemps à le regarder. Comment quelqu'un 
qui dormait là si calmement pouvait-il être si cruel? Saura-t-il un jour 

‘combien il m’a fait mal? 

i 

| 

l 17 


N1 MA MÈRE, NI MON PÈRE ne voyaient ce qui se passait. Tony 
était la figure centrale de notre famille, il était mon seigneur et maître. 
Mes parents ne protestaient jamais lorsqu’il montait à l étage avec moi. 
Et comme cela semblait normal, je vivais en supposant que ce l'était. 
Il était devenu mon éducateur et un substitut paternel. Il amenait aussi 
des amis. J’appris très vite la routine. S'il amenait quelqu'un, je mon- 
tais et l’homme se trouvait devant la porte de ma chambre. Je le sa- 
tisfaisais dans ma chambre et je redescendais après que Tony soit monté 
Mes parents, et surtout ma mère, ne semblaient y voir aucune objec- 
tion, au contraire. Elle trouvait que toute cette attention était un abou- 
tissement! Elle gloussait comme une adolescente amoureuse lorsque 
ces hommes lui faisaient des compliments. “Vous êtes vraiment une 
belle femme, madame. Et si cultivée!” Moi, je n’étais que de la vian- 
de, je ne valais pas la peine que l’on me regarde, même nue. J'étais seule 
à ressentir la douleur qu’ils me faisaient. Personne ne voyait combien 
j'avais honte, quand je rassemblais pour la énième fois mes habits! 
Personne ne voyait que je me transformais lentement en robot, sans 
plus rien d’humain. 


attendait dans sa voiture pour 
peu partout dans le pays. Des villas où 


"en où or 


La première fois qu’il m’emmena à une de ces partouzes, il pleu- 
vait à verse. Nous fimes tout le trajet avec les essuie-glaces à fond. Je 


des clients attendaient ou 
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possible pour noter des points de repères en chemin. Par là je tentai 
garder un certain contrôle de la situation. Le pire était de me sentir a 


pantalons d’été, des tee-shirts. Malgré la pluie il faisait encore terri 
blement chaud (ce devait être en août) et il semblait que toute la cha 


. Mon Dieu, mais d'où? 

— Ah, tiens voilà 
Une bouffée d'angoisse me submergea. Tout reprit sa place, ds 
ma tête, dans mon corps... Ce surnom me ramena en une fraction de 
seconde à mon passé d s 
- urmurai-je doucement, et il rit frénétiquement." 
Il ne trouvait pas grave que je le reconnaisse. La douleur vrillait | 
mon corps - la douleur de la reconnaissance - la douleur d’être appe- 


lée par mon SEEN, pour la première fois que j’ j'avais quitté 
ne chape de plomb s'écroula sur mes épaules. 


La pire des tortures est celle de l'espoir. L'espoir d’avoir échappé 
aux démons de ma petite enfance, l'espoir que mes parents - maman 
surtout - s’occuperaient de moi et me protégeraient contre ces hommes 
qui occupaient ma vie aux petites heures de la nuit, l'espoir Gi 'une ex- 


istence meilleure et plus sûre. La torture de l’espoir. Soudai 
dais t homme qui m'avait 


traitée avec le sourire, t l'espoir s’écoula 
comme du sable entre mes doigts. J'étais prise au piège. 

Jusque là, j'avais pu occulter la réalité — le fait que avait 
ramenée dans “ comme j'appelais toujours le réseau. Je ne 
trouvais pas grave de devoir satisfaire Tony et de l'aimer comme il me 
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je demandait, pour autant qu’il soit le seul. Je me retournai, lui jetai un 
regard suppliant et désespéré. Aide-moi, protège-moi. Mais il me re- 
garda d’un air froid et impassible. Je lus dans son regard qu'il n’était 
pas prêt à entreprendre quoi que ce soit contre les hommes et femmes 
de ce salon. Je détournai donc mon regard de lui et regardai le groupe 
d’une manière non provocante. Je retrouvais automatiquement mes 
techniques de survie. Comme s’il n’y avait pas eu de pause. Le temps 


semblait avoir effacé la période entre la fin de e et l’arrivée de 

Tony et j’acceptais mon sort. J’allai asseoir MEN de ma 
tandis que sa main glissait sous ma blouse. ed 

le seul enfant e ’un moment, ils 


étaient tous tellement ivres qu’ils ne pouvaient plus me violer qu'avec 
des objets. Ils riaient, bafouillaient, chantaient. Ils firent une sorte de 
lasso avec une corde. Je devais marcher à quatre pattes, et ils essayaient 
de m’attraper. Les femmes hurlaient de rire, chancelant sur leurs jambes, 
le champagne dégoulinant sur leurs mains lorsqu’elles portaient un toast. 
Mes cheveux pendaient sur mes épaules, devant mon visage et je pou- 
vais les observer sans être dérangée. Je me sentais vieille, très vieille. 
Comme un vieil arbre sage. Je ne veux jamais devenir ainsi - me disait 
une voix intérieure mortellement calme - aide-moi à éviter que je de- 
vienne adulte de cette manière. 

L'aurore arriva. Entre la nuit et l’aube, il existe un moment de lu- 
mière bleu cobalt, que l’on n’aperçoit qu’à cet instant. C’est une jolie 
couleur, qui entoure toute chose d’une aura sereine et profonde. Les sil- 
houettes se détachent, les arbres forment des images irréelles, calmes et 
tranquilles. Lorsque l’on me conduisit dehors, je regardai en l’air, vers 
la cime des arbres, et je fus envahie d’une fierté profonde. J'avais sur- 
vécu à cette nuit. Tony me ramena à la maison, en tapotant des doigts 
le rythme de la chanson qui passait à la radio. “All you need is love”. 
Cela me rendit amère. 
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crispais mes muscles. L 


mon visage sur la table. Le molleto 
de laine me grattait le ventre. Je voyais la porte qui menait au coulo 
je voyais l'horloge au-dessus de la cheminée et la figurine en plastiqi 
d’un saint regardant fixement devant lui. L'assiette en bois d’acajoi 
avec les plats et les poêles, le carnet de bal qui pendait au mur... 5% 

L'autre homme, penno carta mes jambes, pendant qu’il ow: 
vrait sa braguette. Je compris ce que cela signifiait. 

“Noooon!” criai-je, mais mon cri fut étouffé par la main du gran 
homme. 

Je me redresse terrifiée, serrant mes mains contre ma bouche, comme 
si je voulais m'empêcher de crier à nouveau. criai 
je intérieurement. J'avais quatre ans, parce qu'il restait dans le frigo un 
morceau de aitean MM découpé l'après-midi même, dont 
j'avais soufflé les bougies! Je me mets à genoux et frappe furieuse) 
ment mon oreiller de mes poings. Je ne pleure pas, parce que je n'ose 
pas pleurer: t je ne veux 
pas les réveiller. Que devrais-je leur 

Et les questions assaillent de nouveau mon esprit las. Pourquoi? 
Pourquoi moi? Qu’ai-je fait pour être ainsi punie? Je sens monter les, 
larmes, et je lutte comme une possédée. Je ne veux pas pleurer, je ne veux 
pas pleurer! Je ne veux pas savoir! Mais la douleur ne s’en va pas. Parce 
que le gros petit homme m’emporte sur mon lit après m'avoir violée par 


voie anale, Parce qu’il a la même odeur, les mêmes mains, la même 
voix qui m’apaise - MR AR Le que Tony. 

Je me recroqueville dans un coin de mon lit, les coussins serrés 
contre moi pendant que je laisse couler mes larmes parce que je ne peux 
plus lutter. Et la culpabilité pénètre toutes les fibres de mon âme. Oh 
papa, maman, qu'’ai-je fait pour être punie ainsi? Pourquoi ne m’aimez- 
vous pas et pourquoi ma faute ne peut-elle pas être pardonnée ? Je pleu- 
re et je lutte pour retenir mes sanglots. Je lutte contre la folie qui me 
gagne lentement, contre l’envie d’aller chercher un couteau et de m’ou- 
vrir entièrement, pour libérer mon esprit de ce corps dans lequel il est 
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enfermé. Cette envie d’extirper de mon corps ce passé et ce présent 
qui se mélangent si bien et qui me tuent émotionnellement. Je lutte 
contre le désespoir, la folie, la misère. Jusqu’à ce que je m’endorme ex- 
ténuée. 


Tony me faisait souvent attendre des heures dans sa voiture pen- 
dant qu’il faisait son travail de représentant. Je regardais dehors, apa- 
thique, je tapotais des airs sur le tableau de bord et je composais des 
petits poèmes dans ma tête. 


De nacht opent kamers in mijn geest 
Waar ik ooit ben geweest 

Sterf, sterf dan toch 

Maar morgen leef ik nog ™ 


J'ouvre et referme la boîte à gants des dizaines de fois. Tout à coup, 
le couvercle s’ouvre complètement. Je vois quelque chose qui est four- 
ré dans la boîte à gants, dans un emballage de frites blanc. Je le touche 
avec curiosité. C’est froid. Je le retire avec précaution et j'ouvre le pa- 
quet. C’est un saucisson à l’ail, dur et froid. Je déglutis avec difficulté. 
Je remballe la... chose de mes doigts tremblants, la remets dans la boîte 
à gants et referme le couvercle. Les minutes se succèdent avec une len- 
teur exaspérante. Je suis partagée entre l'espoir que cette attente soit 
bientôt finie et l'espoir qu’elle dure encore longtemps. Parce que je pense 
que ce qui va suivre peut attendre. À ce moment, Tony arrive. Il roule 
quelques minutes jusqu’à ce qu’il trouve un lieu isolé pour se parquer. 
Je le laisse guider ma main jusqu’à sa braguette et je masse docilement 
son pénis. Il soupire, se laisse aller contre l’appui-tête. Soudain, il relè- 
ve ma jupe écossaise, écarte mes jambes et enfonce un doigt en moi. Je 
me décontracte, c’est la meilleure manière d’éviter la douleur. Il me 
demande si c'était bon et je hoche la tête doucement. Je sais exactement 
ce qu’il veut entendre, voir et sentir. Je force mon corps à réagir à ses 
caresses. Parce que si mon corps ne réagit pas correctement, il devient 
agressif et j'essaie à tout prix d’éviter sa colère. 


(1) La nuit ouvre les portes de mon esprit 
Sur des chambres où je fus un jour 
Meurs, meurs mon passé! 

Demain je serai encore vivante 
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Le sort m'est favorable : mon corps fait ce que Tony attend, moi 
vagin devient moite et il se sent fier de son savoir-faire. Mon corps 
à lui mais son esprit est à moi en ce moment. Je le mène par le bout d 
nez : mon corps réagit à mes ordres, pas aux siens, mais j'aurais préfé 
ré mourir plutôt que de le lui dire. Je ne porte pas de slip lorsqu'il m’e: 
mène. Il déteste cela; c’est un obstacle de plus à surmonter. Je me se 
vulnérable, mais ce sentiment m'est familier. Je le connais depuis de: 
siècles. Je refoule la honte et j’halète doucement. Je caresse son pénis & 
je décompte les minutes. Si je continue encore un peu, il va jouir... II 
retire ses doigts et je suis saisie de peur, refroidie, lorsqu'il ouvre la boîte 
à gants. % 

La saucisse à l'ail! s 

O Dieu, comment ai-je pu l’oublier si vite! Il froisse le papier et me 
sourit. Je penche la tête, craignant de devoir parler et luttant contre la 
peur de recevoir cette chose en moi. Je sais ce que c’est de sentir des ob- 
jets enfoncés dans mon ventre, mais cette chose froide et morte me ré- 
vulse. Même si je sais qu'il ne s’agit d’un innocent morceau de viande, 
c'est comme si on enfonçait quelque chose de mort... la queue d’un 
mort. Et il le sait. 

— Tu dois pouvoir tout supporter et je vais te niquer avec ça jus- 
qu’à ce que tu apprécies, ma chérie, murmure-t-il dans mon oreille! 

Je fais timidement signe que non, mais il balaie ma protestation 
d’un éclat de rire. Il introduit sa langue dans mon oreille, d’une manière 
qu'il croit excitante et que je trouve dégoûtante et il pousse cette 
chose froide dans mon vagin. Je détourne la tête, regarde les nuages 
dans le lointain, résignée, tout en jouant mon rôle aussi parfaitement 
que possible. Je jouis, je trouve tout ce qu’il me demande bien, j'en re- 
demande. Le petit jeu que tous ces cons apprécient tellement, celui qui 
leur ôte toute responsabilité. Mais monsieur, elle me l’a demandé elle- 
même! C’est elle qui m'a séduit! Des années après, je déteste encore la 
vue d’une telle saucisse à l’ail. 

Une nuit, quelques mois après avoir épousé Erwin, je traînais dans 
la maison et je regardais dans le frigo, à la recherche de quelque chose 
à manger. Mes cauchemars étaient tels que je pouvais à peine dormir 
deux à trois heures. Après cela, je me baladais dans la maison, réflé- 
chissant sans répit à qui j'étais et à ce que j'étais devenue. Dans le 
frigo je vis une saucisse à l’ail, qu'Erwin avait achetée le soir même et 
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qu’il n’avait pas encore mangée. J'étais clouée au sol. L'angoisse me prit 
à la gorge. J'étais brusquement revenue dans le passé, avec la rapidité 
d’un train fou et il me fallut beaucoup de temps pour réaliser que 
nous étions en 1989. 


Après qu'il eut “tiré son coup”, comme le disait gracieusement 
Tony, nous allions manger un bout dans l’un ou l’autre restaurant 
obscur où il me racontait avec un plaisir retenu ce qui allait suivre. 
Lorsque j'étais assise à côté de lui dans la voiture, il aimait m’avertir 
que nous étions en route vers une fête, afin de voir mes réactions. Il ne 
me disait jamais exactement où nous allions, pour entretenir le sus- 
pense. Il savait combien je frémissais, rien qu’à cette idée. La puissan- 
ce qu’il ressentait à ce moment devait le combler. En face de lui, j'étais 
impuissante. Je devais écouter ses ordres er les trouver amusants. Il ai- 
mait voir l’anxiété dans mes yeux, ce qui le rendait épouvantablement 
méchant. En même temps, il voulait que je trouve cela amusant. Quelle 
que soit l’émotion qu'il lisait dans mes yeux - la résignation, la terreur, 
l'anxiété... - ce n’était jamais bien. 

Pendant les partouzes, il me punissait, en m’attachant, en jouant à 
des jeux sado-masochistes, en regardant les autres me torturer avec des 
lames de rasoir, des fouets ou d’autres instruments. 
femmes 


C'est comme si elles avaient moins de scrupules à maltraiter les enfants. 
Qu'est-ce qui les motive ? La colère surtout, je pense, et une impuissance 
totale à donner ou à recevoir de l’amour. Elles excitaient les hommes 
de toutes les façons possibles pour qu'ils nous soumettent et nous fas- 
sent souffrir. Parfois, elles leur donnaient tranquillement des instruc- 
tions que les hommes suivaient docilement, afin de se sentir à nou- 
veau déchargés de toute responsabilité. Parfois elles riaient de manière 
hystérique, jusqu’à ce qu’ils perdent la raison et se mettent à tabasser 
les enfants. 

Nous, les enfants de la mort - comme les sado-masochistes nous 
appelaient - nous ne pouvions que difficilement nous aider mutuelle- 
ment. La concurrence entre nous était forte. Chaque enfant savait qu’il 
devait être le meilleur. Seuls les meilleurs survivaient. Et il valait 
mieux battre qu'être battu, donc nous nous torturions l’un l’autre pour 
échapper aux coups. 
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Dans les situations les plus dangereuses, la bête qui sommeille en 
nous se réveille. Je ne sais pas et je n’ai jamais su ce qu'était exactement 
cette bête et depuis combien de temps elle vit dans le cœur des gens: 
C’est ce qu’on appelle “survie”. Plus on côtoie la mort, plus les sens 
s’aiguisent. On acquiert vite des facultés de perception surnaturelles et 
quelque part, au plus profond du cerveau, une haute tension bourdonne, 
comme de l’électricité. On voit mieux, on entend mieux, on sent mieux. 
On sent l’odeur de son tortionnaire, la mesure de son excitation : plus 
l'odeur est forte, plus il est imprévisible. On voit beaucoup de choses. 
Comme le calme qui habite un pervers dangereux. Comment il évalue 
d’un regard les forces qui nous restent. On entend les battements de son 
cœur dont le rythme diminue lorsqu'il entre en transe. On voit son re- 
gard calme, calculateur. On voit comment il soupèse sa victime en pen- 
sée. La bête en nous se met en alerte. On prend ses distances à l'égard 
du groupe, on rassemble toute son énergie dans un regard éveillé, fier. 
Regarde, je suis là et je resterai là. La souffrance disparaît, l’anxiété se 
dissipe. Notre rythme cardiaque baisse, une calme assurance nous dé- 
cide à agir. Tout comme l'assassin, on choisit sa victime. 


La fille aux cheveux blonds et raides. Elle renifle, les yeux dirigés 
vers le bas, ses pauvres épaules s’abaissent. Sa respiration devient sac- 
cadée et rapide. Elle est comme un animal traqué, comme un lapin cou- 
rant dans un champ alors que le lynx prépare ses muscles pour le 
bond final. Tu la regardes et tu la tires le plus fort que tu peux dans la 
direction de l’homme qui reste calme. C'est elle que tu veux? Tu la dé- 
testes, parce qu’elle doit y passer. Tu la détestes parce que ton esprit 
peut influencer le sien. Tu la détestes parce que c’est elle qu’il va choi- 
sir, plutôt que toi. Tu deviens forte, grande, supérieure. Tu le regardes 
droit dans les yeux. Plus tard, tu pourras me posséder et tu ne regret- 
teras pas de m'avoir laissé vivre. Tu émets ce message avec tes yeux et 
ton corps. À ce moment, dans la pièce sombre avec la table vitrée et 
les instruments de gynécologie comme outils de torture, dans ce monde 
surréaliste, tu deviens le loup, le carnivore. Et pendant un instant, tu 
fais partie de leur monde. 

De retour à la maison, je file dans mon bain, je me frotte énergi- 
quement, y compris là où il y a des marques et des bleus. Je frotte, ré- 
pétant frénétiquement les mêmes gestes, jusqu’à ce que l’eau soit froi- 


90 


de et que ma peau soit en sang. Alors je file aux toilettes, je m’enfonce 
les doigts dans la gorge et je me fais vomir. Je continue jusqu’à ce i 


je ne vomisse plus qu’une mousse acide. je? Où suis-je 
qu’à ce que je voie 
des tâches noires. Je me déteste. Mon dieu, comme je me déteste! Je suis 
un monstre, un monstre affreux et vicieux. Je n'ai plus rien d'humain. 
Je veux mourir! Tu m'entends! Je veux mourir. Je pleure, je me recro- 
queville dans un coin,et je me balance d’avant en arrière, pendant des 
heures et des heures. Mais personne ne monte, pour m’enlacer comme 
je le voudrais. Personne ne se préoccupe du monstre appelé Ginie. 

— Régine! s'élève la voix de ma mère. 

— Oui, dis-je avec une voix à peu près normale, à ma grande sur- 
prise. 

— Descends, téléphone pour toi! 

Je me redresse et je me regarde dans le miroir. Le visage enfantin 
aux grands yeux verts miroir se transforme en un garçon à l’air adul- 
te, dur et sérieux. Dans le miroir, je vois le regard de Stone - l’alter ego 
qui me protège et ne sent pas la souffrance. Stone va répondre au 
coup de téléphone de Tony. 


19 


J'ÉTAIS UNE ENFANT PARFAITE. Je travaillais bien à l’école, sans de- 
voir faire trop d’efforts. Je riais tout le temps et je mettais tout mon 
talent à fonctionner parfaitement dans le monde extérieur. 


— Tu iras dans une maison de correction. Tu sais que les putains 
comme toi sont très lourdement punies. La prostitution en Belgique est 
interdite, mais tu ne sais pas maîtriser tes impulsions maladives, donc 
nous devons bien prendre soin de toi, Régine! 

C’est ce que j’entendais presque chaque jour. Plus j'avais peur de 
ceux qu’on faisait passer pour des traîtres et des salauds ne faisant pas 
partie de mon monde, plus je m’attachais aux gens de mon milieu. Parce 
qu'eux étaient de “bonnes” personnes, qui me comprenaient et qui 
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me protégeraient si quelqu'un découvrait qui j'étais vraiment. Ils veille- $ 
raient à ce que je sois placée dans une institution psychiatrique, ils me” 
feraient déclarer “malade”, pour empêcher que je sois emprisonnée. ; 2 

— Méfie-toi des professeurs, des élèves et de tes amis, Régine, me | 
disait chaque jour ma mère. 

Et Tony d’acquiescer, satisfait. 

— Ils ne te veulent que du mal. Tu es malade, nous le savons aussi, 
mais nous ne voulons pas que tu sois enfermée. 

Tony m’agrippait, caressait mes seins sous mon pull. 


Ils n'avaient pas besoin de se faire du souci, je n’aurais de toute 
façon jamais trouvé les mots pour raconter ce qui m'arrivait. Pourtant 
je devins méfiante. Je me sentais déjà comme un vilain petit canard, et 
je décidai de me tenir encore plus à l'écart des gens. Les élèves de ma 
classe voyaient une camarade de classe plutôt joyeuse, mais qui n’avait 
pas et ne cherchait pas à avoir de vrais contacts. La plupart me trou- 
vaient un peu étrange. Les adultes, et notamment les enseignants, ne 
percevaient que le rôle que je jouais. Pour chaque professeur, j'avais 
préparé un rôle idéal. Ils ne voyaient que ce que je voulais bien leur 
montrer : qu’il n’y avait rien de spécial chez moi. Et que j'étais parfai- 
te. Pour chaque réunion de parents que les miens manquaient, j'avais 
une explication. Pour chaque devoir non fait, j'avais une excuse. Je réa- 
lisais avec amertume qu'il était très facile de les mystifier. Il me semblait 
même qu'ils se laissaient volontiers tromper. 

Cela rendait mon isolement et ma solitude encore plus grands. On 
ne peut pas jouer un rôle vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Pour 
économiser mon énergie, je m’isolais le plus souvent possible. Je choi- 
sissais un coin tranquille, loin de l'endroit où les autres enfants jouaient, 
et lorsque j'étais libre à la maison, je traînais dans les prés aux alen- 
tours. Là, je m'asseyais dans l'herbe, j'observais les insectes qui grouillaient, 
j'écoutais le vent et j’assouvissais mon besoin d’être seule. La nature 
et la paix d’un endroit calme étaient un havre de repos, un lieu sûr où 
je pouvais laisser tomber le masque. Qui j'étais ou ce que j'étais n’avait 
aucune importance ici. 

J'adorais grimper aux arbres. De là-haut, le monde m’apparaissait 
beaucoup plus sûr, car les adultes n’osent habituellement pas y grim- 
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per. C'était mon refuge secret. Je n’avais pas beaucoup de temps libre, 


au contraire. 


s. Souvent le midi, 
ony passait me chercher, pour son usage personnel. Heureusement, il 
devait aussi de temps en temps dormir et travailler. Alors j'avais par- 
fois quelques heures de temps libre. 

Les relations avec mes parents allaient de mal en pis. La confian- 
ce que j'avais mise en eux à l’époque où j'étais à Knokke - où je rêvais 
souvent d’eux, pleine d’espoir - avait été complètement et irrévocable- 
ment détruite. J'évitais mon père le plus possible et entre ma mère et 
moi grandissait une haine profonde. Je la haïssais parce qu’elle m’uti- 
lisait dans ses jeux sexuels avec Tony et j'étais dégoûtée lorsqu'elle tou- 
chait mon corps ou quand je devais toucher le sien. Elle me détestait 
parce que j'étais une concurrente, parce qu’elle avait besoin de moi pour 
avoir Tony dans son lit. 

Nous ne nous disputions jamais ouvertement, mais chacun pou- 
vait sentir la tension entre nous. Elle était souvent ivre et je méprisais 
sa manière de vouloir paraître élégante et intelligente en chancelant. Sa 
voix sonnait faux, mais personne à part moi ne semblait le remarquer. 
J'étais visiblement la seule à trouver cela grave. Tony était finalement 
le seul avec qui cela allait encore. Chaque fois qu’il arrivait, j’espérais 
retrouver l’homme qui avait conquis mon cœur au début. Souvent un 
sourire suffisait à mon bonheur. Car aussi dure, aussi robuste que j'aie 
pu paraître, j'étais à la recherche d'un peu d'amour, comme n'importe 
quel enfant. 

J'étais toujours excitée, lorsque j'entendais sa voiture arriver. Souvent 
je courais dans le corridor pour l’accueillir au moment où il ouvrait la 
porte. Il souriait alors — comme j'étais fidèle! — et je lui jetais mes bras 
autour du cou. Ce simple contact humain, de quelques secondes, fai- 
sait que je pouvais résister à nouveau à de longues heures de sévices et 
de maltraitance. 

C'est cette période - cela devait être 


de n’était pas seulement pesante pour moi, elle posait aussi un problè- 
me à Tony. Il n’était pas bon qu’on le voie tout le temps avec moi. Les 
gens finiraient par se poser des questions. S’il m’emmenait partout seule, 
les étrangers penseraient que nous étions amants, tandis que s’il pre- 
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nait deux filles avec lui, on penserait simplement qu’il aimait s’occup 
des enfants. C’est pourquoi il me présenta Clo, un soir, au restaurant. 
Il m'avait téléphoné et demandé de me rendre au * 


SE «vis sagement pris le bus 
m'attendait à l'entrée. Il m'embrassa rapidement et me fit entrer. 

Clo était assise à l’une des tables. C'était une fille plus grande que 
moi, avec des cheveux bruns mi-longs. Elle jouait avec une serviette: 
Elle me regarda lorsque nous fûmes près de la table. Elle fronça les sour- 
cils en voyant Tony avec une fille. k 

— Clo, il réfléchit... voici Reggie, poursuivit Tony. k 

Je tendis timidement une main qu’elle serra de manière forte t 
assurée. 

— Salut, je suis Clo, dit-elle. 

Je lui répondis quelque chose ressemblant à un “bonjour” et je me 
dirigeai vers la chaise la plus proche. Je ne me sentais pas à l’aise. Les 
contacts humains, surtout lors d’une première rencontre, n'étaient vrai- 


ment pas mon fort. Clo plaisantait avec Tony et je les observais tran- 
quillement. Qui était-elle MI vu AES Al de Tony? E crait pos- 
sible, vu la façon dont elle se comportait avec lui. Mais peu après, elle 
semblait avoir peur de lui et se tenait sur ses gardes. Pourtant, à aucun 
moment — même quand elle le traitait de con en riant — il n'avait lair 
furieux. Je les regardais tous deux, pleine d’incrédulité, mais au fur et 
à mesure que le temps passait, j'éprouvais de l’admiration pour le culot 
de Clo. Amusée, j’observais le professionnalisme avec lequel elle faisait 
tourner Tony autour de son petit doigt, sa manière d’agiter coquette- 
ment la tête et de glisser ses pieds chaussés de bas nylon entre ses jambes 
le rendant presque fou d’excitation. 


Tony nous conduisit vers son flat. Il était convaincu que cela mar- 
cherait entre nous. Clo savait précisément ce qui allait se passer, moi 
j'entrevoyais toutes les possibilités. Ma stratégie consistait à ne pas cher- 
cher à voir trop loin dans l’avenir mais à orienter le présent vers la si- 
tuation la moins dangereuse en m’y adaptant le mieux possible. 

Clo se déshabilla - elle était un peu plus spontanée que moi - et elle 
alla s’asseoir sur le lit. Elle me tendit la main et j'allai vers elle. Elle me 
caressa la joue et, de son autre main, déboutonna mon chemisier. 
Tony était appuyé contre le montant de la porte, il profitait du spec- 
tacle mais il restait à l’arrière-plan. Je me laissai guider par Clo pour 
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faire ce que Tony voulait voir, profitant de la tendresse et de la douceur 


avec laquelle elle s’y prenait. 
vec autant d’entrain l’une que l’autre et avec 


beaucoup de respect pour le corps de l’autre, ce qui fut pour moi une 
expérience toute nouvelle. De manière inattendue, je lui abandonnai 
le contrôle de mes gestes et de mon corps, en me laissant guider par le 
besoin de contact physique et humain. Ceci nous amena à un niveau 
d'émotion supérieur, oubliant qu'il s'agissait d’un show fait pour plai- 
re à Tony. Toutes deux nous avions besoin d'amour, de tendresse et de 
réconfort. Ce que nous n’avions pas trouvé chez les hommes, nous le 
découvrions chez l’autre. 

Nous en avions oublié Tony. Pendant un court instant, il me sem- 
bla que ce puits insatiable d'amour s’était quelque peu rempli. L'amour, 
nous n'avions appris à l’exprimer que par le sexe. 

Tony vint s'asseoir sur le lit. Je regardai Clo d’un air un peu 
désespéré. C'était comme si mon esprit refusait d’obéir à la demande 
de le satisfaire. Clo me sourit - d’un sourire qui reste gravé dans mon 
souvenir après toutes ces années - puis elle se tourna vers Tony. 


Clo exigea de lui qu’il nous ramène à la maison, et il le fit! Je n'avais 
jamais vu une chose pareille. La plupart du temps, après l’action, je de- 
vais me débrouiller pour rentrer par mes propres moyens, le train ou 
lauto-stop. Elle obtint de lui, sans aucune discussion, qu’il nous rac- 
compagne. Mon admiration pour elle grandit encore. 

— Tu doi Régine, me chuchota-t-elle à l'oreille. 

lle était tout le contraire de moi, la timide, 
la petite victime passive. C'était une personnalité dominante, qui ob- 
tenait ce qu’elle voulait. Tony ne se risquait pas à la contrarier, mais il 
se vengeait de ses frustrations sur moi. Cela ne me faisait rien parce que 
je pouvais maintenant partager la tristesse et les secrets que j'avais dû 
supporter toute seule jusqu’à présent. Pouvoir partager ce lourd secret 
était plus important que les sautes d’humeur de Tony. Nous n'étions 
pas des amies ordinaires. Nous parlions rarement de la vie “norma- 
le”, nous n'avions plus assez d’énergie pour cela. 

Souvent nous nous asseyions dos à dos sur un banc du parc, pro- 
fitant de la compagnie de l’autre, sans troubler ces instants délicieux 
par une conversation. Parfois, cependant, nous parlions de l’aveni: 

e voulait mener 
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une vie remplie d'argent, de beaux vêtements et d'objets de valeur. 
Elle voulait devenir une prostituée, parce qu’elle pensait gagner beau: 
coup d’argent, et que cela ne la dérangeait pas. Elle était habituée aux 
rapports avec les hommes, quelle importance cela pouvait-il encoré: 
avoir? Ils l'avaient tellement utilisée. J'écoutais patiemment ses rêves 
de croisière avec un homme riche, de grande villa et de cartes de crédit 
pour acheter tous les vêtements dont elle avait envie. J'écoutais et je lui 
souhaitais toutes ces choses, du fond du cœur. Elle avait quatorze, quin- 
ze ans et elle devenait amère quand je lui parlais d’amour. 

— L'amour n'existe pas, Reggie, tu n’as pas encore compris? Ils veu- 
lent toujours obtenir quelque chose de toi, mais pas de lamour. L'argent, 
les voitures et des tas de choses chères : c’est cela l'amour. Le reste, c’est 
de la foutaise. 

Je ne la contrariais pas parce que je ne voulais pas briser son dé 
mais je ne partageais pas son opinion. Je croyais vraiment à l’amour. 
Pas nécessairement au chevalier sur son destrier blanc, mais lamour 
devait être autre chose que le sexe et l’argent. 

Parfois j'observais un jeune couple qui se tenait par la main, une 
maman qui sortait son bébé de sa poussette et le serrait tendrement 
contre elle. J'en concluais qu’il devait exister plus dans cette vie que ce 
que j'avais vécu jusqu’à présent. 

J'écoutais la musique de John Denver et je pensais que si l’on chan- 
tait la vie comme cela, c’est qu’il existait des gens différents de mes 
parents et de ma grand-mère, qui ne fonctionnaient que pour l'argent. 
Même si Clo trouvait que c'était une rêverie absurde et sentimentale, 
cela me permettait d'oublier mes mauvais traitements. De mon côté, 
je n’arrivais pas à lui faire comprendre que l’argent ne réparerait pas ce 
qu'ils nous avaient fait. 

Tony était ravi de notre collaboration mais il nous mit en garde 
de ne pas devenir trop intimes. Nous ne devions avoir aucun contact 
en dehors de sa présence — nous nous en fichions éperdument — et il 
nous défendit de parler de nos parents, amis et hobbies. Cela nous en 
tenions compte. Pas parce que c'était défendu, mais par crainte de nous 
mettre en danger. 

Ce que Clo et moi ressentions l’une vis-à-vis de l’autre était plus 
que de l’amitié. Je célébrai mon treizième anniversaire avec elle. Elle 
m'offrit des sous-vêtements sexy et un ours en peluche, ce qui expri- 
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une vie remplie d'argent, de beaux vêtements et d’objets de valeur: 
Elle voulait devenir une prostituée, parce qu’elle pensait gagner beau 
coup d’argent, et que cela ne la dérangeait pas. Elle était habituée aux! 
rapports avec les hommes, quelle importance cela pouvait-il ei à 
avoir? Ils l’avaient tellement utilisée. J'écoutais patiemment ses rêve 
de croisière avec un homme riche, de grande villa et de cartes de credid 
pour acheter tous les vêtements dont elle avait envie. J'écoutais et je lui 
souhaitais toutes ces choses, du fond du cœur. Elle avait quatorze, quin 3 
ze ans et elle devenait amère quand je lui parlais d'amour. 

- L'amour n'existe pas, Reggie, tu n’as pas encore compris? Ils veu“ 
lent toujours obtenir quelque chose de toi, mais pas de l'amour. L'argent, 
les voitures et des tas de choses chères : c’est cela l'amour. Le reste, c’est 
de la foutaise. 

Je ne la contrariais pas parce que je ne voulais pas briser son rêve, 
mais je ne partageais pas son opinion. Je croyais vraiment à l’amour. 
Pas nécessairement au chevalier sur son destrier blanc, mais lamour 
devait être autre chose que le sexe et l’argent. 

Parfois j’observais un jeune couple qui se tenait par la main, une 
maman qui sortait son bébé de sa poussette et le serrait tendrement 
contre elle. J'en concluais qu’il devait exister plus dans cette vie que ce 
que j'avais vécu jusqu’à présent. 

J'écoutais la musique de John Denver et je pensais que si l’on chan- 
tait la vie comme cela, c’est qu’il existait des gens différents de mes 
parents et de ma grand-mère, qui ne fonctionnaient que pour l’argent. 
Même si Clo trouvait que c'était une rêverie absurde et sentimentale, 
cela me permettait d'oublier mes mauvais traitements. De mon côté, 
je n’arrivais pas à lui faire comprendre que l’argent ne réparerait pas ce 
qu'ils nous avaient fait. 

Tony était ravi de notre collaboration mais il nous mit en garde 
de ne pas devenir trop intimes. Nous ne devions avoir aucun contact 
en dehors de sa présence — nous nous en fichions éperdument - et il 
nous défendit de parler de nos parents, amis et hobbies. Cela nous en 
tenions compte. Pas parce que c'était défendu, mais par crainte de nous 
mettre en danger. 

Ce que Clo et moi ressentions l’une vis-à-vis de l’autre était plus 
que de l’amitié. Je célébrai mon treizième anniversaire avec elle. Elle 
m'offrit des sous-vêtements sexy et un ours en peluche, ce qui expri- 
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mait le monde contradictoire où nous vivions. Je la remerciai et nous 
allâmes dans notre parc, pour boire une bouteille de vin. Nous nous 
serrions l’une contre l’autre, il faisait froid et lorsque nous expirions, 
nous formions de petits nuages. 

— Au fond Reggie, pourquoi aimes-tu Tony, me demanda-t-elle sans 
transition. 

Je haussai les épaules. 

— Il est comme un père pour moi. J'aimerais qu’il soit mon père. 
Mon père fait comme si je n’existais pas. 

Elle posa sa tête sur mon épaule et me raconta que ses parents vou- 
laient divorcer, qu’elle trouvait que sa mère la laissait complètement 
tomber, que son père était souvent ivre et agressif. 

- Ils ne m’impressionnent plus avec leur violence. Je tuerai Tony 
s’il lève la main sur moi. 

Si Tony la comblait de cadeaux, elle acceptait de faire amour avec 
des hommes. 

— Je suis une proie facile pour Tony, mais je l’utilise aussi. Il machè- 
te un peu de tout et tout ce que je dois faire c'est me taper un mec. 
Facile, non? 

J'admirais sa vision des choses. 

— Plus tard, je travaillerai pour mon compte. Dès que j'aurai dix- 
huit ans, je me ferai émanciper et je deviendrai entraîneuse. 

— Entraîneuse ? 

— Reggie, ne fais pas l'imbécile! Une entraîneuse, une prostituée, 
une putain, tout cela c’est du pareil au même! 

— Clo, alors nous sommes ses putains. 

Elle rit de ma naïveté. 

— Tu crois que Tony nous envoie chez des hommes par gentillesse > 

Je ne pleurai pas. C'était très difficile pour moi de repousser cette 
pensée dégoûtante, alors que le vin rendait mon esprit brumeux. 

— Clo, quel anniversaire pourri! 

Elle me caressa la tête et sourit. Ce soir-là, je me laissai doucement 
sombrer dans l'ivresse et nous oubliâmes notre misère dans les bras l’une 
de l’autre. Cela n’avait rien de romantique. Nous étions simplement deux 
filles qui tentions de nous convaincre que tout n’allait pas si mal. 
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que j'avais la gueule de bois et que ma tête tournait, il vint s’asseoir sı 
mon lit. 
- Salut, j je reçois un baiser? 


et je l’embrassai. Tout à coup il mit une rose devant moi. 
— Tada! Joyeux anniversaire fillette. 
Je le serrai, l’embrassai sur les joues et je me mis à pleurer. 
— Eh! tu ne vas pas te mettre à pleurnicher, non? F 
Il essuya mes larmes et cela me fit beaucoup de bien. J’assouvis son 
désir, pleine de soumission. Au moment où il me pénétrait rudement, 
je savais que c'était sa manière d’aimer. Il m'était indifférent d’avoir mal. 
Les belles histoires ne durent jamais. Peu de temps 
nouveau battue. 


ela m'était égal. Maintenant que je savais que j'étais sa pu- 
tain, je me conduisais comme telle. Finies les fausses hontes, je n'étais 
plus gênée de séduire un homme. Et cela Tony ne pouvait pas l’avaler. 
Chaque fois que je le retrouvais devant le cinéma, il m'emmenait dans 
une des salles et je devais le satisfaire. Cela tranquillisait un peu mon 
souteneur jaloux. 

Les hommes avec qui je devais coucher n'étaient pas mauvais. Je 
sentais instinctivement ce qu’ils voulaient de moi. Ils m’offraient un sou- 
rire chaleureux, un peu d’attention. Je jouais la petite fille fragile, ado- 
rable, la jeune Lolita ou la putain expérimentée. Ils choisissaient et je ti- 
rais les ficelles. Tant qu'ils ne me torturaient pas, c'était supportable. 

Les clients individuels étaient tout à fait différents de ce que je de- 
vais endurer lors de partouzes. En groupe, les adultes transgressent plus 
facilement les limites, surtout dans le groupe auquel j'avais à faire. J'en 


mais cela n’avait aucune importance. J'avais peur d’eux, mais je m’ac- 
commodais à leurs désirs. Clo, qui avait aussi peur, se montrait plus 
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carrée et, lors de ces fêtes, je devais souvent la protéger. Clo détestait 
souffrir. J'étais spécialisée dans le dépassement de la souffrance, et j’es- 
sayais le plus souvent possible d'attirer la violence sur moi. Les tortures, 
les pratiques sado-masochistes occupaient de plus en plus de mon temps. 
Mon seuil élevé de tolérance à la douleur n’était pas toujours un 
avantage, vu que mes agresseurs trouvaient intéressant de mesurer et 
de dépasser cette limite. Petit à petit, je devais me soumettre à des sé- 
vices abominables au cours de soirées et de week-ends. Les rapports 
sexuels m'étaient qu’accessoires. Il était plus important de supporter la 
souffrance. Les objets qu’ils introduisaient en moi, leurs actes de plus 
en plus violents, remplissaient progressivement ma vie. Cela ressem- 
blait souvent à des expériences er lors de chaque expérience j'apprenais 
à mieux maîtriser mon corps. Être attachée me semblait abominable. 
La peur de ne pas pouvoir fuir, la peur de mourir étaient terribles. 

Cela semblait durer chaque fois plus longtemps. 

D'abord je pensais mourir à chaque coup de fouet qui me cinglait 
le dos mais après le dixième coup je ne sentais plus rien. Finalement, 
les coups étaient encore ce qui était le plus facile à supporter. Parce 
qu'après les coups, ils sortaient les instruments. Un vibromasseur, une 
bougie, une bouteille, une paire de ciseaux... 

Et je sais, je ressens d’avance la douleur, mon corps qui se déchi- 
re, ma lutte pour respirer, ma lutte contre le désespoir. Avant même 
qu’ils n’introduisent les ciseaux dans mon ventre je ressens la douleur, 
tandis que le temps s'étire comme un élastique, qui n’atteint jamais son 
point de rupture. Impuissante, avec les mains qui se crispent dans les 
menottes trop serrées, je rejette la tête en arrière, tandis qu’une douleur 
brûlante me déchire le bas-ventre. Je ne peux plus crier, je ne peux 
plus penser, je ne peux plus supplier. La douleur me dévore lentement 
le cerveau, me met en rage, avec la bave aux lèvres. La douleur me donne 
des envies de meurtre, parce que je ferais tout, parce que je donnerais 
tout pour que cela cesse. 

— Tu la frapperas quand je retirerai cela de toi? 

— Oui. 

— Tu dois lui faire vraiment mal, tu y parviendras ? 

— Oui, seigneur, Oui! 

— Tu dois lui faire aussi mal que ce que tu ressens maintenant. Tu 
pourras le faire? 


o4 


— Oui! Oui! Oui! Je ten prie oui! 2 
Et il retire l’objet de mon corps d’un seul coup, ce qui intensifie en- 
core la douleur. Il me libère, met l’objet entre mes mains et me pousse 
vers l’autre. L'autre qui fera cesser ma souffrance. Si je le fais suffi- 
samment bien. 1 


Je pleure après chacune de ces soirées, mais de moins 


longte squ’à ce qu'a] la énième “ec”, MAN 
ardant dans le vide. Mes larmes dis- 


paraissent lentement. 

J'ai treize ans et demi et je suis si épuisée que je n’ai plus l’énergie 
de pleurer. Clo soulage quelque peu ma détresse, mais je me sens face 
à un gouffre sans fond. Je ressens une douleur cuisante et constante 
au bas-ventre et j'éprouve des difficultés à aller aux toilettes. Je saigne 
en permanence, même quand je n’ai pas mes règles. Malgré mes pertes 
de sang, je tombe enceinte. 

Je suis inquiète et je cache mon ventre en portant des pulls larges 
et des jeans collants. Je n'ose plus manger, et je ne pèse plus que qua- 
rante-six kilos. Personne ne remarque ma grossesse. 

Tony me menace plusieurs fois de me laisser tomber si quelqu'un 
l'apprend. Mais il n’a rien à craindre. Chaque jour, je fais des exercices 
abdominaux, je refuse de manger et, à ma grande surprise, mon 
ventre reste plat. Seuls mes seins se développent, mais la plupart des 
hommes n’y trouvent rien à redire. J'espère, chaque fois qu’ils me 
maltraitent, que le bébé mourra, mais le fœtus survit miraculeusement 


à toutes les attaques, MT petit garçon prématuré, en 
mel contractions apparurent de manière irrégulière et j’ap- 
elai Tony, inquiète. Il vint me chercher et m'emmena 


ndis que les contractions se succédaient. 
rs que la douleur prenait possession de 
mon ventre. Je criais, je ne dominais plus la souffrance ni la panique, 
mais ils poussaient un couteau contre ma gorge chaque fois que j’es- 
sayais de leur échapper. 

— Faudra-t-il qu’on tranche la gorge à ton bébé tout à l’heure? mar- 
monna l’un d’eux entre ses dents. 

Je secouai la tête et me laissai faire. 

Elijah, c'est ainsi que je nommai le bébé, naquit après cinq heures 
de souffrance intense. Je suis déchirée, mais le bébé vit et toute la ten- 
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sion de mon corps se dissipe lorsque je le ans les bras. Pour 
un instant, le temps semble s'être Le Me 
le lâche avec difficulté, mais ils me montrent à nouveau le couteau et je 
dois obéir. 

Le vide m’envahit. La vie a quitté mon ventre, mes bras sont 
vides et mes larmes restent bloquées au plus profond de moi. Tony me 
lave sous la douche, me donne des serviettes hygiéniques et un verre 
de lait, puis il me laisse dormir une heure ou deux. Ensuite il me réveille 
doucement et me ramène à la maison. 

Les poteaux d'éclairage défilent. Je regarde le vide noir à l’exté- 
rieur, n'ayant plus la force de penser à ce que j’ai enduré au cours des 
heures précédentes. Je cherche les mots pour demander où est mon fils, 
mais c’est comme si j'avais oublié la langue. Je ne parviens pas à tour- 
ner la tête en direction de mon souteneur, l’homme qui est sans doute 
le père de l’enfant. 

Il me porte à l'intérieur, me met au lit, me donne un Valium que 
j'avale sagement. 

— Bébé, balbutié-je affaiblie. 

Il met son doigt sur ma bouche. 

— Chut, Gina, tu as rêvé. 

J'avale difficilement, veux me révolter contre son assurance, mais 
j'ai le cerveau tellement en compote que je ne peux trouver aucune ex- 
pression pour exprimer ma détresse. Je le retiens quand il veut se 
lever. 

— Je ven prie, parviens-je encore à dire. 

Il me regarde furieux. 


Le lendemain matin, je suis réveillée par le radio-réveil de ma mère. 
C'est étrange. Le monde tourne toujours. Je me lève, je marche péni- 
blement jusqu’à la fenêtre et je vois les voitures qui roulent, les voisins 
qui ouvrent leurs volets et deux petits vieux qui se promènent en se te- 
nant par le bras. Je regarde mes poignets, mais je ne trouve pas la force 
d’aller chercher un objet acéré pour les entailler. Je me laisse tomber sur 
le sol et j'attends de mourir. Cela non plus ne marche pas. 
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21 


JE NE POUVAIS PARLER À PERSONNE. Qu’aurais-je pu dire? Personne 
n'aurait cru ce que j'avais à raconter et, si on me croyait, ce serait pire 
encore pour moi. Je ne pouvais plus supporter de vivre chez mes pa- 
rents, mais je pouvais encore moins fonctionner à l’extérieur. J'étais 
comme un mort qui revient dans un home où il doit vivre en groupe 
et retrouver un rythme quotidien normal. Je subsistais dans le chaos, 
sans heures fixes, sans heures pour les repas, sans règles. La seule règle 
dans ma vie était la loi du plus fort. Je vivais dans un monde totali- 
taire. Ou bien j'étais récompensée - en échappant aux sévices et à la 
douleur - ou bien j'étais punie. Les punitions était décidées par les 
adultes, et mes animaux familiers ou mes amies du milieu en faisaient 
souvent les frais. 

Ce que Clo et moi ressentions l’une pour l'autre était exception- 
nel. La plupart des filles (et parfois des garçons) se détestaient profon- 
dément. Quand on était punie par la faute d’une autre petite victime, 
on aurait voulu l’écorcher vive. Cela accentuait notre isolement et nos 
agresseurs le savaient bien. 

Je devins lentement de plus en plus solitaire. Chacun voyait la rian- 
te Gina mais, dès que j'étais seule, le masque tombait. Deux ou trois se- 
maines passèrent après la naissance d’Elijah et, au lieu que le vide se 
comble, mon état empira. J'étais complètement mutique, je ne mangeais 
plus, tombais dans une profonde dépression. Clo remarqua que j'allais 
très mal et souvent elle prenait soin de moi, inquiète. Elle fut la pre- 
mière à aller trouver Tony pour lui dire qu’il devait faire quelque chose 
pour me remonter le moral. 

— Reggie va se suicider, Tony, lui dit-elle un soir en colère, tu ne vois 
pas cela? 

Il me reconduisit à la maison, tandis que je contemplais le vide. Il 
resta un long moment silencieux dans la voiture. Il me regardait de 
temps à autre mais ne disait rien. 

— Qu'est-ce qui me va pas, mon petit chat? me demanda-t-il 
soudain. 

La souffrance remonta du plus profond de moi-même. 

— Je veux mourir, murmurai-je. 
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Quelques minutes de silence passèrent à nouveau. 

— Que puis-je faire pour te rendre à nouveau heureuse? demanda- 
t-il timidement. 

Je soulevai les épaules. Je n’avais aucune idée. J'avais l’impres- 
sion que quoique je demande, ce serait de toute façon insuffisant. 

— Est-ce qu’un cheval te ferait plaisir ? 

Je haussai à nouveau les épaules. 

Nous rentrâmes dans la maison et dès que je fus dans la salle à 
manger, le sourire réapparut sur mes lèvres. Je jouais mécaniquement 
mon rôle, comme un clown dans un cirque. Je me dégoûtais moi-même 
mais je ne pouvais pas arrêter de jouer. C'était comme si quelqu'un 
d’autre tirait les ficelles. Tony et ma mère s’assirent l’un près de 
l’autre en riant et en plaisantant. Après un moment, je montai dans ma 
chambre et me mis en boule dans mon lit. Ces derniers temps, le som- 
meil était pour moi, comme dix ans auparavant, la meilleure manière 
de me couper du monde. 

Lorsqu'il est impossible de fuir, la meilleure façon de supporter la 
souffrance est de dormir. Le jour suivant ma mère me dit que Tony lui 
avait demandé de trouver un cheval. Je ne voulais pas y croire jusqu’au 
moment où elle m’emmena chez un paysan où quelques chevaux galo- 


paient dan un champ. GRR Banc re 
arda en flanant. Je a caressaı et en tombai imme- 


latement amoureuse. Je montai sur son dos, la fis trotter sur le che- 
min et mon cœur se gonfla d’orgueil. Pour la première fois depuis des 
semaines, quelque chose recommençait à vivre en moi. À chaque pas 
de la jument je m’épanouissais un peu plus. 

’est ainsi que je la baptisai - fut achetée er placée dans un 
pré proche de la maison. A partir de ce moment, je passai tous mes mo- 
ments libres avec elle. 

La prairie était grande et isolée du monde. Là, je revivais. Tasja me 
suivait partout. Je l’attirais avec une pomme et je lui appris à ouvrir 
mon sac à dos pour en retirer la pomme elle-même. Quand Tony me 
ramenait le soir, je prenais un bain, j’enfilais un short et un T shirt et 
je rejoignais mon cheval à vélo, pour voir le coucher de soleil. Là, 
dans le pré, je retrouvais l'enfant que j'aurais du être. Et quand je fer- 
mais la barrière, je laissais l'enfant derrière moi, et j'étais à nouveau la 
fille qui devait satisfaire le désir des adultes. Tony me voyait renaître. 
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Il était content. Je devins également plus forte physiquement. Je man- 
geais de nouveau, de temps en temps. Mes règles étaient devenues ré- 
gulières car je prenais la pilule et je repris quelques kilos. 


Le souvenir d’Elijah devint flou. Un soir je me rendis compte que 
je ne pouvais plus me le représenter. Je fis des efforts pour me rappeler 
son petit visage, mais je ne vis rien. C'était comme de l’encre qui s’ef- 
face avec le temps. Même la souffrance ressentie quand ils me l’avaient 
enlevé s’éloignait. 

Je cachais soigneusement au monde extérieur certaines parties de 
moi-même, comme les moments de joie enfantine que je passais avec 
Tasja. Dans le réseau même, j'étais particulièrement vigilante. J’aimais 
encore Tony, mais je ne lui faisais plus confiance. Je ne pouvais me 
fier qu’à moi-même. Poussée par ma curiosité insatiable, j'observais soi- 
gneusement les mécanismes du réseau. Je voulais savoir qui étaient mes 
clients, pourquoi ils venaient chez moi, pourquoi ils étaient introduits 
dans le groupe. Ce n’était pas tellement parce qu’ils m’intéressaient mais 
parce que je voulais savoir à quoi je servais. Cela pouvait m’aider à sur- 
vivre ou au moins me donner un certain contrôle de la situation. Si je 
comprenais pourquoi il avaient besoin de moi, je pourrais me rendre 


indispensable. Je commençai à considérer la vie dans la jungle (c’est 
ainsi que j’appelais le seu Mol Le 
savais que si j'étais une bonne joueuse, je pourrais parer leurs coups. 
La plupart des victimes étaient de mauvaises joueuses. Combien de fois 
n’ai-je pas vu des enfants se faire torturer à mort, parce qu’ils n’avaient 
pas compris à temps que l’un des bourreaux n’était pas content, com- 
bien de fois n’ai-je pas vu les plus faibles mourir parce qu’ils n’avaient 
pas pu regarder à temps leur bourreau dans les yeux... Bien que je maie 
jamais joué aux échecs, je savais que c’était un jeu où la clairvoyance 
est d’une importance capitale. 

Même si je ne connaissais pas la plupart des clients par leur nom, 
leur visage était imprimé dans ma mémoire. Il est bon de connaître ses 
ennemis, Lorsque je les revoyais, je faisais comme si je ne les connais- 
sais pas. Mais en une fraction de seconde je pouvais faire le lien entre 
leur visage et une situation vécue. Par conséquent j'étais préparée. Ceux 
que je connaissais par leur nom étaient les plus dangereux. Ils me consi- 
déraient comme un témoin et j'étais donc un danger potentiel pour eux. 
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Avec eux, il était très important de jouer un rôle d’enfant ignorant. Je 
rangeais leur nom dans ma mémoire, mais je veillais à ne jamais les ap- 
peler par leur nom, même si je l’avais entendu des dizaines de fois. Je 


les appelais “ , ou par leur surnom, comme TE? 
Ils me demandaient régulièrement comment ils s’appelaient, mais chaque 


fois j'avais “oublié”. Ils app nt cela, même si certains savaient que 
ce n’était qu’un eu Parce qu'ils étaient certains que je les proégras. 

Ce sont eux qui décidaient de l'intensité de ma douleur et du mo- 
ment où elle s’arrêterait. Ils avaient le droit de vie et de mort, le droit 
de punir et de pardonner. Par conséquent je les vénérais. Mes bourreaux 
n'étaient pas pour moi des gens ordinaires. Ma vie dépendait complè- 
tement de leurs humeurs et je devais veiller à leur plaire dans les moindres 
détails. Je ne pouvais mieux m’adapter à eux qu'en les aimant sincère- 
ment. Ma loyauté n’était pas feinte. Car ce dont j'étais certaine, c’est 
qu'ils seraient toujours là. Ma vie dépendait de leur bon vouloir et je 
compris rapidement que j'avais besoin d'eux comme d’eau, de nourri- 
ture et d’air. Cela en faisait des dieux. 

En même temps, je m'étais rendue compte que les victimes qui mar- 
rivaient pas à établir un lien avec le noyau dur des clients étaient rapi- 
dement éliminées. J'avais de la chance. En tournant depuis des années, 
j'avais acquis un visage pour eux, et j'en tirais bénéfice maintenant. Ils 
connaissaient mon nom et mes capacités. Je savais ce qu’ils aimaient. 
Il était vraiment utile d’établir une alliance avec eux. C'est pourquoi 
je les embrassais toujours en entrant, même si je savais qu’ils allaient 
m’utiliser plus tard pour leurs jeux sado-maso. Je faisais chaque fois 
comme si j'avais oublié ce qui s’était passé la dernière fois ou du moins 
comme si je leur avais pardonné. Je pensais que je méritais ces tortures, 
je pensais qu’ils avaient toujours et inconditionnellement raison. Car 
les dieux ne mentent jamais. 
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TONY RESTAIT SILENCIEUX DANS LA VOITURE. Je sentais monter la 
tension et l'angoisse. Qu’avais-je fait de mal? Quand? Sans même sa- 
voir ce qui n’allait pas, je me sentais coupable. 

— Vas-tu hésiter comme à la fête précédente, quand nous t’avons 
demandé de faire un strip-tease? me demanda-t-il calmement. 

— La fête précédente ? 

e fouillai ma mémoire, emplie de panique. Avais-je fait un strip? 
Qu'est-ce qui n’avait pas été? 

— Non, Tony, je vais faire de mon mieux, répondis-je presque im- 
médiatement pendant que je me rappelais la scène en question. 

e n’avais pas hésité, ils avaient simplement mis le mauvais disque! 
Il me frappa violemment au visage, sans quitter la route des yeux. Je 
me recroquevillai. 

— J'espère, petite souris. Sinon, je vais devoir inventer quelque chose 
pour te faire écouter. 

e penchai la tête, osant à peine bouger. 


e me déshabille, je ris et je joue mon rôle à la perfection. Tout se 
déroule joyeusement, le public est enthousiaste et ne remarque pas com- 
bien j’ai peur, nue face à un groupe d'hommes habillés. Combien je 
me sens prise au piège. Mon rire qui, après des années de pratique pa- 
raît spontané et naturel, cache mon angoisse. SE Tan es Candid 
sur le sol. Claudia tourne aussi depuis un certain temps dans le cir- 
cuit, mais elle a des difficultés à se défendre ces derniers temps. Son père 
est un client régulier et sa fille constitue une monnaie d'échange pour 
coucher avec d’autres filles. Tony me regarde à genoux sur la table et 
il tire Claudia par sa chevelure bouclée. 

— Tu es une mauvaise strip-teaseuse, Reg! Regarde comment je vais 
te faire obéir! 

Et il lui donne un coup de pied dans les reins. Elle tombe en avant 
et se tord de douleur sur le sol, pendant qu’il la frappe encore. Je 
tends les mains vers lui. 

— Tony, je vais faire de mon mieux, s’il te plaît, dis-moi ce que je 
dois faire. 
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né EL LE 
ouvres les jam es devant n importe qui, connasse ! 


Et il frappe à nouveau Claudia. Autour de nous, tous se taisent et 
observent amusés comment il se moque de moi, comment il me brise. 

— C’est toi qui me le demandes, Tony, répondis-je d’une voix en- 
rouée, tu m’as demandé d’être bonne. 

— Non, grimace-t-il triomphalement, c’est toi qui le veux, petite 
pute. Tu veux être la meilleure, n’est-ce pas? 

Il écarte les jambes de Claudia d’un coup de pied, attrape une bou- 
teille de whisky sur la table et je crie avant qu’il ne puisse faire ce qu’il 
veut. 

— Oui, oui tu as raison! Je suis une pute! 

Et tout le monde rit et applaudit. Tony tient la bouteille en l’air, 
triomphalement. 


Il disait que j'étais une pute, c’est pourquoi il m’utilisait. Il disait 
que j'étais mauvaise, c’est pourquoi il me laissait maltraiter par d’autres. 
Je savais que j'étais mauvaise, car il me le disait chaque jour. 
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JE CONNAISSAIS MA VALEUR exprimée en argent. Mais Tony me ra- 
3 ; Dé d A 


s. Les personnes avec qui ces 
contrats étaient passés n'avaient souvent pas d’autres choix WHS 


du noyau dur, emmenaient leur 
proie au restaurant. Îls bavardaient, mangeaient, buvaient. L'invité 
connaissait vaguement le motif véritable de l'invitation, mais rien n’était 
brusqué. Après le dessert er l'indispensable pousse-café, Tony avait sou- 
dain une “idée”. Il connaissait une chouette petite fête où ils pourraient 
passer. La plupart des proies fonçaient dans le piège les yeux fermés. 
Tony ou Mich les conduisaient toujours, de telle sorte que l'invité ne 
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puisse pas s’en aller seul. Ils se rendaient dans une villa, où l'invité était 
présenté, particulièrement aux femmes. 


Après quelques verres, des jeunes filles de aig ou dix-sept ans! 


arrivaient. La ou les proies étaient si entamées qu’elles ne voyaient au- 
cune objection à prendre ces Lolita sur les genoux. Ces hommes étaient 
alors emmenés dans des chambres OO ES 
Rens ls prenaient souvent peur - malgré l'alcool qui les 
abrutis: us étions entraînées à leur faire franchir le pas. 


Nous étions d’ailleurs punies s’ils ne couchgjent pas avec nous. Après 
lacte, nous leur racontions qu'ils avaient ét le croyaient tou- 


jours. Les filles habituées comme moi savaient que c’était la plupart du 
temps du bluff, sauf pour LE me pakearen, 


Il était inquiétant de voir que peu d'hommes refusaient par prin- 
cipe. Ils trouvaient rapidement normal d’avoir des rapports sexuels avec 
des enfants. Leur système de valeur changeait facilement. Les enfants 
sont des putes nées. Elle le désirent elles-mêmes, elles le provoquent 
même. Elles sont si pures, ce sont leurs plus belles années. Il vaut mieux 
qu'elles apprennent avec nous, plutôt que d’être violées. Mille et une 
excuses pour se dégager de toute responsabilité. Et dès qu’ils s'étaient 
persuadés eux-mêmes, ce qui se passait à la vitesse de la lumière, ils 
nous en persuadaient également. Les filles notaient leur score. Deux qui 
ont refusé la première fois, un seul, aucun... 

Clo se faisait une gloire de coucher chaque fois directement. J'en 
avais eu un qui s'était assis sur mon lit, mais “ne! l'avait pas fait”. Il ne 
pouvait pas et il fallut un ou deux mois 


ait resté seul avec moi dans une chambre. Il lui fallut quand 

même quelques mois avant de coucher avec moi. Et c’est moi qui avais 

entraîné à le faire. En réalité, je me sentais plus en sécurité en faisant 

lamour avec lui qu’en faisant semblant. Je savais parfaitement que si 
notre secret transpirait, c’est moi qui serais punie et pas lui. 

Souvent, les proies étaient introduites par un membre de leur fa- 

mille, un ami politique, ou une relation. Après les avoir testées un 


peu, on les introduisait dans le cercle où l it des filles très jeunes. 


Le e raisonnement valait pour la violence! 
on groupe principa 
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reaux se composait seulement dëidix ou quinze hommes, mais ceux-ci 
possédaient énormément de pouvoir dans le réseau et au dehors, C'étaient 
Ués'membres éminents du monde politique, es affaires, de la justice 
et de la police. 

Ils avaient tant de pouvoir qu’ils pouvaient se permettre de consi- 
dérer les enfants comme de la viande à consommer. Ils en avaient les 
moyens. IlSjétaient des masses d'argent sur la table pour satisfaire leurs 
désirs, dt dans le réseau c'était possible. Ils étaient les principaux consom- 
mateurs de films et dpHOtOS pornographiques régulièrement réalisés 
avec des enfants. 

— Tout est à vendre, fabäthäitsouventun/desplusimportants bour- 
reaux, ét Chaque chose a son prix. 

Les films étaient tournés dans des locaux industriéls. J'y étais 
souvent amenée, les yeux bandés, mais je pouvais sentir par où j'étais 
conduite Des années plus tard, j'ai pu retrouver le Chemin de Sene 
droiten sentant les virages, les yeux fermés. 
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IL ME REGARDA L'AIR PENSIF, comme pour évaluer si je pouvais consti- 
tuer un danger ou pas. Je n’osai pas le regarder, baissai la tête et essayai 
par toute mon attitude de le persuader que je n'étais absolument pas 
dangereuse. Je savais, par expérience, qu’il pouvait réagir d’une façon 
explosive, sans raison apparente. 

C'était en détobre1982;ul ne faisait pas encore froid sous un so- 
leil d'automne. Îl était appuyé contre le pavillon et les autres hommes 
buvaient du café en riant. Une sorte defffbätteurtenait détiehiens 
SéMuberten laisse, Je les comptai rapidement, dix hommes environ, et 
l'angoisse bien connue me tordit à nouveau l'estomac MéléGnnaissais le 
domaine, avec ses petits talus et le grand vivier uñ peu plus loir, les bois 
etles massifs de rhododendrons qui restaient verts toute l’année. Je 
n'étais pas rassurée d’avoir été amenée ici. Une demi-douzaine de 
filles de dix à seize ans se serraient apeurées les unes contre les autres, 
flanquées par deux “chiens de garde” - des hommes qui devaient nous 
empêcher de fuir. Je commençais à me sentir mal. Je cherchai à calcu- 
ler froidement mes chances d’en sortir vivante et j’eus le moral à zéro. 
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Ce serait une partie de chasse rapide. Il faisait encore trop beau et 
clair pour pouvoir se cacher. Et ils avaient l’air déterminés. 

- ê rugit lun de mes bourreaux atti- 
trés, et les autres se 


Cette blague me mit encore moins à l’: aise. NERO ne riait 


pas et ne prenait même pas la peine de se mêler au s Il me fixa. 


Mon angoisse augmentait lentement. C'était sérieux. Il 

Lorsqu’on est sûr de m on devient calme, tranquille, plus rie rien 
ne peut vous ébranler. Tel Les autres hommes ne 
jouaient plus aucun rôle pour moi. S'il était aussi impassible, c’est lui 
qui représentait le plus grand danger. Je m'éloignai un peu, m’appuyant 
contre un arbre d’où je pouvais voir tout le groupe. Les autres filles res- 
taient serrées les unes contre les autres, jusqu’à ce que les hommes nous 
appellent. Je ne réagis pas, les autres filles si. Je restai debout et le re- 
gardai à nouveau. Il me regardait aussi, scrutateur, mais tranquille. Il 
me fit signe. Je lui obéis, cela me semblait plus sûr. Il ouvrit sa braguette 
et jeta sa veste de côté. Je m'assis devant lui. Je savais ce qu'il voulait. 
Peut-être parce que je croyais que j'allais mourir, je ressentais ce brin 
de provocation nécessaire pour établir un contact avec lui. Soudain, il 
trouva que c'était assez et me repoussa de la main, comme s’il me 
mettait de côté pour plus tard. J'allai m'asseoir sur un tronc d'arbre, si- 
lencieuse comme une souris, et j’attendis. 

Les filles durent courir dans les bois. Chaque fois qu'ils en attra- 
paient une, elle devait enlever un vêtement. Je voulus me lever pour par- 
ticiper, mais il me retint. Je restai debout, étonnée. 

— Reste près de moi, dit-il sèchement. 

Je ne comprenais pas ce qu’il voulait au juste, mais je me sentais 
de tout façon plus en sécurité avec lui qu’auprès des filles. 

Je ne devais plus participer au jeu. Il me prenait comme complice, 
en me faisant découvrir et indiquer les filles. Je fis ce qu’il voulait, 
bien qu’une alarme se mette en branle dans ma tête. Cela n’allait pas. 
Je ne voulais pas dénoncer les filles, je ne voulais pas penser à ce que 
j'allais devoir faire après. 

Pour la première fois de ma vie, j’aspirais à être l’une d’elles. Je 
voulais être chassée. Cette responsabilité, cette trahison qui pesaient sur 
mes épaules n’étaient pas un soulagement. 


Lej jeu se déroulait rapidement, les hommes s’amusaient beau- 
coup et j'étais encore plus an; 


raient volontairemen €, les traquaient et riaient de leur terreur. Il 
se tint derrière moi, prépara son fusil, m’aida à mettre en joue. Je gé- 
missais intérieurement. Ne joue pas avec moi, pensai- je avec angoisse. 
Ca je ne voulais pas. Je n’osai pas bouger. J’ avais envie d’être loin, loin... 
J'avais les larmes aux yeux, mais je les retins de peur d’éveiller sa fu- 
reur. Je m'étais exercée pendant des années à me contrôler et je com- 
mençai à respirer par le ventre. La panique s’éloigna. 

— Si tu la rates, nous tirons sur toi, si tu l’atteins, tu restes en vie, 
me murmura-t-il à l'oreille, presque amoureusement. 

Je regardai la fille un peu plus loin. Je le laissai m'aider à viser, pres- 
ser mon doigt sur la gâchette, poser la é IL 
tendit, murmura “maintenant” 


mue. Je fermai les yeux et attendis les coups qui suivraient 
indubitablement mon coup manqué. 


tai et l’entendis recharger derrière mOn dos. Maintenant je vais mourir, 
me dis-je, et c'était une pensée apaisante. Au lieu de cela, je reçus une 
tape amicale sur l’épaule et j’ouvris prudemment les yeux. 

J'avais mal au cœur. Je le regardais, espérant pouvoir me contrô- 
ler et il me sembla un moment y réussir, mais je craquai soudain et m’en- 
fuis. Il trouvait cela marrant, le con. Je ressentais tant de haine que j’au- 
rais pu me jeter sur lui. Mais la haine avait fait place, en quelques 
secondes, à l’épouvante. Si je devais haïr quelqu’un, c'était moi- 
même. Je l’avais fait. Je m’agenouillai et commençai à pleurer sans re- 
tenue. Choquée, je compris que ce n’était pas encore fini. Je me re- 
tournai. 

— Sale con, tire! Tue-moi, espèce de lâche, tire donc! 

Il me regarda en souriant et me frappa au visage. 

3, dit-il calmement. 

If m'attrapa et m'embrassa sur la bouche. 

Lorsque ce fut fini, ils jouèrent avec moi. Ils me violèrent. Je les 
laissai faire, ressentant trop de chagrin et de solitude pour encore res- 
sentir la douleur. Je fis de mon mieux pour faire ce qu’ils voulaient, pour 
agir. Pour oublier. Ils continuèrent jusqu’à en avoir assez. 


o ie) 
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JUSQU’OÙ PEUT ALLER LA DOULEUR ? Où est la frontière du suppor- 
table? Mon esprit vole en éclats. Chaque fragment renferme une par- 
tie de ma souffrance. C’est la seule manière de survivre sans devenir 
folle. La folie est proche. Je la sens dans ma tête lorsque je me réveille, 
terrifiée par un craquement de l'escalier. Je me sens capable de pleurer 
sans plus pouvoir m'arrêter. 

Le plus douloureux, c'était la trahison de ma mère. Elle me condui- 
sait dans des endroits indiqués par Tony. Elle me déposait devant la 
porte ou bavardait avec mes bourreaux, pendant que l’un ou l’autre 
m'utilisait dans une chambre ou carrément sous son nez. J’en avais 
honte. Elle restait de glace. Cela me tuait chaque fois un peu plus. Parce 
que je ne pouvais pas crier, pleurer, ni même ressentir quelque chose. 
Elle acceptait un nouveau verre de vin. Elle regardait l’un des hommes 
retirer mon chemisier. Je baissais les yeux de honte. Je ne pouvais pas 
supporter qu’elle les voie me faire lamour, qu’elle voie comme j'étais 
mauvaise. 

— Ne regarde pas, NEamidis-je d’une voix étranglée, mais elle 
se moquait de moi. 

— Ne sois pas si timide, je sais que tu aimes cela, plaisantait-elle, en 
regardant l’homme me pencher en avant. 

O Maman, ma Maman, pourquoi? Avais-je tant péché? Maman, 
pourquoi ne m'aides-tu pas? 

Mais elle ne m’aidait jamais. Elle regardait tranquillement et lais- 
sait faire. Souvent elle pouvait choisir qui serait le premier à me prendre 
et elle remplissait cette mission avec avidité. Elle UE 
dissait lorsqu'ils me mettaient sur la table. Non, les hommes n'étaient 
pas le plus difficile à supporter. Le plus difficile était de rentrer le soir 
avec ma mère. Trouver le courage de la regarder en face me deman- 
dait un effort surhumain. Mais plutôt que de renier ma mère, je préfé- 
rais assumer la responsabilité de son comportement. Avant qu’elle n’ait 
parqué la voiture devant la maison, je m'étais convaincue qu’elle ne 
pouvait pas faire autrement que me traiter ainsi. Je devais être la res- 
ponsable. Je ne pouvais pas croire qu’il y ait une autre raison. Plus elle 
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me maltraitait, plus je lui pardonnais. Pardonner et supporter moi-même 
la faute rendait ses actes moins graves. 

Ma mère rapportait à Tony ce que j'avais fait pendant son absence. 
Si je n’avais pas été assez gentille avec elle - même si elle était trop saou- 
le pour en juger - j'étais punie sans pitié. Après je devais la contenter 
et malheur si tout ne se passait pas comme elle le voulait. Un jour, Tony 
égorgea le petit lapin qu’il m'avait donné quelques mois plus tôt. Avec 
un malin plaisir, elle lui raconta une autre fois que j'avais refusé de 
lui verser un verre de vin. Il lui demanda de choisir la punition que je 
méritais pour cela. 

— Elle doit apprendre où est sa place, dit-elle, charge-toi de cela. 

La même semaine, il m'amena à son appartement. Trois hommes 
d'environ trente ans nous attendaient. Il me poussa dans le groupe et 
m’ordonna d’enlever mes vêtements. Je lui jetai un regard craintif. Il 
me regarda, les mains dans les poches et commença à compter “un, 
deux, trois,”. J'enlevai mes vêtements, sachant bien qu’à cinq, les coups 
allaient commencer. 

— Bientôt, tu sauras le respect que tu dois à ta mère, ma petite 
chérie, dit-il en souriant calmement. Bientôt tu baiseras ses pieds si 
elle te le demande. 

Et il fit signe aux trois gaillards qu’ils pouvaient me prendre. 
Lorsqu'il me ramenait à la maison, 
étais convaincue que Tony et ma mère m’avaient trai- 
tée d’une manière juste. Ce n’était pas elle, mais moi la coupable. Personne 
ne pouvait mériter une punition tellement inhumaine sans être mauvais. 
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TASJA, MA JUMENT, était comme un tampon naturel. Elle absor- 
bait une quantité de souffrance invraisemblable, de telle sorte que je 
pouvais continuer à vivre. 

Elijah n’était plus qu’une ombre. Les mauvais traitements se ré- 
pétaient à un rythme de plus en plus soutenu et Clo commença à me 
manquer aux environs de novembre 1982. L'année précédente, nous 


brossions beau heures de cours et nous allions dans lä rae Baudouin, 
ous oubliions nos agres- 
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sions, nos peines et nos angoisses. La plupart des jeunes qui fréquen- 
taient cer établissement avaient des problèmes. C'était devenu une sorte 
d’échappatoire. Nous parlions peu, nous écoutions de la musique 
rock et nous créions notre monde secret. 

Clo et moi ne nous fixions jamais rendez-vous, mais nous nous re- 
trouvions toujours dans des lieux fixes. C’est pourquoi je commençai à 
être inquiète de ne plus la voir depuis deux mois. Personne ne semblait 
lavoir vue, même pas Gilles, un de ses meilleurs amis. Se serait-elle en- 
fuie? Serait-elle. Je ne pouvais pas y croire, Clo ne pouvait pas être 
morte, elle était trop forte. Je préférais croire qu’elle s'était enfuie. 


Cela semblait être une fête importante. Plusieurs de mes bourreaux 
habituels s’y trouvaient, buvant du champagne et des vins chers. De 
jeunes filles présentaient un défilé de lingerie. Je connaissais la plupart 
d’entre elles. Elles faisaient partie du milieu. Clo était là, près d’un 
homme âgé. Elle eut un rire forcé lorsqu'il dégrafa son soutien-gorge. 
Je voulus aller vers elle, mais Tony me retint. 

— Laisse-la tranquille, dit-il d’un ton hargneux. 

Je le regardai sans comprendre. 

- C'est Clo! Cela fait longtemps que je ne l’ai pas vue. 

Il me retint le bras d’une poigne de fer. 

— Gina, ne sois pas désobéissante! aisse-la 
tranquille! 


” et si tu veux qu'il r’arrive la même 
chose, va la voir, murmura-t-il furieux. 
Je la regardai et ressentis le besoin presque irrépressible de la prendre 


et de a elle. Quand ils traitaient quelqu'un d’“ange”, cela 


signifiait qu'il + Il n’y avait jamais d'exception. 


Lorsque je la voyais, nous ne pouvions plus avoir de contacts. J'allais 
dans nos cafés habituels, mais je ne la trouvais jamais. 


mais. Elle faisait la forte, mais je 
connaissais trop bien son langage corporel pour croire en sa robustes- 
se. Je ne pouvais rien faire pour elle, sinon attirer l'attention sur moi 


dant les fêtes lorsqu'ils la maltraitaient trop. Tous le 
en qu’elle se trouvait dans le Rrpiptinaltes 
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Après quelques mois je compris pourquoi ils la maintenaient en 
vie, Clo était enceinte. 

Certains bourreaux du noyau dur adoraient les filles enceintes. 
Tony avait tant de demandes pour des filles enceintes qu’il m’interdi- 
sait de prendre la pilule. Il savait par expérience que je pouvais parfai- 
tement cacher ma maternité et accoucher sans grand problème. Ils lais- 
saient vivre Clo parce qu’elle pouvait encore rapporter de l'argent 
pendant quelques mois. C'était atroce, mais je tournais depuis assez 
longtemps dans le circuit pour comprendre ce qui se passait. 

Un jour Tony vint me chercher en hâte à l’école. Nous avons pris 


la vieille route de la mer jusqu'à RER Ensuite nous avons suivi 
une pere NET on me faisait peur. Je sentais qu’il se pas- 


sait quelque chose mais je n’osais pas demander quoi. Nous nous sommes 


ré devant un grand GONE y 
avait déjà un groupe d'invités. Un homme et une femme que J'avais ren- 


contrés quelques autres 
membres du noyau dur. 

Tony me poussa à travers le living et la cuisine jusqu’au corridor. 
Il y avait une rangée de portes et derrière la première porte à droite, Clo 
gisait sur un lit. Elle était trempée de sueur, elle avait une couleur ca- 
davérique et elle réagissait à peine. L'accouchement semblait être en 
cours depuis des heures. Elle était visiblement épuisée, elle perdait beau- 
coup de sang et souffrait affreusement. 

Je restai des heures assise à côté d’elle. Je la réveillais, l’aidais à sup- 
porter les contractions. Je savais ce que c'était. Mais cela ne se dérou- 
lait pas bien. Entretemps, ils lui firent ce qu’ils m'avaient fait. Ils vin- 
rent la violer et la maltraiter avec des objets. 

Clo pouvait difficilement supporter la douleur. Elle hurlait et j'étais 
obligée de la tenir et de la faire taire. Ils disaient qu’ils lui feraient en- 
core plus de mal si je ne réussissais pas à la faire tenir tranquille. Je la 
tenais en pleurant, en les suppliant d’avoir pitié et en pressant mes mains 
sur sa bouche. Plus elle pleurait, plus ils devenaient violents. Après une 
éternité, ils arrêtèrent et nous laissèrent seules. Clo n’en pouvait plus. 
Elle oscillait entre la veille et le sommeil. Le bébé ne voulait pas venir. 


Je rassemble tout mon courage et je me glisse dans le living, où cette 


assemblée sélect bavarde agréablement. 
— Tony, Clo est très malade, elle a besoin d’un médecin. 
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Il me frappe, furieux que je le dérange au milieu d’une conversa- 
tion et il me renvoie dans la chambre. 

— Fais en sorte que ce soit vite fait, connasse! Sinon, je le sors 
avec un couteau! 

Il claque la porte et nous enferme à clé. 

- Non, ne fais pas cela, Tony! 

Je crie, je frappe la porte, et hurle qu'il faut aller chercher un mé- 
decin. Je cogne la porte, je laisse sortir ma colère et je sens la rage m’en- 
vahir. 

Comment peuvent-ils abandonner Clo de cette façon? 

Je crie à Clo qu’elle doit se battre, qu’elle ne peut pas mourir. Je 
vais vers le lit. Clo est blême avec les lèvre bleues et des cernes sous les 
yeux. Je laisse couler mes larmes, je la prends dans mes bras et je 
chante en tremblant, pour la tenir éveillée. Si je désire qu’elle vive avec 
assez de force, elle restera en vie. Je pousse le bébé hors de son ventre 
et je lui crie que c'est fini. 

— Clo, c'est passé, ma grande, tu peux te réveiller. 


- Clo? 


Clo ne se réveille plus. Finalement, je m’assieds, je prends sa tête 
sur mes genoux et je la berce doucement. Je ne peux pas croire qu'elle 
ne soit plus là. 

Je ne me souviens plus ce qu'ils font de l'enfant. Mon attention se 
concentre sur un cercle réduit, avec Clo pour centre. Si je ne la lâche 
pas, elle pourra se réveiller. Tony m'’attrape, il veut me tirer du lit. Je 
repousse son bras. Laisse-moi tranquille, je dois réveiller Clo. Il se 
met en colère et veut me tirer de toutes ses forces. Je le frappe, j'ai le re- 
gard fou. J'entoure la tête de Clo de mes bras. Non, je ne veux pas la 
laisser! Tony demande l’aide d’un autre homme mais je réussis à lui 
donner un coup de pied en plein dans l’entrejambe. Il tombe à terre et 
reste groggy pendant un certain temps. 

Tony fulmine er il me jette en bas du lit. Je deviens hystérique, criant 
que je dois tenir Clo et en envoyant des coups de pieds dans tout ce qui 
bouge. Il parvient finalement à me jeter dans le couloir, où je pleure 
un moment, avant de me relever et d'essayer de courir à nouveau vers 
la chambre. Deux hommes me retiennent, me poussent dans un coin du 
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couloir et me frappent jusqu’à ce que je m’effondre en pleurant. Tony 
recommence à crier maintenant que je suis vaincue. 

— Ose te lever, salope, ose-le! C’est ta faute, tu m’entends! Tu as 
laissé mourir Clo, alors n’essaye pas de te lever, sinon je t’'achève. 

Il se met à me frapper comme un fou dans les flancs. 

— Allez, donne-moi une raison de t’achever. 

Les mots retentissent dans ma tête. MS Aon 

RE =: pour cela qu’elle est morte. Je n’ai pas été capable de 
er. Et je pleure les dernières larmes qui me restent. 

Peu après la mort de Clo, je me suis mise à errer. Un jour j’abou- 
tis près d’une voie de: regardai 
les rails comme hypnotisée et décidai de sauter si un train arrivait, Je 
ressentais comme un poids mort sur le cœur. Je ne pouvais plus pleu- 
rer ni vivre. Il me semblait que Clo se trouvait près de moi. 

— Je le raconterai, Clo, dis-je à voix haute, sans m’adresser à quel- 
qu’un de particulier. 
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LA CHANCE TIENT À DES DÉTAILS. À la maison, je prenais souvent 
ma chienne sur les genoux. C’est pourquoi le Beauceron — un grand 
chien de garde, dressé à l’attaque — ne s’en prit pas à moi. Au contrai- 
re, il se mit à me suivre partout comme un chien de salon, et je reçus le 
surnom de “chiot”. Cela créa un lien avec les bourreaux qui lui avaient 
donné l’ordre de m’attaquer et le danger fut écarté. 

Je me demandais parfois pendant combien de temps j'allais pou- 
voir tromper la mort. 

Je me sentais souvent coupable de rester en vie alors que d’autres 
succombaient. Je n’osais plus m’attacher à d’autres enfants, de peur 
de subir un autre choc comme celui de la mort de Clo. 

A présent que Clo était partie, je n’avais plus que mes bourreaux, 
et je les suivais docilement. J'étais attachée à Tony corps et âme, il me 
manquait lorsqu'il était absent et je me sentais plus tranquille lorsqu'il 
était proche. Ils étaient ma famille, parce qu'avec eux, je savais com- 
ment le monde fonctionnait. Tout était décidé pour moi, et mieux 
j'anticipais ce qu'ils désiraient, plus j'étais privilégiée. 


117 


Je leur appartenais. VERSER NAME 


Les petites victimes me haïssaient. Je leur faisais mal. Comment au- 
raient-elles pu savoir que je les brutalisais pour les protéger. Je savais 
à présent que je ne pourrais pas les aider. Je pouvais seulement dimi- 
nuer leurs souffrances et la seule manière de le faire était de leur ap- 
prendre tout ce que les bourreaux m’avaient appris. Plus elles satisfe- 
raient les besoins de ceux-ci, moins il y aurait de punitions et de représailles. 

Je leur apprenais donc à augmenter leur seuil de tolérance à la dou- 
leur, à se détendre lorsqu'on leur enfonçait des objets dans le corps... 
ce qui ne me valait pas toujours de la gratitude. Je ne pouvais pas leur 
expliquer que la souffrance que je leur faisais n’était rien en compa- 
raison de ce que les bourreaux pouvaient leur faire. 

Lorsque ceux-ci dépassaient les limites lors d’une soirée, j’es- 
sayais de détourner leur attention mais je devais le faire très subtile- 
ment. Si Tony remarquait que je protégeais un enfant, ils se mettaient 
à le maltraiter encore plus. Il pouvait être très dangereux de devenir 
mon amie. Je me rendais donc peu attachante. Celle qui me haïssait 
avait moins de chances de rentrer dans le circuit dur. 

Après que mon histoire eut été publiée dans la ji n- 


dire, apres toutes ces années, 
beaux moments de ma vie. 


que j'étais désolée. Ce fut l’un des plus 


Je n’arrivais pas à assimiler la mort de Clo. Je pouvais supporter 
qu'elle ne soit plus là pour moi, mais je ne pouvais pas admettre qu'el- 
le soit morte. Je refoulais sa mort. J’essayais de me persuader qu'elle 
s'était échappée. La vérité était enfermée loin au fond de mon cerveau 
— le mensonge rendait les choses plus supportables. 

La vie continuait. Les mois s'écoulaient, j'apprenais de nouveau à 
rire. Mon existence semblait divisée en différentes cases. Dans l’une il y 
avait l’écolière, dans une autre la rebelle qui séchait souvent les cours 
et se révoltait contre le monde adulte. Dans une autre case il y avait l’en- 
fant martyr, la'putain, l’esclave. Chaque case était soigneusement sépa- 
rée des autres. Je savais que la plupart des jeunes ne vivaient pas comme 


(4) Cellule spéciale d'enquête de la gendarmerie sur les réseaux pédophiles. 
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cela, mais l’idée de fonctionner dans une famille normale me faisait 
frémir. Je savais que j'étais arrivée à un point où je ne pourrais m’éva- 
der qu’en devenant autonome. Je ne pourrais plus jamais m’habituer à 
un cadre familial où il fallait rentrer à huit heures et être au lit à dix. 

Les vacances d’été de 1983 m’apportèrent un peu de tranquillité. 
Tony était moins exigeant et je passais la majorité de mon temps libre 
auprès de mon cheval. Mon ventre devenait un peu plus rond, mais cela 
ne se remarquait pas car je portais des vêtements assez amples. Ma ju- 
ment galopait souplement et je la montais sans selle. La sensation de 
mes jambes nues contre sa peau chaude était le seul contact physique 
qui pouvait me consoler. Auprès d’elle j'oubliais le reste de ma vie. 

Je verrais plus tard cet été comme le calme avant la tempête. A pos- 
teriori c’est comme si mes bourreaux et Tony - que je considérais 
enfin comme un maquereau et non plus comme une figure paternelle - 
préparaient ma dernière année d’horreur dans le réseau. 
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TIU - C’EST AINSI QUE JE NOMMAI MON NOUVEL ENFANT - n'était pas 
vraiment au goût de Tony. Il trouvait décevant que ce soit de nouveau 
un garçon. Je lui fis remarquer sèchement que c’est l’homme qui dé- 
termine le sexe de l'enfant. Il apprécia d'autant moins mon sarcasme. 

Je nourrissais mon enfant, j'allais à l’école et je me rendais comp- 
te ironiquement que je ne menais pas deux, mais dix vies de front. Mon 
enfant vivait cependant et l’espoir commençait à refleurir. Peut-être 
pourrais-je le garder. Peut-être n’allaient-ils pas me le prendre. 
Je faisais de mon mieux pour ne apas commettre d'erreur. Tiu était 


qui étaient placées 
dans un album où les clients TON Va IenE choisi des filles. Cela devait pa- 
raître innocent, parce que l’album était souvent emporté. Rien ne de- 
vait laisser soupçonner que ces filles travaillaient pour un réseau de 
prostitution enfantine. C’est pourquoi il y avait d’autres photos parmi 
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celles des filles et d’une minorité de garçons - des photos de maisons, 
de la mer et d’autres idioties. 


rencontraient souvent là. À la mi-septembre je vis 
première fois. Elle était amoureuse de Mich, cela se voyait tout de suite, 
et je reconnus le piège dans lequel elle était tombée. Un jour, il y a des 
siècles, Tony m’avait rendue dépendante de lui de cette manière. 

Mich était plein d’attentions et de charme. Je me refermai sur moi- 
même, ne voulant pas voir comment il allait plumer sa victime. Elle était 
plus âgée que moi, mais c'était une vraie adolescente, sans expérience, 
pleine de confiance dans les adultes et convaincue qu’il ne pourrait rien 
lui arriver. Je n’avais pas vraiment envie de briser ses rêves. 

Elle fut lentement intégrée par un bourreau expérimenté qui savait 
exactement comment la prendre dans ses filets. Il commença par la rendre 
dépendante de son affection, puis il commença à poser ses conditions. 

— Je suis un homme adulte. Il me faut un peu plus qu’un sourire... 

Je connaissais la rengaine et cela me donnait mal au cœur. 

Elle se laissait convaincre, parce qu’elle ne voulait pas le quitter, 
naturellement. Ces hommes étaient des professionnels qui savaient par- 
faitement quand ils pouvaient poser leurs exigences. Chrissie était coin- 
cée avant même de s’en rendre compte. 

Je le pressentais et mes soupçons se confirmèrent peu de temps 
après. Mes bourreaux m’utilisèrent pour la “délurer un peu”. Je dé- 
testais cette idée car j'étais obligée de lui parler. Depuis que j'avais perdu 
Clo, j'étais comme morte lorsque je devais renouer des liens avec une 
fille du milieu. Au départ j'étais donc froide et sur mes gardes. Le cou- 
rant ne passait pas entre nous. Mon expérience me faisait haïr sa naï- 
veté. En fait, au fond de moi, j'étais jalouse de ce qu’elle vivait. La 
manière amoureuse dont elle regardait Mich me rappelait douloureu- 
sement mes premières semaines avec Tony. J'avais peur que cela dure 
pour elle. 

Mais, lorsque Mich la poussa subtilement à faire l’amour avec moi, 
je compris que son attention pour elle était feinte. C’est la première fois 
que je dus me mordre la langue pour ne pas l’avertir du guêpier dans 
lequel elle s’était fourrée. 

— Montre ce que tu peux faire, mon trésor. Tu rendras un vieil 
homme heureux, dit-il d’une voix tremblotante et stéréotypée. 
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Elle céda, mais cela lui faisait mal, je le vis à son regard hésitant. 

— Tu ne dois pas le faire, petite fille, je ne t’oblige pas. Mais tu 
n'es plus une enfant. Tu es presque une femme adulte, je sais que tu le 
peux. 

Le piège était joliment monté. Elle enleva ses vêtements, hésitan- 
te, un peu honteuse, mais elle avait décidé d’elle-même, c’est du moins 
ce qu’il lui semblait. 

Voilà, pensai-je tristement, maintenant tu ne diras plus rien à per- 
sonne. 


Je la voyais de temps en temps. Elle essayait timidement de nouer 
contact avec moi et je découvris qu’elle était allée récemment dans un 
camp, qu’elle aimait les “Wham”, et surtout Georges Michael... Toutes 
ces choses me semblaient appartenir à un autre monde. Je ne pouvais 
pas m’imaginer que des filles s'occupent de choses aussi banales. Je 
l'écoutais vaguement mais je ne lui accordais pas plus d’attention que 
nécessaire. 

Un soir, je me trouvais dans l'appartement de Bruxelles lorsqu’el- 
le arriva avec Mich. Elle m'entendit chantonner un air de l’album The 
Wall de Pink Floyd. Elle n’avait jamais entendu cette musique et je lui 
traduisis une partie du texte. C’est la première fois que je remarquai 
qu'elle commençait à devenir plus grave. Et bien que je voulus me 
protéger, elle me faisait peine à voir. 

D'un certain côté, une jeune fille comme elle était attirée par le 
comportement du groupe. L'extravagance, le fait de ne pas être tenu 
par un travail régulier ei oraires fixes, la mai de dépenser de 
largent... ait aussi 
un bon conteur. Il tenait les gens en haleine pendant des heures, en ra- 


contant des anecdotes croustillantes. Il était propriétaire d'une radio 
libre - ce qui la captivait - et il jouait énormément là-dessus. Elle l’ 


mait, peut-être à la manière désespérée dont j’aimais Tony. Pour elle, 
il était devenu un ami, un amant et un père. 

D'autre part, elle était effrayée par ce qu’il attendait d’elle. La dé- 
bauche avec d’autres filles et des hommes était difficile à supporter pour 
elle. Chrissie se sentait prisonnière. Plus important encore : elle se sen- 
tait coupable. Personne ne l’avait forcée à faire ce qu’elle faisait. Elle 
venait de son propre gré, parce qu’elle était devenue dépendante de 
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Mich, de son attention et de son charisme. Une fille de 
peut difficilement s’imaginer avec quelle subtilité et quelle précision les 
bourreaux du réseau mettent au point leurs pièges psychologiques. 

Elle se cabra pourtant. Mich remarqua que son emprise sur elle de- 
venait plus ténue. Chrissie sentit que l'attention qu’elle recevait n’était 
pas à la hauteur de la douleur qu’elle ressentait. Et elle commença à le 
lui reprocher. 

Un soir, alors que Chrissie était partie, nous dînions Tony, Mich et 
moi dans un restaurant bruxellois. Mich était maussade, ce n’était pas 
bon signe. Il était généralement exubérant mais, lorsqu’il paraissait 
sérieux et stressé, cela voulait dire qu’il était pour le moins déçu. C’est 
là que je commençai à avoir vraiment peur pour elle. 

Il me passa un savon, me nomma responsable d’elle. Si je ne la re- 
mettais pas rapidement dans le droit chemin — c’est-à-dire la rendre 
obéissante — il devrait prendre d’autres mesures. 

Tony parla alors d’une initiation, dont Chrissie pourrait avoir be- 
soin. Mich réfléchit en jouant avec sa fourchette, puis hocha la tête pour 
accepter. 

Je me recroquevillai sur ma chaise. 


Je craignais leurs rituels comme la peste. Je savais que j'allais y être 
impliquée, car j'étais présente lors de leur rencontre. J'aurais pu étran- 
gler cette fille. Elle me causait trop de problèmes. Mon amie Clo me 
manquait, mais je ne voulais pas me l’avouer. 

Clo est vivante! criait une voix dans ma tête, pour repousser la 
douleur qui m’assaillait à nouveau. Ne pense pas à elle, pauvre idiote! 
tu sais que tu ne dois pas penser à elle. Elle vit, et cela doit te suffire! 

La douleur diminuait un peu. 

Je regardai Tony, il me sourit d’un air absent et je ressentis le 
désir d’être consolée par lui. Ces derniers temps, cela m'arrivait de plus 
en plus souvent, j'avais l'impression de m’enliser dans des sables mou- 
vants. L'incertitude de ma survie et de celle de mon enfant, me pous- 
saient paradoxalement dans ses bras. Il était, en fin de compte, celui qui 
décidait de mon sort. Il avait le pouvoir et il pouvait à tout moment dé- 
cider de mon avenir, de ma souffrance et de ma vie. Il pouvait décider 
d’un jour à l’autre si mon enfant resterait en vie ou pas. S'il me serait 
retiré ou pas. Et plus il avait d'influence sur ma vie, plus je me sentais 
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dépendante de lui. Il comptait plus pour moi que n’importe qui. Il était 
mon dieu. Je le considérais comme tel. 
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TONY ME RÉVEILLA D'UN COUP DE PIED, il devait être environ deux 
heures du matin. La plupart du temps je dormais d’un sommeil léger, 
attentive au danger, mais cette fois je tombai de mon lit complètement 
désorientée. 

— Debout, habille-toi, murmura-t-il d’un ton pressant! 

L'angoisse me tordait le ventre, gagnait ma tête. 

Il me poussa dans sa voiture et nous roulâmes à toute allure vers 
l’autoroute. Je bouronnais encore mon chemisier en tremblant, alors 
que étions déjà à fond. 

Nous atteignimes Bruxelles et il me conduisit à travers les rues jus- 
qu’à un quartier résidentiel. Il était resté complètement silencieux et je 
commençais à craindre pour ma vie. Après Clo, cela devait être un jour 


mon tour. 
sé, avec du le ads) 
chauffé par des radiateurs. Une 


Il me poussa dans u 
lampe électrique éclairait la scène, mais des bougies était disposées ça 
et là. Un lapin se trouvait dans une cage. Le fourrage qui recouvrait le 
fond de sa cage sentait le frais et une partie était tombée dehors, car 
l'animal s'était agité en nous voyant. 

— À genoux, ma fille, ordonna-t-il. 

J'obéis et tendis les mains. Je savais que j'allais être ligotée. Il at- 
tacha une partie d’une paire de menottes à mon poignet droit et 
lautre à un anneau dans le mur, puis il lia mon poignet gauche. Il me 
caressa la tête et pressa la commande à distance de la porte électrique. 
Celle-ci se ferma sans aucun bruit. Il éteignit la lumière et sortit. Pour 
moi, l'attente commençait. 

La posture était une épreuve en soi. Comme l’anneau était accro- 
ché assez haut dans le mur, j’avais les bras tendus et mes genoux sup- 
portaient tout mon poids, puisque je ne pouvais pas me pencher. Au 
bout d'un certain temps apparurent des crampes, dans mes bras, mes 
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épaules et le bas de mon dos. Une douleur croissante me vrillait les ge- , 
noux. Après plusieurs heures dans cette posture, mon corps était comme 
un poids mort et tous mes nerfs me brûlaient. Le plus oppressant était 
que je n’arrivais plus à respirer normalement. Les muscles contractés 
enserraient mon corps au niveau de la cage thoracique et du dos, ce qui 
rendait ma respiration plus pénible. 

J'étais obligée de respirer par le ventre afin de rendre la douleur 
plus supportable. Je n’aurais pas pu appeler ni crier; je ne le voulais 
d’ailleurs pas, car cela m'aurait coûté l'énergie dont j'avais besoin pour 
supporter la douleur. De plus cela aurait rendu mes bourreaux furieux 
et personne ne serait de toute façon venu m'aider. 

J'essayai d’atteindre une sorte de sommeil ou de transe qui rendrait 
la douleur moins importante. Je débranchai mon esprit et me focalisai 
sur un point lumineux intérieur, en écartant toute émotion. Je pouvais 
aussi écarter les sensations douloureuses. En dissociant mon esprit de 
mon corps, je ne ressentais plus la douleur, du moins psychiquement. 
Ceci, couplé à des années d'entraînement pour augmenter mon seuil de 
résistance, me permit de supporter cette posture pendant des heures 
sans trop de dégâts. 

Le temps ne comptait plus. Le temps hante les gens dans le 
monde normal. Ici, dans mon monde, le temps n'était plus qu’un concept 
abstrait. 

Je sortis de ma transe lorsque la porte s’ouvrit à nouveau. Aveuglée, 
je clignai des yeux. Le jour s’était apparemment levé. 

n de mes plus cruels bourreaux, entra, ferma la porte, sortit 
les clés des menottes et les ouvrit. Je remuai prudemment les mains, et 
laissai mes bras redescendre lentement. A présent mon corps hurlait à 
nouveau. La douleur qui me transperçait comme des milliers de poi- 
gnards me rendait presque agressive. Jo sourit, jouit de mon visage 
tiré et me saisit par le bras. Je gémis, pendant que des larmes impuis- 
santes coulaient le long de mes joues. 

Il me releva brutalement. Pendant un instant, le monde devint flou. 
Il n’y avait plus que ma douleur. Tous mes muscles, mes os et mes ten- 
dons brûlaient, piquaient et hurlaient. Mes jambes me supportaient à 
peine et je retombai, ce qui provoqua une nouvelle douleur affolante. 

Je criai d’une voix rauque, parce que je n’avais plus de souffle, mais 
mon cri resta coincé dans ma gorge. Jo me regardait sans bouger, il 
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jouissait! Une rage aveugle traversa mon cerveau. Je le haïssais, je haïs- 
sais la douleur qu’il m'avait causée, mais plus encore je haïssais la façon 
dont je rampais vers lui comme un chien vers son maître. Je touchai sa 
jambe, implorai sa pitié. En vain, naturellement. Il m’obligea à me lever, 
sous la menace d’autres coups. 

Quand je me levai, je vis des taches noires et je m’appuyai contre 
le mur, prise de vertige. Il me frappa dans les jambes. Je pleurai et il 
jouit à nouveau. 

— Qui suis-je? 

Je levai les yeux, son air hautain me frappa. 

— Mon maître, soufflai-je et je baissai la tête. 

- Bien, tu peux aller pisser! 

Il m’aida à tenir debout et me soutint jusqu’à ce que je sois en 
état de faire quelques pas flageolants en direction des toilettes. 

Les toilettes, situées dans le hall près du garage et de la porte d’en- 
trée, étaient carrelées en rose vif et il y avait des robinets dorés. J’urinai, 
me lavai les mains encore raides et malhabiles et m'effondrai près de 
la baignoire. Je savais que je ne pouvais pas rester là en sécurité. Il al- 
lait s'impatienter et me faire mal à nouveau. Mais la tentation de res- 
ter assise là et d'attendre était grande. Rester assise, disparaître... J'eus 
besoin de toutes mes forces pour me diriger vers la porte et l’ouvrir. 

Jo me ramena au garage et me rattacha, après que je lui eus fait 
une fellation, puis il disparut. 

Les heures s’écoulèrent. Les crampes revinrent, je retombai dans 
un état entre la veille et le sommeil et je lâchai prise face à la douleur. 

Finalement, après ce qui me sembla une éternité, un groupe de bour- 
e l'avais re- 


reaux entra. 
connue, avant même de la voir, 
mac se souleva à la pensée des souffrances qui m’attendaient. 

C'est Tony qui me libéra cette fois et il me laissa me remettre len- 
tement, de sorte qu'après quelques minutes je découvris que je n'étais 
plus la seule fille présente. Il y avait une 
gen u 

Mich lui avait bandé les yeux. Il la fit s'asseoir sur un banc en 
cuir noir puis lui attacha les poignets aux anneaux à gauche et à droi- 
te de sa tête avec des liens de cuir. Elle n’avait pas vraiment peur, 
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parce que Mich lui avait présenté cela comme un jeu. Il lui dit d’un 
ton doucereux qu'il la protégerait. 

— Aujourd’hui tu vas entrer dans mon groupe. Tu vas devenir une 
adulte, lui dit-il solennellement. 

Elle sourit mais je remarquai qu’elle serrait nerveusement les poings. 

Le reste de l'initiation se déroula suivant un canevas préétabli, Cela 
ressemblait à une messe satanique, une représentation hallucinante 
d'hommes avec des masques et des capes, de “maîtresses” habillées de 
cuir, masquées également, qui ordonnaient aux hommes de maltraiter 
les enfants de différentes manières ou de les violer. C'était un show des- 
tiné à nous faire taire - comment oserait-on raconter une chose pareille? 
— et à piéger complètement Chrissie. 

La cérémonie fut menée lentement et minutieusement jusqu’à un 
paroxysme. Deux invités amenèrent “l'autel”, une table à roulettes re- 
couverte d’une nappe en cuir noir. Ils bloquèrent les roues. 

Tony me conduisit à la table, sur laquelle je m’étendis, nue, les 
jambes écartées, les bras au dessus de la tête. Jo sortit le lapin de sa cage, 
un animal d’un blanc immaculé avec de petits yeux rouges, qui agitait 
désespérément des pattes arrières. L'homme au couteau prit le lapin, 
le tint au-dessus de moi à hauteur de mon ventre et l’ouvrit d’un coup 
de couteau. 

Ses cris me perçaient les tympans. Je fermai les yeux et sentis les 
gouttes de sang chaud tomber sur mon corps. J'étais dégoûtée et je ne 
recommençai à respirer que lorsque les cris cessèrent. 

Le lapin était enfin mort. 

Un silence de mort régnait sur le garage. Les autres enfants regar- 
daient avec des yeux effrayés l'animal sans vie suspendu au-dessus de 
moi. 

Le premier son que j'entendis fut un sanglot de la petite fille. La 
menace devenait réelle pour Chrissie. Si elle trahissait le groupe, sa fa- 
mille serait en danger. Elle fut obligée d’avaler une gorgée de la coupe 
contenant le sang du lapin, après quoi elle serait tenue de protéger le 
groupe toute sa vie. 

Mich lui dit qu’à partir de cet instant, il serait son maître. Il la pro- 
tégerait et elle devrait rester toute sa vie loyale envers lui et le groupe. 
Pouvait-elle le jurer? Chrissie hocha la tête. Ses défenses étaient réduites 
à néant. Pour la première fois de sa vie, elle venait de voir tuer un ani- 
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mal d’une façon si monstrueuse qu’elle pouvait facilement se repré- 
senter ce qui pourrait leur arriver à elle et à sa famille. 

Chrissie put retourner chez elle. Pour elle, la cérémonie était ter- 
minée. Les autres enfants furent maltraités jusqu’à ce que les bourreaux 
soient satisfaits. Pendant les viols, ils passèrent des pornos d’enfants. 
Jo choisit, avec une lueur effrayante dans le regard, un film dans lequel 
une petite fille de deux ans se faisait violer puis tuer. Il me força à re- 
garder les images, pendant qu’il me travaillait au vibromasseur. Lorsque 
je fus finalement emmenée dehors, il me sembla que la plus grande par- 
tie de moi-même, de mon âme, avait été assassinée. 

Je ne sais pas comment je pouvais continuer à vivre. Comment réus- 
sissais-je encore à rire, alors que tout était cassé en moi? Comment pou- 
vais-je supporter la fiction de ma vie de famille ? 

Plus que jamais, je découvrais que j'avais des absences. Apparemment, 
j'allais à l’école, j'avais des bulletins avec de bonnes notes. Il semblait 
même que j’avais des camarades de classe avec qui je discutais, mais en 
fait tout cela passait à côté de moi. Tout se passait comme si quelqu’un 
d'autre s'emparait de moi dès que je refermais la porte de ma maison. 
Ginie la maltraitée se cachait jusqu’à ce que Tony apparaisse dans son 
lit ou à l’entrée de l’école; elle était à peine consciente de la vie à l’éco- 
le et en famille. L'autre Ginie ne semblait pas présente pendant les viols 
et elle vivait donc “normalement”. 


Cela avait toujours été ainsi. 
Re hez ma grand-mère, les adultes avaient remarqué que 


je dialoguais avec des voix dans ma tête, que je changeais rapidement 
d’humeur ou que je me mettais à parler avec une voix ou un accent bi- 
zarre. Bien que je n’avais que cinq ou six ans, je comprenais que 
c'était bizarre et que ce n’était pas permis. J'appris à cacher mes voix, 
mes autres “moi”. Après la mort de Clo, les voix et la sensation étran- 
ge d’être parfois menée par ces voix (ces personnages ?) intérieures de- 
vinrent plus intenses. 

Après la cérémonie d'initiation de Chrissie, je ne luttai plus 
contre ces voix. Il était agréable de disparaître dans le néant et de ne re- 
devenir consciente que lorsque Tony était là. La souffrance paraissait 
plus supportable. 

Tony était la seule personne qui comprenait que quelque chose ne 
tournait pas rond dans ma tête. Il n’en était pas fâché. Il cultivait même 
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cela en me donnant différents noms. Petite souris, Fillette, Putain, Bo... 
Ces noms commençaient lentement à m’appartenir. Le plus fou, c’est 
que lorsqu'il m’appelait par un nom, la personnalité qui s’identifiait au 
nom était immédiatement présente. 

Petite souris était le nom de la fille qu’il ramenait chez elle après 
avoir été violée : une fillette apeurée et farouche qu’il pouvait consoler 
en lui parlant comme un père ou une mère. 

Fillette était le nom de la partie de moi qui n’appartenait qu’à lui. 
Par exemple, lorsqu'il me violait au petit matin et qu’il n’y avait per- 
sonne auprès de nous. 

Putain, c'était la partie de moi qui travaillait pour lui. 

Bo était la jeune femme qui s’occupait de lui lorsqu'il était saoul. 
Quand je lui demandai, avec curiosité, pourquoi il me donnait tant de 
noms, il me répondit : 

— C’est mon affaire. Papa Tony te connaît mieux que tu ne te connais 
toi-même. 

Et c'était bien vrai. 
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Tony AUTRES FILLES QUE MOI. L'une d’elles était Mieke, un 
fille de M 


Elle était plus âgée que moi, elle avait de l'expérien- 
ce, mais nous n'avions jamais eu un bon contact. Elle était du genre 
“soigné”, avec des ongles laqués et des vêtements à la mode, alors que 
moi j'étais plutôt du genre “nature” et je devais faire un effort pour 
m'adapter aux milieux chics. Cela ne collait pas très bien entre nous. 

Nous avions pourtant un problème commun : Chrissie. 

Celle-ci n'arrivait pas à s'intégrer dans le groupe. Elle essayait, mais 
cela se passait plus difficilement que prévu. Je craignais qu’elle ne soit 
trop vieille pour apprendre à fonctionner dans ce milieu. De plus elle 
était dégoûtée par les fellations, ce qui n’était pas du tout apprécié par 
nos maîtres. 

Elle obtint pourtant un sursis. Mich savait que s’il mettait trop de 
pression sur Chrissie, elle risquait d'envoyer des signes vers le monde 
extérieur. Avec un petit enfant, cela ne pose pas de problèmes. Les en- 
fants sont rarement capables de fournir un témoignage cohérent, mais 
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Chrissie était plus âgée et elle pouvait le faire. Mich faisait attention à 
ne pas trop la traumatiser, afin que cela ne devienne pas visible. 

C'étaient les filles expérimentées qui payaient l’addition. Comme 
c’est moi qui était responsable de sa formation, je devais être punie. 
Tony et Mich prenaient cela très au sérieux. J'étais envoyée à toutes les 
fêtes sado-maso et j'étais régulièrement battue au sein du groupe - à 
titre d’exemple pour les autres petites victimes. 

Maintenant qu’ils m’avaient presque parfaitement formée, ils me 
punissaient lorsqu'une autre échouait. Chrissie commençait à repré- 
senter quelque chose d’inquiétant pour moi. Mieke vivait la même ex- 
périence. Elle était également punie lorsque cela ne marchait pas avec 
Chrissie. La haine que Mieke lui portait grandissait de jour en jour, une 
émotion que j'avais fortement sous-estimée, mais qui se manifesta un 
peu plus tard. 

Chrissie courut vers la salle de bain et je me glissai derrière elle. 
Elle était assise par terre devant la toilette. Elle pleurait. Je m’assis sur 
le rebord de la baignoire, posai ma main sur son épaule et la laissai se 
soulager. Quand elle fut un peu calmée, je pris un verre, le remplis d’eau 
et lui donnai à boire. 

- Je n'en peux plus, Reggie, je n’en peux vraiment plus. 

Elle renifla. Je me tus, regardant fixement le sol. 

- J'ai si peur de lui! 

Je hochai la tête. Je savais exactement ce qu'elle voulait dire. La jo- 
vialité de Mich l'avait trompée. Elle commençait à comprendre à quel 
point il pouvait être dangereux. 

— Va-t-il me faire du mal si je cesse de le voir? Va-t-il mettre ses me- 
naces à exécution, en faisant du mal à mes parents? 

Je la regardai et hochai la tête à nouveau. 

— Mich est dangereux, Chrissie. Il est comme un vampire. Il te su- 
cera jusqu’à ce que tu meures de l’intérieur. Mais je ne pense pas qu’il 
s’attaquera à tes parents si tu le leur racontes. 

Elle secoua lentement la tête. 

— Je ne peux pas leur dire ce qui m'est arrivé. Reggie, ils ne me par- 
donneraient jamais... 

Elle recommença à pleurer. 

— C'est ma faute. C’est moi qui leur ai fait cela. 

Je posai la main sur son épaule. 
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— Parle, Chrissie, dis-leur. Tu n’est pas obligée de leur raconter tout 
ce que tu sais. Mais dis-leur que tu as peur d’un homme plus âgé. 

J'avais tort. Je le sus dès que j’eus prononcé ces paroles. Pourtant 
je ne pouvais pas la laisser tomber. Je ne pouvais pas l’abandonner à 
son sort. C’est pour cela que j’ai commis l’erreur cruciale qui allait dé- 
truire sa vie et la mienne. J'avais trahi le milieu. 

A un moment où Mieke recommençait à se plaindre de Chrissie, je 
lui dis, lassée, qu’elle ne devait plus se faire de souci. La fille allait par- 
ler à ses parents et à son frère, et le problème serait réglé. 

Mieke me regarda avec colère. Comment pouvais-je être aussi bête, 
me siffla-t-elle. Nous aurons la police sur le dos, nos souteneurs se- 
ront arrêtés, nous serons retirées à nos familles et enfermées jusqu’à nos 
vingt et un ans. Elle déclara que j'étais folle à lier et elle me flanqua vrai- 
ment la trouille. 

Mieke avait raison. Qu’avais-je fait? Elle dut mettre Mich au 
courant le soir même. 

Le cauchemar commençait. 
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L'ENFANT QUE J'AVAIS PORTÉ et soigné fut emmené dans on iE 
où se sentait comme chi e les ai vus le tuer. C'était la pre 
mière représaille. 

J'ai hurlé, je me suis battue, j'ai crié, j'ai supplié. Mais rien n’y fit. 
Le dernier reste d'humanité en moi mourut. Je n'avais plus de voix. Plus 
de larmes. Mes sentiments étaient morts. Je continuai à vivre comme 
un robot. 

Je ne sais combien de temps se passa. Le choc encaissé balaya les 
jours, les heures, les minutes qui suivirent. J'aurais pu rester longtemps 
dans cet état, si la mort de Chrissie ne m’avait remis les pieds sur terre. 

Je me rappelle comment la porte de la maison s’ouvrit quand nous 
arrivâmes. Comment j’ai été poussée à l’intérieur, dans une chambre 
vide et froide. Comment j’ai trébuché sur une sorte de buse traversant 
le couloir. Comment était la cuisine. 


130 


Comment Chrissie fut abusée sur la table, comment elle fut liée. Je 
revois les bougies qui projetaient des ombres sur les murs au papier 
peint déchiré. 

Comment elle s’est débattue, mais aussi comment elle devint do- 
cile, pour réduire la souffrance. Comment elle suppliait de lui pardon- 
ner - et comment ils lui reprochaient sa trahison. 

— Qu'as-tu dit, à qui as-tu parlé, qu’as-tu noté, lui demandaient-ils ? 

Et ils n’acceptaient pas qu’elle nie. J'essayai de me retirer de ce qui 
était en train de se passer. Je me suppliai de rester forte, pour ne pas 
être tuée. 

Il y a des choses qui restent en vous, il y a des choses que votre mé- 
moire refuse d’eff: ent Chrissie était 
vêtue, mais je me 


ait plus plat. Je me souviens dans les moindres dé- 


tails comment ses tortionnaires étaient habo ee SEEN 
me souviens du plafond, des murs, de la chemi- 


née, de la paroi en verre dans l'entrée. Je me souviens des pierres froides 
de la terrasse, de l’herbe et du sol froid sous mes pieds lorsque nous des- 
cendîmes dans la cave. Des escaliers en béton, des voûtes basses, du bois 
et du bric-à-brac éparpillé partout autour de nous. De l’odeur des bou- 
gies. De odeur de leur sueur. De la peur. 

Je me souviens comment elle lutta. Lun des bourreaux les plus 
sadiques se jeta sur elle. Il enfonça en elle un objet métallique, puis la 
retira. Sa tête saignait, il lui immobilisa les bras et leva la main. 

Ses cris étaient insupportables. 

Les clous dans ses poignets. 

Je fermai les yeux et je m’enfonçai comme dans un marécage. 

Toutes ces choses restent gravées dans ma rétine. Je les revis dans 
mes cauchemars. Ces souvenirs, ces abominables souvenirs, que je n'ar- 
riverai jamais à effacer. 

J'ai pourtant lutté pour cela. J'ai fermé mon esprit et mon cœur face 
à ce qui se déroulait sous mes yeux, mais je n’ai pas pu tout effacer. 

L'odeur du combustible. 

Combien de temps cela a-t-il duré? Combien de temps faut-il pour 
être tellement blessée que quelque chose se casse définitivement en vous ? 
Combien de temps encore? Pas beaucoup. 
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Dans mon esprit, ce cauchemar ne s'arrête plus et il semble à chaqu 
fois durer un temps infini. Il est intemporel. Il ne s'arrête plus et rı 
commence tout le temps. ' 

Je ne sais pas pendant combien de temps je vécus en pilotage au- 
tomatique, ni comment je réussis à sortir de labîme de décourage: 
ment où je m’enlisais, pour me rendre compte que ma vie continue ap- 
paremment, sans que j'en sois consciente. Je vais chaque jour 
l’école. Je couche avec des clients chaque fois que Tony me l’ordonne: 
Je ris, je hoche la tête, je m’assieds, je donne la patte sur commande! 
Est-ce cela, vivre? å 

Tasja, mon beau rêve, soigne mes blessures. Je passe des heures 
dans son écurie chaude et sûre où je retrouve doucement le goût de la 
vie. Je sens le foin qui me chatouille le nez, je ressens à nouveau le chaud 
et le froid. 

Je constate que j'ai maigri. Je ne pèse plus que quarante-cinq kilos. | 
J'ai oublié les choses les plus élémentaires. Comment on tient une four- | 
chette, où se trouve l'interrupteur de ma chambre... Je ne peux plus at- | 
tacher mes chaussures et les chiffres sont du latin pour moi. Un, deux, 
trois... cela n’a plus aucune signification. Je suis le cours de math avec 
les plus grandes difficultés. Je n'ai jamais été très bonne en calcul, | 
mais une simple addition dépasse désormais mes capacités. Il s’agit de 
choses stupides mais cela me gêne. Je dois me concentrer pour tenir ma 
tasse d’une main, je ne me rappelle plus comment allumer le phare de 
mon vélo... J'ai oublié comment on pleure. 

Quoi qu’il m'arrive, je ne peux plus pleurer. Cette sensation n’exis- 
te plus. Elle a disparu. 

Je réapprends à tenir une fourchette en la serrant dans mon poing 
- comme un bambin d’école gardienne. Je mets des semaines à me 
rappeler où se trouve l'interrupteur de ma chambre et à le faire fonc- 
tionner. Je suis heureuse comme un petit enfant lorsque je comprends 
qu’il est exactement comme l'interrupteur du living. Je ne l’aurais ja- 
mais soupçonné au cours des semaines précédentes! Je garde les lacets 
de mes baskets noués et j'y glisse les pieds pour les mettre ou les enle- 
ver. Il me faudra plus d’un an avant de demander à Erwin de me réap- 
prendre à faire des nœuds. 

Petit à petit, j'entraîne mon esprit qui semble avoir subi un grave 
traumatisme. 
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J'ai encore quelques problèmes moteurs. Le calcul reste très diffi- 
cile. 

Je souffre d’hyperventilation. Je ne dors pas plus d’une heure et 
demie par nuit. Je ne prends aucun soin de moi — jusqu’à ce que Tony 
me pousse dans un bain. Comment se laver, à quelle fréquence ? Ces 
choses-là ne semblent pas me revenir. 

Les mois continuent à avancer et l’été ‘84 arrive. 

J'ai porté mon dernier fils dans le secret total et je le serre mort 
contre ma poitrine tandis que j'entends la voiture de Tony arriver. 

Il n’est pas fâché. Il me félicite parce que je lui appartiens totale- 
ment maintenant. De toute façon, c'était de nouveau un garçon, et il ne 
considère pas cela comme une grande perte. Je ne ressens plus rien. Je 
suis simplement contente d’avoir pu lui épargner cette vie. Tony se char- 
ge du bébé. Cela ne me fait rien. Je n’en veux plus. Je ne veux plus vivre. 

Il me met dans un bain, me savonne le dos, les seins, le ventre qui 
me paraît vide et lâche. Je regarde fixement devant moi, silencieuse. La 
seule chose que j’aperçois, ce sont les somnifères de ma mère. 

Quand Tony s’en va, en emportant le bébé, je tends le bras et sai- 
sis la boîte de somnifères. Il me faut longtemps pour l’ouvrir, mais je 
suis récompensée. La boîte est encore aux trois-quarts pleine. Je prends 
un comprimé, je l’avale, j’en prends un autre, puis un autre... 

J'en avale autant que je peux. 

Je ne peux plus pleurer, mais je ressens un soulagement immense 
à quitter cette vie. 

L'accouchement, l’eau chaude et les somnifères m’ont donné mal 
au cœur et, avant que les médicaments aient pu faire leur effet, je les 
vomis. Il n’y a plus assez de pilules pour recommencer. La déception est 
grande et j'abandonne. 
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TONY M’OFFRE UN CŒUR EN OR où il est gravé “Plus qu'hier et moins 
que demain”. Je l’attache à mon cou. Tony est le seul qui puisse enco? 
re quelque chose pour moi. Les amies, les animaux et les choses que 
j'aime me sont toujours enlevés. 

Mes lapins ont été tués, mes chiens ont disparu, sans même que je je 
puisse leur dire adieu. Il a brûlé mon journal en colère, parce que j'avais 
écrit que je voulais mourir. 

Mon canard est enterré dans le jardin. 

Mes enfants. 

Lui, il reste. Il revient toujours. J'accepte qu’il me dise ce que je 
dois faire, qu’il me dresse et qu’il me dirige, car que je ne sais plus ce 
que je dois faire de ma vie. Cet été-là, j'élabore de nombreux plans de 
suicide, mais la pensée de Clo m’empêche d'accomplir les gestes né- 
cessaires. Je lui ai promis de vivre et d’apprendre au monde qu’il exis- 
te des filles comme elle et moi. Je ne sais pas comment ni quand, mais 
un jour je dirai ce qu’il en est. Cela me maintient en vie. 


Bien que je vénère toujours Tony, je perds lentement foi en lui. 
Chaque baiser qu’il me prend, chaque acte sexuel réveille mon envie de 
fuir. 

Grâce à la fragmentation de mon âme - mes personnalités multiples 
ou quoi que ce soit d’autre — je garde au plus profond de moi une pe- 
tite part de Ginie. C’est cette Ginie qu’Erwin a vue dans l’écurie et qui 
va espérer en lavenir. 

C’est elle qui élabore un plan i ingénieux pour: survivre. 
Car Tony lui a donné naïve 


s pas me laisser prendre par ces paroles hypocrites. Je 
savais qu'il avait signé pete que je n'avais plus que 
quelques mois à vivre. Peut-être avais-je vécu les mois précédents dans 
un état d’hébétude, mais je me sentais à nouveau forte. 


Ce n’est pas la mort qui m’effrayait. 
C'est la douleur qu’ils pourraient encore me causer. 
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LE és DE MON PREMIER THÉRAPEUTE sembla atteindre une limite 


après un an et demi. Depuis quelque temps déjà, je sentais que 
quelque chose n’allait pas en moi, quelque chose de différent de la 
plupart des victimes. Mon humeur était très changeante. Je n’arrivais 
pas à prendre une décision - même pour la couleur du papier peint — 
sans discuter pendant des heures avec des voix dans ma tête. Mon com- 
portement pouvait devenir soudain agressif, masculin. Je répondais à 
l'appel de plusieurs noms. 

Je ne pouvais pas écrire une page sans changer trois fois d’écritu- 
re. Un jour je portais une veste en cuir, des bottes de cow-boy et des 


Jeans n n il 1 u e, VOI c 


semblait vivre à ma place. Comme si on m’empruntait mon corps. 

Que se passait-il? Étais-je schizophrène? Mon thérapeute ne ré- 
pondait pas à mes questions. Je cherchai de la documentation sur le 
sujet, car javais l'impression qu’il y avait plusieurs personnes dans mon 
corps! Je fus soulagée de voir que le diagnostic de schizophrénie ne 
s’appliquait pas à mon cas. Ce devait être autre chose. Un jour, un 
membre du groupe d’aide aux victimes d’inceste auquel je participais 
de temps en temps me prêta un livre : “Les trois visages d’Eve”. Je le 
lus avec un intérêt croissant. Il parlait d’une femme qui s'était divisée 
en trois personnalités pour supporter des abus sexuels prolongés et sur- 
vivre. L'auteur était une thérapeute qui lavait suivie pendant des an- 
nées. Cela ne concordait pas tout à fait mais cela se rapprochait de ce 
que je ressentais. 

J'en parlai à ma thérapeute mais elle réfuta mon impression. J'avais 
eu une trop belle petite enfance pour souffrir de personnalité multiple, 
jugeait-elle sèchement. 

C'est le deuxième point sur lequel nos avis divergeaient. Comment 
pouvait-elle dire que j’avais eu une belle enfance ? Nous n’en avions ja- 
mais parlé! J'étais encore étonnée en arrivant à la maison. 

En fait j’espérais qu’elle comprenne les signaux que je lui avais en- 
voyés. Ce n'était pas le cas. Je ressentais cela comme une trahison. En 
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tant que thérapeute, elle aurait dû percevoir ces signaux. Au bout de 
quelques semaines, j’acquis l’impression qu’elle niait mes sentiments de 
la même manière que mes parents ou ma grand-mère. Je voulais par- 
ler de mes personnalités multiples, elle refusait de m’entendre. Je vou- 
lais parler de mon enfance, elle me coupait la parole pour me parler 
de ces heureuses années d’insouciance. La confiance avait disparu. Je 
ne repris pas rendez-vous. Je décidai de me guérir seule. Je pensais que 
j'y parviendrais. Cela marcha... quelques semaines. Jusqu’à ce que les 
cauchemars arrivent. 


Grand-mère ouvre l'armoire au miroir. Elle décroche la ceinture 
de cuir brun foncé brillant, avec une boucle en cuivre. Elle l'enroule 
deux fois autour de sa main. Je suis à genoux, le tapis me démange. Je 
tiens les bras tendus, avec un livre dans chaque main. Je suis comme 
Jésus sur sa croix, nue. La ceinture commence à me cingler le dos. Je 
tends les muscles, car les livres ne peuvent pas tomber. La ceinture me 
déchire à nouveau. Des larmes roulent sans bruit le long de mes joues. 
J'ai trop peur de pleurer tout haut. Une, deux, trois, quatre fois... Les 
livres tremblent dans mes mains impuissantes. Un silence de mort règne 
sur la chambre, brisé par le sifflement du cuir dans l'air. 

J'ouvre les yeux. Je ne peux pas pleurer, mais mon corps me fait 
mal, mon dos brûle comme si cela venait d’arriver. 

Je sais, grand-mère, les pots en cuivre ne brillaient pas parfaite- 
ment, mais je n'avais que cinq ans! Mes doigts n'avaient pas la force 
de nettoyer à fond les vieux pots avec le chiffon et la pâte à cuivre... 

Je ne ressens pas l'injustice, mais de la culpabilité et du regret. J'ai 
vingt ans et je me sens comme cette petite fille abandonnée de cinq 
ans qui demande pardon à sa grand-mère. Je ressens ma solitude lorsque 
je devais enlever mes petits vêtements, les plier convenablement, les dé- 
poser sur la chaise et me mettre à genoux. Malgré la douleur provo- 


quée par la ceinture, mon sentiment de culpabilité diminue un peu à 
chaque coup. 


La ceinture est devenue le symbole de ma soumission, de ma do- 
cilité et de mon pardon. C’est pour cela que j'ai appris à Tony à s’en 
servir. Cette idée me frappe si soudainement que je dois m’asseoir pour 
lassimiler. Grand-mère! Elle m'a appris que je serais pardonnée si je 
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supportais les coups de ceinture sans pleurer. Grand-mère! Tu m'as 
même appris à tendre la ceinture! 

Elle n’avait qu’à claquer des doigts, j’enlevais mon pull et je mage- 
nouillais comme un chien dressé. 

Je comprends mieux mon sentiment de déjà vu lorsque Tony me 
battit pour la première fois avec sa ceinture et pourquoi je lui ai appris 
à le faire! Ma grand-mère m'avait entraînée. Je déglutis péniblement. 

Comme on m’a trompée au sujet de mon enfance! Qu'est-ce qui 
est pire, un homme qui ouvre son pantalon et fait clairement comprendre 
ce qu’il veut, ou une grand-mère et des parents qui m’ont fait croire que 
j'étais bien chez eux, alors que c’était faux? 

J'ai peur de la colère qui m’envahit. 
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JE REGARDE LA GYNÉCOLOGUE d’un air incrédule. Il y a quelques se- 
maines, elle nous avait dit qu'Erwin était très peu fertile et qu’il ne pour- 
rait pas avoir d’enfants. Nous en avions longuement parlé et Erwin ne 
se sentait pas prêt à adopter un enfant. J'en voulais un absolument - 
je voulais emplir le vide et le manque laissés par mes enfants disparus. 
Mais je comprenais qu'Erwin doive passer par une période de deuil. Il 
était déçu que le problème provienne de lui et qu'il soit incapable de le 
résoudre, 

Cependant j'avais tout le temps des nausées et je m'étais évanouie 
plusieurs fois cette semaine. Je me sentais malade, sans entrain, et je me 
demandais si cela ne provenait pas des médicaments stimulant l’ovu- 
lation que javais pris quelques mois plus tôt. La gynécologue fit un test 
d’urines et j'attendis dans la salle d’attente. Après quelques minutes, 
elle m’appela dans son cabinet et me fit asseoir. Elle me regarda un ins- 
tant puis éclata de rire en hochant la tête. 

— Félicitations, Madame, vous êtes enceinte! 

Je ne réagis pas. J'avais entendu les mots, mais leur signification 
ne m'avait pas encore pénétrée. 

— Je suis quoi ? dis-je incrédule. 

— Vous êtes enceinte! 
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Alors seulement je me mis à rire. Je me levai, tournoyai sur moi- 
même et esquissai un pas de danse. Elle n’avait pas d’explication pour 
ce petit miracle, mais ça ne faisait rien. J'étais enceinte! Enfin la vie 
recommençait à croître en moi! Mon cœur était rempli de fierté. 

Erwin m'embrassa lorsque je lui racontai la bonne nouvelle ce soir- 
là, L'espoir grandissait que les temps mauvais se trouvent derrière nous. 

Je voulais être grosse, cette fois-ci. Le monde entier devait voir que 
j'étais enceinte. Je voulais parader avec ce gros ventre. Je mangeais 
des kilos de bonbons et de sucreries. Je compensais tout ce à quoi javais 
dû renoncer auparavant pour cacher mes grossesses. J'achetai une sa- 
lopette de femme enceinte. Je mangeais de la glace à trois heures du 
matin. Je tirais Erwin du lit pour qu'il aille m'acheter un paquet de frites. 

Cela marcha. Mon ventre devint colossal. A la fin, je marchais 
comme un canard, mais Dieu, que cela me rendait heureuse! Je pou- 
vais le crier sur tous les toits et je rayonnais à chaque fois que quelqu'un 
regardait mon ventre. 

Le jour de l'accouchement arriva. C’est la première fois que j’ac- 
couchais à l'hôpital. Je n’aimais pas trop cette idée mais je me sentais 
en sécurité avec Erwin auprès de moi. 

Nous avions décidé, avec la gynécologue, de déclencher les contrac- 
tions. J'avais très peur des médecins et des étrangers. Je voulais accou- 
cher quasi seule. La douleur apparaissait et se retirait, par vagues. Elle 
réveillait aussi des souvenirs. Je n'avais pas prévu cela. 


Er: or je ne savais rien de l’accouchement, ni 
de la douleur qu’il engendre. Ni ma grand-mère ni mes parents ne 
m'avaient expliqué comment cela se passait - les contractions par exemple. 

Je n’avais su qu’au sixième mois que j'étais enceinte, lorsque j’avais 
senti l'enfant remuer en moi. Quand je perdis les eaux, j'étais occupée 
à faire les lits dans les chambres au deuxième étage et je paniquai. 

Je descendis, inquiète. J'avais peur de ma grand-mère et je n’osais 
pas lui dire que je perdais de l’eau. Cela coulait le long de mes jambes 
et je craignais que ça ne salisse le parquet. Je savais que ma grand-mère 
allait trouver ça très grave et qu'elle se fâcherait. 

Elle était dans la cuisine, occupée à nettoyer le poisson. Depuis ce 
jour, l’odeur du poisson frais me fait penser à l’angoisse et à la dou- 
leur de l’accouchement. Je lui dis que je perdais un liquide. Elle ne dit 
rien, regarda mes jambes et essuya ses mains à son tablier. Elle enfon- 
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ça ses mains froides dans mon slip et elle m’envoya au lit avec linter- 
diction formelle d’en bouger. 

Je me couchai, en position de fœtus et me mis à chanter doucement 
pour dominer ma peur. 

Les premières douleurs commencèrent environ une heure plus tard. 
Doucement tout d’abord et je marchais dans la chambre comme un ours 
en cage. Je ne savais pas comment supporter la douleur et je retenais 
ma respiration à chaque contraction. 

C'était une erreur, bien sûr, mais 
Je me sentais oppressée. Cette douleur était neuve pour moi et j’essayai 
de me représenter de quelle manière le bébé devait naître. Je ne savais 
même pas comment il devait sortir et par quelle voie. Je me sentais 
terriblement vulnérable et j'aurais voulu qu’un adulte soit là. 

C'est alors que les hommes entrèrent. 


s me regardèrent, me mirent de force dans mon lit, et Pépère me 
pénétra au moment où la contraction suivante arrivait. J'étais complè- 
tement paniquée. Cela faisait si mal, je me tendais complètement et tout 
était encore plus douloureux. Je pleurais de mal et de misère. J’implorais 
leur pitié. Mais le plus dur était l’angoisse. 

Ce sentiment oppressant, comme si j'étais torturée à mort... 
J'hyperventilais au moment où l’un d’entre eux poussa son pénis dans 
mon vagin, les contractions devinrent plus fortes et submergèrent 
mon corps. Je mordis dans les bras du baron. Il me gifla une, deux, trois 
fois. Il frappait fort et la panique m’envahit complètement. 

Les contractions de l'expulsion arrivèrent brusquement. Je hur- 
lais de douleur et de peur, luttant de toutes mes forces contre la force 
qui me déchirait le corps. 

Je pleurais, j'appelais ma mère, mais leur seule réaction fut de me 
frapper. Au moment où la deuxième contraction d'expulsion com- 
mença, l’un des frères enfonça sa main dans mon vagin et se mit à la 
remuer. Je hurlai. La douleur, l’angoisse, la panique qui dominait tout... 
c'était indescriptible. 5 

Lorsque la tête apparut, j'étais si exténuée que je ne pouvais plus 
pousser. J'étais si fatiguée. La douleur me relança et dans un dernier 


m mis au monde. 
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Erwin criait. 

— Allez Gina, tu y es presque! Courage fillette, notre enfant sera 
bientôt dans tes bras! 

Avec le courage du désespoir, mais avec un calme surnaturel en 
même temps, je poussai Elie hors de moi. Un petit homme humide, sen- 
tant le sel, glissa sur mon ventre, je le pris dans mes bras, pleurant et 
riant en même temps. 

— Bonjour Elie, bonjour mon amour, mon beau fils! le saluai-je en 
embrassant ses cheveux humides. 

Erwin pleurait aussi et il caressait notre fils de ses grands doigts 
d’homme tremblants. La sage femme et la gynécologue passèrent à lar- 
rière-plan. Le monde n’était plus composé que de nous trois. 

Je ne voulais plus jamais lâcher cet enfant. 
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LA PREMIÈRE NUIT APRÈS L'ACCOUCHEMENT, je pris Elie dans mon 
lit. Je ne pouvais pas supporter l’idée qu'il se trouve dans son berceau 
sans protection. Si je m'endormais, quelqu'un pourrait venir le prendre. 

Cheyenne? 

Je m'étais levée avec un sentiment bizarre. Un sentiment d’inquié- 
tude et de malheur. Ma poitrine était tendue, car j’avais manqué la tétée 
de nuit. Je me dirigeai vers le petit lit dans le coin de ma chambre et 
vis par dessus la barrière en bois qu’elle n’était plus là. 

Non! 

Non, non, ne me faites pas cela! Cheyenne, je veux entendre ton 
babillage! 

Je regardai le petit lit vide, les draps étaient partis et le matelas était 
nu. Mon bébé de six semaines était parti. Je courus à la cuisine, où j'en- 
tendais ma grand-mère chanter un air démodé. Je m’arrêtai à l'entrée 
de la pièce. 

— Grand-mère... 

Elle ne réagit pas et continua à me tourner le dos en chantant. 
J'essayai un ton plus haut et elle me répondit froidement. 

— Je ne veux plus en entendre parler et tu as intérêt à ne pas poser 
de questions. Tu dois oublier. 
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Erwin criait. 

— Allez Gina, tu y es presque! Courage fillette, notre enfant sera 
bientôt dans tes bras! 

Avec le courage du désespoir, mais avec un calme surnaturel en 
même temps, je poussai Elie hors de moi. Un petit homme humide, sen- 
tant le sel, glissa sur mon ventre, je le pris dans mes bras, pleurant et 
riant en même temps. 

— Bonjour Elie, bonjour mon amour, mon beau fils! le saluai-je en 
embrassant ses cheveux humides. 

Erwin pleurait aussi et il caressait notre fils de ses grands doigts 
d’homme tremblants. La sage femme et la gynécologue passèrent à lar- 
rière-plan. Le monde n’était plus composé que de nous trois. 

Je ne voulais plus jamais lâcher cet enfant. 
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LA PREMIÈRE NUIT APRÈS L'ACCOUCHEMENT, je pris Elie dans mon 
lit. Je ne pouvais pas supporter l’idée qu’il se trouve dans son berceau 
sans protection. Si je m'endormais, quelqu'un pourrait venir le prendre. 

Cheyenne? 

Je m'étais levée avec un sentiment bizarre. Un sentiment d’inquié- 
tude et de malheur. Ma poitrine était tendue, car javais manqué la tétée 
de nuit. Je me dirigeai vers le petit lit dans le coin de ma chambre et 
vis par dessus la barrière en bois qu’elle n’était plus là. 

Non! 

Non, non, ne me faites pas cela! Cheyenne, je veux entendre ton 
babillage! 

Je regardai le petit lit vide, les draps étaient partis et le matelas était 
nu. Mon bébé de six semaines était parti. Je courus à la cuisine, où j’en- 
tendais ma grand-mère chanter un air démodé. Je m’arrêtai à l'entrée 
de la pièce. 

— Grand-mère... 

Elle ne réagit pas et continua à me tourner le dos en chantant. 
J'essayai un ton plus haut et elle me répondit froidement. 

— Je ne veux plus en entendre parler et tu as intérêt à ne pas poser 
de questions. Tu dois oublier. 
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— Où est-elle grand-mère? 

— Plus un mot, Régine, répéta-t-elle, en accentuant chaque mot. 

Je n’ai jamais su où était le bébé. A partir de cet instant parler de 
Cheyenne était tabou. 


L'infirmière marmonna d’un ton mécontent que je devais re- 
mettre mon bébé dans la pièce voisine. Elle trouvait que je devais me 
reposer et ne pas gâter mon fils en le choyant ainsi. Je pensai un mo- 
ment obéir, mais finalement je secouai la tête: 

— Oubliez ça, je tiens mon bébé dans mes bras et personne ne me 
le prendra! 

Le matin suivant je fis mes valises. Erwin trouvait qu'il était trop 
tôt pour rentrer à la maison, mais je ne voulais plus rester à la mater- 
nité, Je m'irritais lorsqu'une infirmière ou un médecin voulait s’occu- 
per de mon fils. Je voulais retourner à la maison le plus vite possible, 
m’enfermer et le protéger contre tous les malheurs du monde. La louve 
féroce se réveillait en moi, un instinct primaire me poussait à protéger 
ce bébé coûte que coûte. 


J'avais gardé de l’amour en moi. Pour lui, pour Elie, je ressentis 
tout cet amour. Nous dormions ensemble, je le nourrissais tendrement 
et je sentais des larmes envahir mon cœur chaque fois qu'il posait ses 
menottes sur mon sein. Je voyais en lui les visages de Cheyenne, 
Elijah, Tiu et de Nanook. Il était devenu ma seule raison de vivre. 

Elie grandissait, apprenait à rire, chantait et disait bonjour dès qu'il 
ouvrait les yeux. Je me réchauffais à son rire, respirais son odeur de 
bébé, remplissais mon cœur de joie chaque fois que je le voyais. J'étais 
devenue grosse, j'avais pris vingt kilos en neuf mois, mais cela m'était 
égal. Je ne voulais pas être attirante, au contraire. Moins les hommes 
me regardaient, mieux c'était. Ma beauté, ma jeunesse, tout cela ap- 
partenait désormais à mon fils. Ma vie n'avait plus d'importance. 

Aux environs de sa sixième semaine, je commençai à avoir d'énormes 
difficultés. Ma belle-mère murmura à l'oreille d’Erwin que je souffrais 
d’une dépression postnatale. Comment pouvait-elle savoir que je mou- 
rais de peur de ne plus retrouver Elie dans son lit? Je ne dormais plus, 
je surveillais mon fils avec une possessivité malsaine. 
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Après trois mois j'étais éreintée. Je ne faisais plus le ménage, car 
je restais couchée, épuisée près d’Elie. Je n’osais pas sortir de peur qu'ils ! 
me le prennent en l’arrachant de son landau. Je ne me sentais en sécu- 
rité qu'entre mes murs. ; 

Le passé me revenait souvent, comme un boomerang. Plus je m’ef- 
forçais de le repousser, plus les souvenirs m’assaillaient. Je me réveillais 
deux à trois fois par nuit, à cause des cauchemars. Ma grand-mère y 
prenait une place de plus en plus importante. 

Comment elle m'apprit à faire une pipe sur une bouteille de limo- 
nade... 

Le puzzle du passé se reconstituait lentement dans ma mémoire. Je 
retrouvais les morceaux du puzzle. Des images que je ne comprenais 
pas retrouvaient leur place dans le temps et dans l'espace. 

Deux ans... ma grand-mère guide un client de l'hôtel jusqu’à ma 
chambre. Il écarte mes jambes et caresse de son doigt les lèvres de ma 
vulve. Je reste calme et tendue comme un arc. 

Trois ans... ma grand-mère me frappe les doigts avec une barre de 
fer parce que je n’ai pas masturbé convenablement un client. 

Quatre ans...je suis sodomisée par son Médecin de famille pendant 
qu’elle me tient avec trois autres hommes. Je me débats et je crie pour 
tenter d'échapper à leurs sévices. Ils me frappent à coups de pied dans 
le dos jusqu’à ce que je les laisse tous me pénétrer tandis que je pleure 
d'impuissance et de rage. Ce jour-là, ma révolte a été en grande partie 
brisée par la leçon qu'ils me donnèrent. Plus on se révolte, plus c’est 
douloureux. Impossible de gagner. 

Dans ma tête, la cacophonie des voix devenait de plus en plus forte. 
Je reconnaissais des voix que j'avais oubliées depuis longtemps. Elles 
racontaient ce qui leur était arrivé — et à moi aussi. C'était incontrô- 
lable. En un instant elles apparaissaient, ces voix que j'avais créées pour 
plaire aux adultes qui me demandaient des choses impossibles. Qwest- 
ce qui était impossible ? Faire l’amour avec eux, les satisfaire avec ce 
corps beaucoup trop petit. 

Solitaire, Personne, Sans Nom... 

Mes premiers défenseurs. C’étaient les voix adultes, qui me conso- 
laient quand je me retrouvais blessée et bouleversée sur mon lit. 
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Hé petite fille, ne pleure plus. La prochaine fois que quelqu'un te 
fera du mal, tu pourras te cacher sous ce manteau. Solitaire te bouche- 
ra les oreilles, Personne te fera dormir et Sans Nom souffrira à ta place... 

Après toutes ces années j’entendais encore leurs voix chaudes et 
amicales, en serrant Elie contre moi. Je les avais oubliées depuis long- 
temps mais je les reconnus immédiatement. J'avais cependant peur de 
ces voix. Ce n’était pas normal. Lorsque l’on entend des voix dans sa 
tête, qu’on leur parle et qu’on les écoute, c’est qu’on est fou. 

Ma grand-mère me pousse dans la baignoire froide. Je tremble 
comme une souris prisonnière lorsqu'elle ouvre le robinet. L'eau gla- 
ciale coule sur moi. La ceinture s’abat et me brûle le corps. 

L'homme qui attend dans la chambre voisine va recevoir un petit 
enfant docile. Un enfant qui cherche même auprès de lui un peu de con- 
solation et de chaleur humaine. Un enfant tremblant de trois ans. 

Les voix me demandent si c’est tellement étonnant que je me sois 
scindée en plusieurs personnalités. Était-ce si fou de créer des person- 
nages intérieurs qui me protégeaient un peu, me consolaient et m’ai- 
daient. Était-ce anormal qu’une petite fille maltraitée se protège en s’en- 
tourant de personnalités qui pouvaient l’aider à supporter une souffrance 
toujours croissante ? 

Il est sans doute fou d’entendre des voix, de sentir qu’on se com- 
pose de plusieurs personnalités, mais ce qu’elles racontent n'est pas fou. 
Il est vrai que c'était la seule chose que je pouvais faire. Je ne pouvais 
pas fuir, mais je pouvais me cacher dans ma propre tête... 


J'essaie d'apprendre à vivre en sachant que je partage mon corps 
avec d’autres personnalités qui ont chacune leur histoire à raconter. 
Chacune d’entre elles porte une partie de la souffrance que j'ai dû subir. 
C'était trop de souffrance pour un enfant — trop de souffrance pour une 
vie. J'ai l'impression d’être traquée comme une bête sauvage, obligée 
d’entendre et de me réapproprier leur histoire au plus vite. Pourquoi ? 
Pourquoi cette hâte? 

Parce que tu es vulnérable, Gina, répond Stone. 

Parce qu'aussi longtemps que certaines de tes personnalités les écou- 
tent eux, Tony et tes parents, tu ne seras pas en sécurité. 


La porte d'entrée de la maison s’ouvre. J'entends son grincement 
typique. Erwin est déjà rentré? Je vais jusqu’au living sur la pointe des 
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pieds, pour ne pas réveiller Elie et j'ouvre la porte... Ce n’est pas Erwin, 
mais Tony qui se trouve sous mon nez. Il sourit et passe sa main dans 
mes cheveux. 

— Bonjour, mon petit chat! 

Paralysie, angoisse, soumission. 

Je le regarde, perplexe, paralysée de peur et de soumission dès 
que mes yeux et mon cerveau ont enregistré sa présence. 

Je recule un peu, il entre, regarde avidement ma poitrine. Ma gorge 
est sèche, mes yeux humides. La panique s'empare de mon corps. 

En une fraction de seconde, Putain, la personnalité qui connaît le 
mieux Tony et peut le mieux lui plaire prend possession de moi. 

Elie! Il faut que Tony pense à moi, il ne faut pas qu'il touche à mon 
bébé! 

Alors je tombe à genoux et je penche la tête en signe de soumission. 

C'est Tony, mon dieu maquereau, celui qui décide, agit et com- 
mande. 

— Suce-moi! dit-il calmement. 
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Printemps ‘72 

GRAND-MÈRE TIENT UNE BOUTEILLE de limonade devant moi. Elle 
la soigneusement rincée et me la met en main. 

— Suce-la, comme si tu léchais une glace! ordonne-t-elle. 

J'éclate de rire, ne comprenant pas qu’elle parle sérieusement. 
Elle me gifle violemment. 

— Fais-le! crie-t-elle. 

Je mets le col de la bouteille dans ma bouche, et je commence à la 
lécher, les lèvres tremblantes. Ma joue brûle et je lutte pour ne pas pleu- 
rer. Je connais déjà assez bien ma grand-mère, je sais qu’elle déteste 
me voir pleurer. Elle veut que je sois forte et dure, c’est pourquoi elle 
me frappe aussi souvent. J'ai besoin d'éducation et de règles, dit-elle. Si 
je renverse mon bol de lait par accident, je dois rester à genoux pen- 
dant des heures avec les mains au-dessus de la rête. 

Je pense depuis longtemps que c’est vrai. Je suis mauvaise. Cela 
doit être vrai car mes cousins, de dix ans plus âgés que moi, reçoivent 
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tout ce qu’ils désirent. ardent le fils aîné a mon âge, 
viennent souvent jouer à la villa. Ils reçoivent de Pamour et de l’atten- 
tion et elle est toujours gentille avec eux. 

Mais lorsque je suis seule avec elle, elle est toujours fâchée et n’a 
jamais un mot gentil pour moi. 

Je suis une mauvaise enfant, répète-t-elle chaque jour. 

J'essaye de lécher le col de la bouteille, regarde timidement vers 
elle, pour savoir si elle est fâchée ou pas. Elle me donne des instructions 
que je suis. 

— Fais comme si tu trouvais cela bon, ferme les yeux! 

Je suis chez elle depuis six mois, maman et papa ressemblent à 
des ombres vagues, des étrangers qui me donnent chaque week-end l’es- 
poir d’un pardon, mais qui me renvoient en enfer chaque dimanche soir. 
Grand-mère est le centre de mon univers. Elle décide, punit, juge. Jai 
peur d'elle, horriblement peur. Tellement peur que je nose rien dire à 
mon papa et ma maman, parce que grand-mère m'a dit que si je par- 
lais j'irais au purgatoire. 

Le purgatoire fait aussi mal que l’eau bouillante dans laquelle elle 
a trempé mes doigts. Chaque vendredi soir elle invente une nouvelle 
menace. Comme de frapper la plante des pieds avec une baguette de 
bambou. Me laisser pendant des heures avec un annuaire téléphonique 
sur la tête, me plonger dans l’eau froide. Je suis une enfant difficile, dit- 
elle, et les enfants difficiles méritent l’enfer. 

Je ne peux pas mettre les vêtements que maman et papa m'ont don- 
nés, je ne peux pas dormir avec les peluches de la maison. Mes jouets 
servent au plaisir des autres enfants, je ne peux jouer que s’ils jouent 
aussi. Lorsque les enfants de la kinésithérapeute, qui viennent souvent 
le mercredi après-midi, sont partis, je dois tout ranger toute seule. Après, 
je ne peux plus toucher à mes jouets. 

La balançoire sur laquelle j'aimais m’asseoir a été enlevée. Ça aussi 
semble être de ma faute. Je n’ai pas débarrassé la table assez vite. 

Dans mon cœur, je suis une enfant solitaire et abandonnée. Je ris 
parce qu’elle me l’a appris. Lorsque mon sourire faiblit je suis punie. Je 
dois être parfaite : gaie, polie et bien élevée. 

Six mois après mon arrivée, je suis drillée comme un petit soldat. 
Convaincue de souffrir d'un péché héréditaire. Je la crois, je la suis 
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comme un petit chien battu. Elle pétrit mon âme comme une boule d’ar- 
gile. Mais ce dont elle jouit par-dessus tout, c’est de me punir. 

Peu après être venue habiter chez elle, j’appris à connaître ses mé- 
thodes d'éducation. Elle me mena en haut, 

et me lia les poignets et les chevilles. 

Elle observa le client glisser son doigt dans mon slip. 

— Tu es une mauvaise enfant, murmure-t-elle, si mauvaise que tu 
ne te défends même pas contre les sales manières. 

J'essaye de me débattre, je veux appeler, mais avant que j'aie pu 
émettre un son, elle me frappe le ventre avec sa ceinture. 

— Accepte ta punition comme une enfant courageuse, crie-t-elle en 
colère. 

Lorsque je reste tranquille, me mordant les lèvres pour supporter 
la douleur, elle cherche à nouveau à me persuader que j'aime cela. 

Il coupe mon slip avec une lame de rasoir, remonte légèrement 
ma petite chemise. Il se met les doigts dans la bouche, les mouille de sa- 
live et les enfonce à nouveau dans mon vagin... Je tends mes muscles. 

Je l’entends dire “Pas trop loin”, très médicale, très froide. 

Il répond qu'il sait bien jusqu'où il peut aller. Elle me regarde 
d’un œil froid et réprobateur. 

— Putain, souffle-t-elle avant de quitter la chambre. 

Le client se masturbe au-dessus de moi et jouit sur ma figure. Je 
n'ose pas bouger et j'essaye de ne pas vomir. 

Il part. 

Il commence à faire noir. Mes bras et mes jambes me font mal. Je 
pleure d’angoisse. Tout le monde m'a donc oubliée? J’appelle ma grand- 
mère. Je dois faire pipi. 

Le temps... je ne sais pas combien de temps cela dure. Je sais seu- 
lement que je ne peux plus me retenir et je pisse dans le lit. 

Grand-mère entre lorsque tout est froid et mouillé. Je suis une en- 
fant dégueulasse; elle me frotte le visage dans les couvertures mouillées. 
Elle me traîne en bas — tout fait si mal! Grand-mère, aide-moi, j'ai 
mal — elle me jette dans la baignoire. Elle ouvre le robinet d’eau froide 
et des milliers d’aiguilles de glace me piquent la tête, les épaules et le 
dos. Ma chemise est trempée et je supplie grand-mère, arrête s’il te plaît! 
Grand-mère ça fait mal! Je vais être sage, s’il te plaît, j'ai froid! mais 
elle est impitoyable. 
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Le lendemain matin, je dois faire le lit et laver moi-même les draps. 
Mon Dieu, que je me sens mal, seule et sale. Je plonge les draps dans 
la cuvette, mes pauvres petites mains ridées et transies de froid. Mon 
âme s’émiette. Une nouvelle partie se scinde. 

Moon, la personnalité de l’insensibilité est née. 


Ce retour dans le passé était trop dur. Après avoir beaucoup hési- 
té, je prends mon téléphone et demande un rendez-vous à Bie, la thé- 
rapeute qui peut traiter le syndrome de personnalité multiple. Quelques 
semaines plus tard, je prends place dans le fauteuil où je me sentirai 
bien pendant des années. Bie me plaît au premier abord : une femme 
réaliste et calme, qui ne s’effraye pas quand je lui dis que jai un syn- 
drome de personnalité multiple et que j'ai été prostituée lorsque j'étais 
toute petite. Je lui dis que je ne veux pas d’hypnose — je veux me sou- 
venir de manière consciente, sans truquages — et que je ne crois pas aux 
choses nébuleuses comme la réincarnation, l'interprétation des rêves 
etc. Elle rit de bon cœur et me rassure en me disant que ce n’est pas son 
style. Elle semble avoir les deux pieds sur terre, exactement ce que je 
veux. Car il y a une chose dont je suis sûre à cent pour cent : j'ai été 
abusée dans un réseau de prostitution enfantine. Cela est bien réel! 
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J'AI ENTRE UN AN ET DEMI ET DEUX ANS lorsque mes parents déci- 
dent de me placer chez ma grand-mère à Knokke. Je suis impossible. Ils 
travaillent tous les deux et ne peuvent pas s'occuper de moi. Je déteste 
aller chez la gardienne qu’ils m'ont choisie. Je suis déjà une solitaire, 
je ne m'entends pas avec l’enfant des personnes qui me gardent. Je crie, 
appelle et me débats tous les matins quand ma mère me dépose là-bas. 

J'ai besoin de ma mère et à l’âge d’un an et demi on ne peut ex- 
primer cela qu’en envoyant des signaux expressifs. Elle répond à mes 
appels à l’aide en m’envoyant encore plus loin : dans une autre ville, 
chez une grand-mère froide et insensible. Je ne sais pas ce que j’ai fait 
de mal, mais je le ressens comme une punition. 

Cette punition va durer une éternité de huit ans et demi, ce qui 
est plus que le temps de détention de la plupart des criminels. 
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Resto partout aimée et respectée, a une attitude étran- 
ge. Sans remords, elle me loue à des hommes dans les chambres de 
bien elle les laisse m'emmener. J'ai à peine deux ans 
i toute la semaine. Après un an, je suis devenue une 


putain accomplie. 

Je ne me souviens de cette période que par flash. Je me souviens de 
grand-mère me bandant les yeux pour aller dans la chambre six, je me 
souviens qu’au premier étage de sa villa il y avait un appartement où je 
pouvais jouer, mais aussi être observée et abusée par des hommes qui 
m'avaient louée. Elle m'apprenait à me déshabiller et à jouer nue à leurs 
petits jeux. Ils éjaculaient dans ma bouche. 


Je me souviens comment j'étais pu 
uquel j'étais attachée 


lorsque j'avais pleuré. Je ne pouvais pas pleurer, jamais. Je me souviens 
que je pleurais assez souvent et, chaque fois, j'étais attachée dans ce gre- 
nier sombre et craquant. Je me rappelle aussi que javais peur de lais- 
ser glisser mes jambes dans le vide, me cramponnant désespérément au 
bord de la trappe du grenier, jusqu’à ce que mon pied trouve l'échelon 
supérieur de l’échelle pour redescendre. C’est fou, mais j'avais plus peur 
de descendre que de monter. La délivrance était aussi angoissante que 
la punition même. 

Le vertige m'en est resté, même après toutes ces années. 

Je me souviens des voix de mes plus anciennes personnalités, qui 
me consolaient pendant les longues heures passées dans le noir et qui 
m'’aidaient à contrôler ma panique. Je me souviens que le petit enfant 
apeuré que j'étais se laissait flotter dans l'inconscient pour ne pas res- 
sentir d'angoisse et de douleur quand ces hommes géants lui tripotaient 
le sexe. 

La solitude et le désarroi étaient mon quotidien. 


“Souffle donc” dit maman en riant et je souffle les quatre bougies 
de la tarte aux fruits devant moi. Fillette, la personnalité qui refuse de 
reconnaître les abus sexuels, regarde les bougies avec de grands yeux. 


Elle lève ses petits doigts rit-elle et tout va bien. 
Ce soir-là je suis our la première fois par l'homme qui 
sera mon maquereau des années plus tar urnisseur et consom- 


mateur de jeunes enfants, doit avoir des contacts avec ma grand-mère 
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depuis longtemps. Les gens du réseau savent toujours où ils peuvent 
trouver leurs semblables... Mon cœur se brise lorsque pour la premiè- 
re fois j'ose dire devant Bie que Tony m’a portée dans ma chambre, 
après qu’ils m’aient violée par voie anale, sur la table à manger, qu’il 
m'a mise au lit et qu’il m’a dépucelée le jour de mes quatre ans. 

Dieu, que cela fait mal de le dire. D’avouer que ma jeunesse était 
tout sauf rose. Cela me déchire l’âme d’ouvrir les yeux sur les men- 
songes que je conservais chèrement. Avoir été abusée à douze ans, je 
pouvais encore supporter cette idée, mais avoir été abusée quand j'étais 
si petite, si vulnérable - une petite fille avec des boucles dorées - cela me 
déchire les entrailles. Que pouvais-je avoir fait de mal, en tant que pe- 
tite fille, en tant que tout petit enfant? 

Tony avait abusé de moi, il m'avait dépucelée. Il avait joui du sang 
qui coulait sur les draps, pendant qu’il me forçait et que je serrais mes 
poings contre ma bouche pour retenir mes cris. Ensuite, il a attendu que 
je sois prête à lui rapporter de l'argent et il m'a formée. 

Tony ne m’a jamais aimée. Bie m’observait calmement, pendant 
que la peine s’écoulait dans mon âme. 


— Tu es méchante et désobéissante, tu dois être corrigée, Regina, 
disait grand-mère avec rudesse en me déshabillant brutalement. 

Je me recroquevillai - petite fille de quatre ans. Elle me retourna de 
sorte que je lui tourne le dos et me banda les yeux avec une pièce de 
coton noir et rêche qu’elle attacha d’un nœud bien serré. Elle me 
poussa à genoux et je restai immobile, même après qu’elle eut quitté 
la pièce. Dans le salon j'entendis des voix qui venaient dans ma direc- 
tion. Résignée, je restai assise lorsque les hommes à qui enaient 
les voix entrèrent dans la pièce. Je reconnus la voix aeaii: sen- 
tis odeur de son 


Je me mis debout. Je ne comprenais pas le français, mais je connais- 


sais bien les ordres. J'écartai les jambes et tendis mes petits bras en l'air. 
J'avais appris très vite qu’avoir les yeux bandés allait de pair avec être 
attachée. Des mains m’agrippèrent et je sentis qu’on frottait quelque 
chose de rigide contre moi. Je ne connaissais aucun nom pour pénis, 
mais la sensation m'était familière. 


149 


Je ne savais pas ce qui se passait au juste. J'entendis des voix 
d'hommes, qui transportaient quelque chose à l’intérieur de la pièce. 

— Attends, un peu plus bas. 

Ces instructions ne me disaient rien. 

Cela semblait être une table de salon en verre. Ils glissèrent la table 
contre l'arrière du lit. Pépère m’obligea à m’agenouiller, poussa mon vi- 
sage sur la table qui était froide et d’autres mains attachèrent mon 
poignet gauche et mon poignet droit aux pieds du lit. J'étais attachée, 
penchée en avant avec le ventre et la figure contre la table, dans lim- 
possibilité de bouger mes bras et mes mains. Je ne pouvais plus me re- 
tourner et je ne pouvais rien faire d’autre que de garder cette posture 
honteuse. 

Des doigts glissèrent sur mes fesses, puis pénétrèrent en moi. Je 
me tordais, mais cela ne faisait qu’accentuer la douleur. Je ne pouvais 
rien voir, mais je sentais des projecteurs braqués sur moi. Je sentais leur 
chaleur, j'entendais la pellicule tourner dans la caméra. J'entendais 
chaque petit bruit. Je savais qu’ils allaient me maltraiter et j'essayais 
de m'évader de mon corps ligoté. Quelqu'un projeta une matière 
froide et glissante entre mes fesses. C'était du lubrifiant qui fût soi- 
gneusement étalé. 


— Allez les chercher, entendis-je un desfiômimés dire avec un accent 
de Ta 


Des halètements et des aboiements nerveux... Des chiens, deux pro- 


bablement. Leur race le 
La voix de Tony leur ordonne de s'asseoir. Ils semblent si excités 


que ce n’est pas facile. Tout est prêt, les lampes sont tournées dans la 
bonne direction, l'intensité de la lumière est mesurée. Je ne sais pas ce 
qui va arriver mais la tension me noue l’estomac. Pourquoi ces 
chiens ? 

- Jimmy, monte-la! ordonne Tony. 

Je sens les griffes du chien à poil dur me percer mes flancs. Il ha- 
lète dans mon cou, sa bave coule sur mon dos. Je hurle quand je le sens 
me pénétrer, avec ses pattes qui me serrent et ses griffes qui me déchi- 
rent ma peau. Je hurle. 

— Arrêtez! Faites-le partir! 

Je tire sur les cordes rêches qui me déchirent les poignets. 
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Les spectateurs frappent des mains, pour exciter le chien. Mes 
cris se perdent au milieu de leurs exclamations d’enthousiasme, au mo- 
ment où le chien fait couler quelque chose d’humide le long de mes 
jambes. 

On détache mes cordes et on me retire le bandeau. La lumière crue 
m'oblige à cligner des yeux et je recule de peur en voyant le berger al- 
lemand bondir vers moi. Les hommes rient, Tony tire sur la laisse et fait 
coucher le chien. 

— Tourne-toi, mets-toi à quatre pattes, petite souris. Montre ton 
con à Wolf. 

Je suis horrifiée, je veux m’échapper, mais l’un d’eux me frappe et 
m'oblige à me mettre dans la posture demandée. 

J'entends Tony libérer le deuxième berger, dont le collier fait du 
bruit en tombant sur le sol. Le chien pousse son museau contre mes 
fesses et la panique s'empare de moi. Rapide comme l'éclair, je me re- 
tourne, donne un coup de pied au chien et me tapis dans un coin de la 
chambre. Ils ont encore plus de plaisir et ils regardent amusés le chien 
m’attaquer, chercher à me monter, bien que je ne sois pas dans la bonne 
position. Tony me flanque finalement une raclée avec la laisse en cuir, 
jusqu’à ce que je me remette à quatre pattes et que le chien monte sur 
moi. 

Sale! je me sens sale, dégoûtante et contaminée. Des poils de chien 
me collent au dos. Mes flancs brûlent à cause de leurs griffes acérées. 

Le photographe prend ses photos, l’une après l’autre, avec un dé- 
tachement professionnel. Clic, clic, clic... Un bruit obsédant, que j’en- 
tends nettement malgré le brouhaha qui nous entoure. C'est la première 
d’une longue série de photos avec des chiens. 


38 


CHAQUE SEMAINE JE PARLE AVEC BIE de mes doutes, de mes angoisses, 
de mes chagrins. Je n’arrive pas à dire exactement ce qui s’est passé, je 
peux seulement l'écrire et souvent lorsque je relis ce que j’ai écrit, je me 
sens confuse et oppressée. 

Les scènes sont si affreuses... mes propres souvenirs me font fris- 
sonner. C’est fou, tant que je les ai dans la tête, c’est supportable mais 
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dès que je les couche sur papier, noir sur blanc, ils déchirent mon âme. 
A ce moment-là je ne peux plus leur échapper. Ce que l’on m'a fait est 
simplement affreux. 

Parfois je regarde les rares photos de mon enfance qui sont en ma 
possession. J'essaye de reconstituer ce qui se cachait derrière ce petit vi- 
sage souriant, Avec stupéfaction je me rappelle comme je recommen- 
çais à rire dès l'instant où je fermais la porte de la chambre derrière moi. 
Le temps de rejoindre le rez-de-chaussée et les abus étaient presque ou- 
bliés. Le temps d’aller dans le jardin jusqu’à l'étang aux poissons rouges 
et les abus avaient trouvé leur place dans un petit coin sombre de ma 
mémoire. 


Une nuit, ce devait être en hiver ‘75, je fus soulevée de mon lit par 
une silhouette longue et sombre. Totalement désorientée, je titubai der- 
rière lui. Mes petits pieds nus devinrent insensibles à cause des gravillons 
glacés du sentier du jardin. Il me poussa, sans rien dire, sur la banquette 
arrière de la voiture dont le moteur tournait et il me força à rester al- 
longée. Il me recouvrit d’un plaid et démarra. Je n’avais aucune idée de 
lendroit où il m'emmenait. Cela dura une éternité. 

Lorsque la voiture s'arrêta, un autre homme ouvrit la portière, me 
tira hors de l’auto et me mena jusqu'à un escalier en pierre qui menait 
à une porte vitrée. J'eus le temps de voir que c'était un grand bâtiment 
et il me poussa dans le corridor. Finalement je fus laissée dans une sorte 
de grand bureau, avec un tapis brun et une table en bois foncé, un 
coin salon avec un fauteuil de coin en tissu beige, un pouf et une table 
basse près d’un grand matelas, à même le sol, entouré de lampes de pho- 
tographe. Huit personnes environ, parmi lesquelles quelques visages 
connus, étaient assises dans ce salon. Autour du matelas se tenaient trois 
hommes, l’un s’occupait de la caméra, un autre de l’éclairage et le 
troisième ouvrait une valise. 

Un regard suffit à me donner le frisson. La peur était présente dès 
que j'étais entrée dans la pièce mais maintenant elle devenait palpable. 
Il y avait des menottes, un fouet, des bougies et d’autres objets du même 
genre. Au-dessus brillait un couteau. Je reculai d’un pas pour me rap- 
procher de l’homme qui m’avait sortie de la voiture. Si j'avais pu, 
j'aurais disparu dans le sol tellement j'avais peur. Il m’attrapa solide- 


ment par les épaules. 
re le cameraman en direction de l’autre porte. 
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Le jeune homme blond qui entra me donna à nouveau le frisson. 
Il prit une cagoule en cuir noir et se couvrit la tête pour ne pas être re- 
connu dans le film. 

— Enlève ta chemise de nuit, ordonna-t-il. 

Je fis ce qu’il me dit en hésitant. J'étais nue devant tous ces spec- 
tateurs, si petite et frêle, si consciente de ma vulnérabilité et incapable 
de détacher mon regard du couteau. Je restai là, comme un petit être 
de rien. Un petit lapin nu. Chacun s’assit, détendu, pour assister au tour- 
nage. Un claquement de doigts pour me dire d’aller m’asseoir sur le ma- 
telas, visage tourné vers le public et jambes écartées. 

— Joue avec ton corps! 

J'exécute mécaniquement les ordres. 

- Stop! 

Je me couche. Il s’assied près de moi et me demande ce qui me fe- 
rait plaisir. 

Je réponds ce qu’on m’a enfoncé mille fois dans la tête. 

— Je voudrais quelque chose en moi. 

— Quoi? 

— Quelque chose de grand. 

Le petit jeu continue. Moi, frêle petite fille de six ans, je suis obli- 
gée de lui dire d’enfoncer quelque chose en moi. J'aimerais tant dispa- 
raître mais je dois obéir. 

Il enfonce un objet, tandis que je gémis et essaye de me retirer. 

- Tu es vilaine, Tink (Tink comme clochette, parce que je suis si 
petite, un surnom que me donnent certains clients). Que dois-je faire 
dans ce cas? 

— Je mérite une punition, dis-je difficilement. 

Au fond de moi, la douleur me brûle. J'essaie de m’éloigner men- 
talement, mais je ne peux pas refuser de jouer mon rôle et de pronon- 
cer les mots qui m'ont été soigneusement inculqués depuis des années. 
Il dessine un cercle du doigt. Je me retourne, en présentant mon dos aux 
spectateurs. J’avale ma salive pour essayer de ne pas pleurer, j'essaie 
désespérément de m’échapper de mon corps. 

— Combien de fois dois-je frapper? Combien de coups mérites-tu, 
Tink? demande-t-il et j'entends son sourire dans sa voix. 

Que dire? Je ne peux pas choisir un nombre trop petit, sinon il dé- 
cidera lui-même le nombre de coups. Je ne veux pas non plus recevoir 
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trop de coups. Un choix déchirant que je dois faire en quelques se- 
condes. 

— Six, murmurai-je avec angoisse, priant pour que ce soit assez. 

Il prend le fouet et me frappe dix fois, exactement le nombre de 
coups que je suis capable de compter. Je chasse la douleur et les 
larmes qui me montent aux yeux, sachant bien que sinon ils me feront 
beaucoup plus mal. Ils veulent de l'angoisse et de la douleur, mais seu- 
lement sur ordre, pas avant. 


J'ai horreur des tournages de films, des mises en scène et des hommes 
qui disposent de moi après les tournages. L'usine où la plupart des films 
sont tournés est un des lieux habituels où l’on m'emmène. Durant des 
années on y a tourné des films pornographiques avec moi et avec d’autres 
enfants, qui étaient parfois tués. De temps en temps, dans les soirées, 
on repasse un film où je joue. Les films ont d’abord été tournés sur 
des grandes bobines, plus tard sur Betamax et finalement sur VHS. 
Un résumé de l’histoire du cinéma. Je hais cette caméra qui filme mon 
corps froidement, impitoyablement, qui expose mon intimité et me 
confronte aux choses que j’ai subies. 

Rien dans mon corps qui soit privé. Lors des partouzes, les enfants 
sont obligés de pisser devant des hommes qui regardent. Il faut se 
masturber, se laisser photographier les parties génitales, se faire mon- 
ter par des animaux... Notre corps est un objet de consommation et 
la douleur ou l’angoisse ressentie n’intéresse nos bourreaux que si elle 
les fait bander. Sinon, nous devons la boucler. 

Ils nous mettent des choses dans le vagin qui déchirent les fron- 
tières de la douleur. Plusieurs jours après, nous avons encore des crampes 
et le bas-ventre en feu. 

Ma mère me ramène tous les dimanches soirs en enfer, impertur- 
bablement, sans exception. 

Je pleure souvent, je ne veux pas qu’elle parte. J'ai si peur de res- 
ter là, dans cette maison où des hommes peuvent disposer librement de 
moi, chez une grand-mère qui me maltraite de la manière la plus sa- 
dique qui soit. Je retiens maman, m’accroche à sa manche. 

— Ne t'en va pas Maman, reste avec moi, supplie la petite fille 
apeurée. 

Ma mère me promet qu’elle ne partira pas, attend que je m’en- 
dorme épuisée et s’en va. Je m'éveille toujours en sursaut lorsque j’en- 
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tends la porte d'entrée se fermer subrepticement. La promesse est à nou- 
veau rompue. 

Ma grand-mère me demande de venir dans son lit. Elle m’oblige à 
la satisfaire. Avec circonspection, craignant la moindre petite faute, je 
fais ce qu’elle me demande de faire. Elle ne montre jamais la moindre 
émotion, je n'arrive jamais à savoir si c’était bien ou pas. Mais je re- 
marque vite si cela l’a satisfaite. Dans ce cas, il ne se passe rien. Mais 
souvent, des représailles suivent. 

Elle mettait dans mon cartable des lames de rasoir ou des débris 
de verre auxquels je risquais de me couper. Elle me frappait jusqu’à ce 
que je lui demande pardon à genoux. La punition la plus terrible était 
son silence. Elle pouvait rester des semaines à me regarder comme si 
j'étais transparente. Elle ne disait pas un mot jusqu’à ce que, folle de 
solitude et de culpabilité, je lui demande pardon, encore une fois. Alors 
elle me regardait de haut et me poussait de côté jusqu’à ce qu’elle trou- 
ve à nouveau utile de m'adresser la parole. 

Comme il était difficile pour une petite fille sensible et franche 
comme moi de vivre dans cette maison. Malgré toute cette misère je res- 
tais très sensible. J'avais faim d'amour, j'en manquais tellement que je 
me sentais parfois complètement vide à l’intérieur. Sa froideur et son 
insensibilité me poussaient droit dans les bras de mes bourreaux. Je 
trouvais cela agréable d’être couchée contre leur torse nu, de sentir un 
peu de chaleur humaine. J'étais heureuse quand l’un de ces hommes me 
caressait les cheveux après l'acte. Cela me faisait mal quand ils me pé- 
nétraient, mais je m’accrochais souvent à leurs épaules, surmontais la 
douleur et prenais plaisir à ce simple contact. J'avais désespérément be- 
soin de protection. 


Je courus jusqu’à la salle de bains de l’hôtel où la partouze se dé- 
roulait. En haletant je m’accroupis sur la toilette, luttant contre len- 
vie de vomir. Un des hommes avait introduit son pénis si profondément 
dans ma gorge que j’en avais eu des haut-le-cœur, à cause desquels j'avais 
été battue. Ensuite il avait choisi une autre victime et javais saisi la 
chance de filer à la salle de bains. 

Au lieu de vomir, je commençai à pleurer de manière incoercible, 
je libérai toute ma panique, mon angoisse et mon impuissance. Je m’ap- 
puyai contre les carrelages froids de la baignoire. 
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La porte s’ouvrit. Un des bourreaux entra, ferma la porte et vint 
s'asseoir devant moi. J'essayai d’arrêter de pleurer mais mes larmes 
continuèrent à rouler sur mes joues. C'était comme si une digue s’était 
rompue à l’intérieur de moi. Il me passa la main dans les cheveux. Il me 
chuchota que j'étais en sécurité maintenant. 

— Calme-toi, petite, chut... je suis là. 

Il me caressa les cheveux et m’attira à lui. Je me crispai tout d’abord 
parce que je m'attendais à être battue, mais ses mains continuaient à 
me caresser. Je pleurai contre sa poitrine et mon petit corps — à peine 
huit ans — tremblait contre ses épaules. En hésitant, je passai mes bras 
autour de son cou et, ainsi appuyée contre son corps, je laissai sortir 
ma tristesse et ma souffrance. Je pleurais comme si je ne pouvais plus 
m'arrêter, je l’agrippais comme une noyée. 

Ses mains glissèrent entre mes jambes. 

En un instant, il me retourna, me fit mettre à quatre pattes et me 
viola. Il jouit en haletant puis me repoussa, ferma son pantalon et sor- 
tit. 

Je l'avais fait bander en cherchant réconfort et protection dans 
ses bras. Les adultes sont des êtres qui nous blessent au plus profond 
de notre âme. 
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JE COURS SUR LA PLAGE. Mes pieds nus touchent à peine le sable, je 
fais de grandes éclaboussures et j’ai un goût de sel sur les lèvres. Je cours 
et cours jusqu’à ne plus pouvoir supporter le point de côté. Je me lais- 
se tomber sur le sable humide, je roule, puis je reste allongée à regar- 
der le ciel bleu métallisé où les mouettes planent, comme des cerfs-vo- 
lants sans ficelle. 

Ceci est mon univers. 

Les vagues qui vont et viennent font un bruit apaisant, réconfor- 
tant. Je ferme les yeux et je me confonds avec la nature autour de moi. 
Ici je suis reine. Je contrôle la situation. Il n’y a personne d'autre que 
moi, la plage, le vent, les oiseaux et le bruit retentissant des vagues. 

Pendant mes rares moments de liberté, je déambule du côté du Zwin 
et le long de la plage. J'aime l’automne et l’hiver, ce gris dépouillé et ce 
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froid qui affine tous les sens. Jaime ces saisons parce que la plupart des 
gens, ces êtres auxquels je suis devenue étrangère et dont je me méfie, 
ne viennent pas sur la plage. La saison d’été est terminée et je peux à 
nouveau errer en toute solitude. 

Avec une avidité insatiable j'apprends tout sur les oiseaux que je 
vois, sur la vie de la plage et du Zwin. J'aime la solitude de ce pays 
qui est pourtant plein de vie. C’est la vie que je veux. Quand je serai 
grande, je deviendrai ermite. 

Ici chaque être vivant respecte le territoire des autres. Bien que les 
hommes leur soient familiers, les oiseaux s'envolent si l’on s'approche 
un peu trop. Parfois je rêve de pouvoir faire s'envoler mes agresseurs. 

Dans les beaux livres du Reader's Digest que ma grand-mère achè- 
te - cela fait bien que sa petite-fille lise des livres sur la nature plutôt 
que des bandes dessinées - j'apprends tout sur les régions arides et dé- 
sertiques. Je suis fascinée par la Camargue, je rêve de visiter un jour l’île 
de Pâques ou les dessins des Nazca’s, une ancienne tribu indienne qui 
dessinait sur le sol de la plaine, des figures gigantesques visibles uni- 
quement du ciel. Je regarde de superbes photos de Stonehenge dans le 
brouillard et je voudrais me trouver un jour dans cette solitude verte 
pour suivre la course du soleil couchant sur cet énorme calendrier de 
pierre. Je préférerais être m'importe où plutôt que là, dans la maison de 
ma grand-mère. 

A Gand il règne une atmosphère étrange. Mes parents me sont 
devenus étrangers. Ils paraissent vieux, ne jouent jamais avec moi et ne 
semblent jamais spontanés, gais ou énergiques. La plupart du temps, 
ils dorment tard le samedi et j'erre dans la maison en m’ennuyant. Il 
n'y a pas grand-chose à faire. Tout est plein de porcelaines chinoises 
et d’antiquités. Dans ma chambre aux fenêtres à vitraux, il fait souvent 
trop froid et en été il y fait étouffant. Elle n’est d’ailleurs pas confor- 
table du tout. Un papier peint vieillot avec des roses vert pâle sur fond 
blanc, des meubles démodés, un crucifix et une vierge à l’enfant sur le 
mur. Il y a des jouets, mais que peut faire un enfant avec des jouets s'il 
n'y a personne pour jouer avec lui? Toute la matinée, j'attends qu'ils se 
réveillent mais peu de temps après ils se recouchent, pour faire un 
petit somme après le repas. Ils ne se parlent jamais, ils ne me parlent 
pas non plus. Ils se sentent gauches, je me sens étrangère, comme si je 


venais loger chez un oncle et une tante. 


Quand des cauchemars m’assaillent, il m’arrive d’aller me coucher 
dans leur lit. Mon père déménage alors vers ma chambre pour que j’aie 
plus de place. Il ne veut pas me toucher, pas quand sa femme est près 
de lui. Je ressens cela comme un rejet énorme. Quand je me rapproche 
de lui pour être consolée, il s'en va. Il veut me montrer que je dois me 
débrouiller toute seule. 

Pourtant, chaque semaine, je souhaite l’arrivée du week-end. Il y 
a quelquefois des moments qui me rendent l'espoir d’un avenir meilleur. 
La maison est parfois joyeuse, de chauds rayons de soleil y pénètrent, 
mon père met un disque de Middle of the Road dont les harmonies 
égaient l'ambiance. Ce sont de rares moments de joie, que je chéris en- 
core avec tendresse aujourd’hui. Ce sont des moments qui rendent mon 
enfance supportable. 

Il y a également des animaux à Gand. Mon chien Poffie, croise- 
ment entre un berger écossais et un border coolie, avec des poils noir 
corbeau et une large bavette blanche, est mon ami le plus fidèle. Il est 
toujours avec moi et j'adore passer les bras autour de son cou et me ca- 
cher la figure dans ses longs poils. Il est patient, frétille de la queue 
quand je l’embrasse et me suit fidèlement. Poffie est le plus beau sou- 
venir d'enfance. Sans lui, je penserais aux chiens uniquement comme 
à des bêtes qui m'ont fait souffrir parce qu’elles ont été dressés pour 
faire des choses qui ne peuvent se faire au grand jour. Mais il compen- 
sait ce souvenir négatif. Poffie restait allongé sur mon matelas tandis 
que je dormais, transpirante et délirante de fièvre. Quand j'étais peti- 
te, j'avais en effet des extinctions de voix répétées. Personne n’a ja- 
mais considéré cela comme un signal, c’était pourtant le signe physique 
le plus fort que je puisse émettre. Il semble que seul Poffie ait compris 
ce qui se passait dans ma tête. Il restait jour et nuit couché près de moi 
et ne voulait rien boire ni manger tant que je n’étais pas levée. 

Si un chien pouvait percevoir mes appels de détresse, pourquoi ceux 
qui auraient dû prendre soin de moi ne le pouvaient-ils pas? 

Parfois, des gens nous rendaient visite avec des enfants. Cela m'amu- 
sait de jouer avec eux, mais cela m’obligeait aussi à tenir un rôle. La 
plupart du temps, après une heure ou deux, je trouvais cela fatigant et 
j'aurais préféré que les enfants s’en aillent. J'essayais de les imiter, de 
me mettre dans leur peau, d’entrer dans leur petit monde. Heureusement, 
je possédais aussi des personnalités d'enfants, qui n’étaient pas conscientes 
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des abus et qui pouvaient jouer à de tels moment. Ingénieux système de 
défense que la personnalité multiple! 

A six ou sept ans environ, je remarquai que les enfants réagissaient 
étrangement à mon comportement. Eux ne discutaient pas avec des voix 
dans leurs têtes — peut-être n’avaient-ils personne dans leur tête à qui 
parler. Wise, la personnalité qui trouvait les solutions, comprit que mes 
autres personnalités devraient rester cachées pour le monde extérieur. 
Le contrôleur était né! Il devait éviter que mes personnalités ne se mé- 
langent et n'apparaissent de manière intempestive. Il devait veiller à ce 
que la même personnalité soit toujours en relation avec la même per- 
sonne extérieure. C’est ainsi que peu de gens remarquèrent que je 
pouvais soudainement changer du tout au tout. 

Le dimanche matin, je me levais déjà avec le cœur gros. La valise 
Samsonite était prête pour mon départ, dans ma chambre. Ma mère 
commençait à emballer mes vêtements dès la fin du repas de midi. 
J'essayais d’arrêter le temps, de faire durer les minutes plus longtemps 
dans mon esprit, mais il me semblait que le temps passait au contraire 
plus vite le dimanche. 

Ensuite défilaient les maisons, les poteaux d'éclairage, le: villages 
et les près. La route familière vers la côte, e Me aie l'an: 

Chaque semaine je ressentais ce chemin comme celui de 
la prison. Sur la banquette arrière, une fillette solitaire dont les appels 
à l’aide et au pardon se dissimulaient derrière un visage impassible. 

Pendant toutes ces années, je n’ai pas arrêté d’être séparée des seules 
personnes qui auraient dû m'apporter de l’aide. Une mère et un père à 
qui je ne pouvais pas dire ce qui se passait, mais dont j'espérais qu'ils 
remarqueraient que quelque chose n'allait pas. Quelle déception quand 
ils me mettaient au lit, quelle peine immense et quel vide quand la porte 
se refermait derrière eux. La solitude d’un condamné à mort atten- 
dant son exécution - tout cela sur les épaules d’une enfant. 

Qu'est-ce qui m'attend cette semaine? L'usine? Une partouze? Des 
clients brutaux ou des photos? Quelle était la perspective la plus en- 
viable ? 

Dans ma tête, des cloisons s’abaissaient pour bloquer les souve- 
nirs. Il valait mieux ne pas trop penser à l’avenir. 
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MA GRAND-MÈRE M’INTERDISAIT de laisser les hommes introduire 
leur pénis dans mon vagin. C’est moi qui en étais responsable. Elle m’as- 
surait que si j'étais assez pute pour laisser faire cela, elle me ferait très 
mal. 

Comme si c'était moi qui contrôlais la situation! Mes agresseurs sa- 
vaient très bien qu’ils ne pouvaient pas me pénétrer parce qu’on pouvait 
faire la preuve d’un dépucelage tandis qu’une pénétration anale n’était 
plus décelable après quelques jours. Avec certaines petites victimes, ils 
tenaient parole. Avec moi ils prenaient un malin plaisir à ne pas respec- 
ter leur parole. Et chaque fois après l’acte, je retrouvais ma grand-mère 
en tête à tête, j'étais rongée par la peur et la culpabilité. Je n'avais pas 
pu l’éviter, c'était ma faute et j'étais morte de crainte des représailles. 

Ma grand-mère savait pertinemment bien que je n’étais plus vier- 
ge depuis longtemps, mais c'était une façon idéale de me faire à nou- 
veau porter la responsabilité et de me punir pour des choses sur les- 
quelles je n’avais aucune prise. 

J'avais huit ans et demi quand je trouvai un matin du sang dans 
ma petite culotte. J'eus une peur bleue. Mes seins s'étaient mis à gros- 
sir depuis quelques mois et je me sentais encore plus éloignée de mes 
compagnes, qui avaient encore des corps d’enfant. Ce sang me flan- 
qua la frousse de ma vie. Je pensais que j'allais mourir. C'était arrivé, 
j'étais punie par Dieu pour tous mes péchés! C’est ce qui me passa en 
une fraction de seconde par la tête, avant que je ne coure en tremblant 
d’épouvante vers ma grand-mère. Elle regarda ma culotte et me gifla 
violemment. 

Je chancelai. 

— Traînée, siffla-t-elle. 

Pensait-t-elle que j'avais été dépucelée ou quelque chose dans ce 
genre? Je ne le savais pas, mais elle était furieuse et inquiète en même 
temps. 

J'avais huit ans et j'étais réglée pour la première fois. Le médecin 
de famille ne trouvait pas cela anormal. C'était tôt, dit-il, ce fut tout 
et il ne me fit aucun toucher. Mon corps se transformait à un rythme 
rapide en celui d’une jeune femme. 


160 


Les abus sexuels répétés, l'obligation de penser comme une adul- 
te, tout cela avait probablement accéléré mon biorythme. Mon cerveau 
et mes hormones avaient stimulé ce petit corps, qui avait été tellement 
soumis à la perversion sexuelle des adultes, pour l’obliger à grandir le 
plus vite possible. Dans le but de satisfaire leurs exigences? Par une stra- 
tégie de survie instinctive? Qui pourra le dire. Mais à partir de ce mo- 
ment j’ai ovulé et je suis devenue fécondable. Ma mère m’acheta un 
livre, dans lequel tout ce qui concerne l’éducation sexuelle était expli- 
qué et ce fut tout. Je le lus et je me sentis découragée. Allais-je saigner 
chaque mois? 


Pour mes compagnes de classe, je ressemblais à une habitante de 
la planète Mars. A la piscine, tout le monde s’habillait et se déshabillait 


dans une cabi un 
les regardaient mes seins comme si c'étaient des 


tumeurs saillantes. J'avais honte de mon corps. Pour moi, c'était comme 
si ce que je faisais avec les hommes et les femmes qui m’emmenaient à 
leurs soirées de débauche, était devenu lisible. Comme si Dieu me dé- 
signait d’un doigt accusateur, comme s’il m'avait fait pousser des seins 
pour montrer à quel point j'étais pervertie. 

Les hommes adoraient ce corps qui se transformait 


Je devins 
SE REA La plupart de mes bourreaux n'étaient pas 
vraiment pédophiles et trouvaient agréable de peloter une jeune fille 
avec des rondeurs. Mes seins avaient une grande force d’attraction sur 
eux. objet convoité. Peut-être cela 
m'a-t-il sauvé la vie? J'étais devenue le prototype même de leurs désirs 
les plus intimes : très jeune mais en même temps développée comme 


ils le souhaitaient. Le seul inconvénient était ma fécondité. Ils devaient 
utiliser des préservatifs ou se retirer à temps. 


Ils firent attention les deux premiers mois, mais après, leur pru- 
dence diminua rapidement. Chaque mois l'angoisse revenait. Serais-je 
enceinte ou pas? Chaque fois que j’avais mes règles, un grand poids 
tombait de mes épaules. Car, comme d'habitude, ma grand-mère me te- 
nait pour personnellement responsable. Si j'étais enceinte, c'était 
parce que j'étais assez perverse pour le laisser faire. Je n'avais qu’à faire 
attention! Une autre fille était souvent amenée à la villa pour y être abu- 
sée. C'était une belle fille, avec un visage de porcelaine. Elle était la seule 
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fille de mon âge avec qui je me sente bien.fAñké vivait aussi 

et nous étions dans la même classe à une certaine époque. Je lui rendais 

souvent visite ou bien nous nous rencontrions dans le parc derrière l’éco- 

le. Nous parlions rarement et en termes vagues de ce qui nous arrivait. 
J'ai connu beaucoup de pe illes pendant mes années à Knokke. 


de plus facile que de laisser une victime éduquer d’autres victimes? Des 
enfants expérimentés comme moi étaient de parfaits petits professeurs, 
de sorte que les adultes n’étaient pas obligés de s’en mêler et ne devaient 
pas dépenser beaucoup d’énergie à former les nouveaux enfants. 

Fr avait éduqué sa fille toute petite. Leurs armoires 
étaient pleines de matériel pornographique et Re | 
a Lie fut obligée de travailler dans les chambres de ma 
grand-mère et elle était régulièrement emmenée à des partouzes. Elle 
était populaire car elle était très belle - une petite poupée, qui dansait 
et les allumait. Elle n’était pas utilisée par le cercle dur des sadiques. 
C’eût été un crime d’abîmer un corps et un visage si parfait, mais sa vie 
était au moins aussi pénible que la mienne. Un abus reste un abus, avec 
ou sans violence. En fin de compte, le plus dur à supporter, c’est lan- 
goisse, la tension émotionnelle et la culpabilité. La violence rend les 
choses plus douloureuses - mais pas plus graves. 

Anke et moi, nous riions souvent, mais nous partagions aussi si- 
lencieusement beaucoup de douleur. Lorsque je le pouvais, j’essayais de 
la défendre contre ses bourreaux. Je ne pouvais pas faire grand- chose. 
Elle subissait de toute façon de nombreux sévices sexuels, i 
fasse pour détourner leur attention. 
ais la plupart du temps je n’avais pas 
‘ombre d’une chance. Il ne me restait qu’à fermer les yeux et espérer 
que ce soit vite fini, pour elle et pour moi. 

Nous allions au cours de danse ensemble. C'était très amusant. Je 
ressemblais à une grosse vache, face à sa grâce innée. Mon talent rési- 
dait plutôt dans ma nature sauvage et inébranlable — qui était appré- 
ciée dans les cercles sado-maso — tandis qu’elle traversait la salle en dan- 
sant gracieuse comme un cygne. J'aimais surtout le trajet à vélo vers 
l’école de danse. C'était le moment le plus agréable de la semaine. Pousser 
sur les pédales, le vent dans les cheveux, rouler à fond, comme si 
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notre vie en dépendait. Ressentir un tout petit peu de liberté, être heu- 
reuse de l’entendre crier d’excitation, car tant d’aventure et d’audace 
étaient inhabituelles pour une fille comme Anke, poursuivant le garçon 
manqué que j'étais. Se libérer du monde des adultes, de leurs règles et 
de leurs lois et ressentir pendant quelques instants ce que c’est qu'être 
un enfant. 
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10 mai 1993. 

JE ME RÉVEILLE PARFOIS, sans savoir pourquoi, avec l'impression que 
le passé pèse comme une chape de plomb sur mes épaules, avec une 
douleur si palpable que l’air qui m’entoure semble chargé d'électricité. 

Pourquoi une odeur particulière, un mot, me poussent-ils à m’au- 
to-mutiler ? Le téléphone sonne une fois et s’arrête : un déclic se fait 
dans ma tête et j’attends avec agitation, car je pense qu’un chauffeur va 
venir me chercher dans la demi-heure... 

Y a-t-il des codes? Je ne me souviens plus comment ils ont fait pour 
m’apprendre les signaux, sauf certains, comme le bref coup de sifflet 
qui signifiait que la douleur allait s'arrêter parce que j'avais fait de mon 
mieux, ou le claquement de doigts qui m’ordonnait d'ouvrir les jambes. 
Y en a-t-il d’autres? 

Pourquoi est-ce que j'ouvre la porte à Tony alors que tout mon 
corps proteste? Je ne peux pas faire autrement qu’obéir. Quels sont 
les codes ? Qui me téléphone et me dit quelque chose qui me fait perdre 
toute volonté? 

La panique se déclenche à nouveau en moi. C’est mal et imperti- 
nent de penser comme cela. 

Honore ton père et ta mère... Une phrase qui me donne des fris- 
sons dans le dos. C’est un ancien code. Une phrase qui fait que j’obéis 
immédiatement aux ordres de... Non! Ce n’est pas possible, tu ne peux 
pas faire cela! Tu ne peux pas penser à... Oh, mon Dieu! Je tremble 
de tout mon corps, me recroqueville dans un coin, cache ma tête dans 
mes bras. Quelque part très loin, dans le living qui semble à des kilo- 
mètres de moi, mes enfants jouent. 
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Poussée par quelque chose d’irrévocable, par une force à laquelle 
je ne peux pas résister, je saisis les lames de rasoir que je cache dans le 
tiroir de mon armoire. Je dois me couper et me punir d’avoir failli pen- 
ser à des choses qui doivent rester secrètes. Parce que je suis désobéis- 


sante. 


le douleur pour payer leur désobéis- 
sance. 

Je coupe systématiquement une ligne après l’autre. Des gouttes de 
sang coulent le long de mes bras, s’écrasent l’une après l’autre au sol, 
en formant un dessin surréaliste sur le carrelage. Je ne peux pas m’en 
empêcher, même si les larmes coulent sur mes joues et qu’une voix in- 
térieure appelle au secours. Je ne veux pas cela, mais un mécanisme a 
été mis en route par une pensée - Dieu sait laquelle - et ne me permet 
plus d'arrêter. 

Abhurie, je regarde les ravages sur mes bras. 

Qu’ai-je fait? Suis-je folle? Complètement dingue? Que se passe- 
t-il en moi, pour qu’une simple pensée me fasse perdre le contrôle et 
m'oblige à faire une chose pareille? 

Et d’autres choses encore. | 

Je dois lutter de toutes mes forces pour protéger mes enfants contre 
moi-même. J’ai souvent le sentiment qu’il est grand temps de leur ap- 
prendre à connaître la vie, de les rendre plus forts. J'ai peur de telles 
pensées, car ce sont les phrases que ma grand-mère utilisait pour justi- 
fier ses actes vis-à-vis de moi. Pourquoi dois-je penser ainsi? Je veux 
justement aimer mes enfants, les protéger, leur donner une enfance où 
la sécurité est essentielle. C’est ce que je veux, mais je ressens pourtant 
parfois la tentation de renouer le fil et de jouer le rôle de ma grand- 
mère, comme si le cercle de la violence ne pouvait pas être brisé. 

Ma mère veut voir les enfants. J’obéis. Pourquoi, grand Dieu? 
Pourquoi suis-je si lâche, si docile? Je prie et je bloque mon inquiétu- 
de. Les mères et les pères aiment leurs enfants et leurs petits-enfants. 
Comment puis-je être irrespectueuse au point de penser qu’ils voudraient 
leur faire du mal. Tu es folle, Ginie, complètement folle! Ce n’est pas 
elle qui est fautive, mais toi! 


164 


Il faut à nouveau me punir pour m'être permis deux mauvaises pen- 
sées en dix minutes. Épuisée par cette lutte intérieure, je sombre dans 
la dépression. 

Je me relève, m'occupe des enfants, branchée sur le pilote auto- 
matique. Je souris et je joue mon rôle, mais je sombre dans un maré- 
cage de souvenirs qui m’absorbent. Je me sens coupable. Je désire la 
mort. Ma vie est une punition, mon destin est de vivre une douleur per- 
pétuelle. Combien de temps vais-je encore devoir supporter cette mi- 
sère? Bie regarde mes bras avec compassion. Elle accepte, sans juger, 
mais elle voudrait bien débrouiller avec moi pourquoi je me suis à nou- 
veau mutilée. 

Parce que je suis coupable, parce que je veux être punie, parce 
que je veux sortir de ce corps mort et violé, pour exorciser le chagrin 
et la fureur que je ne peux pas exprimer, toutes ces raisons sont suffi- 
santes pour me couper. 

C'est aussi une soupape de sécurité : lorsque je suis prise par les 
souvenirs que je revis, c’est une manière de revenir à la réalité. La 
douleur me calme, chasse les fantômes de mon esprit. J'essaye de 
trouver d’autres manières, moins destructrices, mais elles ne sont pas 
aussi efficaces que de couper mes bras, mes jambes ou mon ventre. C’est 
un appel à l’aide, mais personne ne peut m'aider efficacement, sauf en 
me laissant le temps et l’espace nécessaires pour guérir ces blessures pro- 
fondes. Désapprouver les automutilations a un effet contraire. Je me 
sens encore plus coupable et j'ai encore plus tendance à me punir. 

Bie a bien conscience de cela. Il est préférable de parler et de re- 
chercher des alternatives plutôt que de m'interdire carrément ce com- 
portement. 

La douleur m'a été soigneusement enseignée. C’est devenu pour 
moi une manière de vivre. Je me coupe souvent pour m’entraîner à sup- 
porter la douleur, par crainte de devenir plus faible et plus vulnérable. 

—T'ont-ils appris à re faire mal toi-même? demande Bie en passant. 

Une sueur froide me glace. Il est interdit de parler de telles choses, 
l'épée de Damoclès pend au-dessus de ma tête. J’esquive la question. 

Kris tient le couteau devant mon visage. 

— Fous-le toi dans le con, putain, ou est-ce que je vais devoir le faire 
moi-même? 

Je secoue la tête négativement, mais je dois obéir. 
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Il me met le couteau dans les mains. Je le regarde, angoisse, hor- 
reur et impuissance se mélangent. Je ne peux pas. Je veux obéir, mais 
mon bras refuse de bouger... 

Il existe des choses que je ne peux pas exprimer. Comment on est 
progressivement entraînée à supporter la douleur, à faire des choses si 
douloureuses qu’on a presque l'impression de mourir mais que l’on fait 
quand même parce qu’il faut obéir. 

Comment on se mutile ou on se viole avec un objet - même lorsque 
l’ordre est donné par téléphone. On le fait parce que les maîtres l’ont 
ordonné. 

Assise, couchée, arrête! 

Comme un chien bien entraîné. 

Je hais ma docilité, mais je ne peux pas faire autrement. C’est si 
grave que je manque beaucoup de séances avec Bie, simplement parce 
que mon esprit sait que suivre une thérapie est une trahison. Personne 
n’a la moindre idée de ce que cela coûte de se libérer des chaînes men- 
tales avec lesquelles ils m'ont attachée. Personne ne sait combien de fois 
elles m'ont été répétées. Je n’arrive pas à les rompre et je ne sais même 
pas comment elles m’arrivent. 

Je suis fatiguée, épuisée et continuellement tiraillée entre le fait de 
céder à mes maîtres ou de résister aux ordres qu’ils ont soigneusement 
inscrits dans mon esprit. 

Tout pleure en moi mais personne ne le voit. Si seulement je pou- 
vais mourir, crever, quitter ce monde. 

Si seulement je pouvais être suffisamment forte pour briser les se- 
crets dont j'ai si peur, pour me battre. Dans quel coin de ma mémoire 
se cachent les séances où ils mont inculqué les codes? L'aide doit 
venir de l’intérieur. Quelque part en moi vivent les personnalités qui 
gardent ces souvenirs, qui possèdent la clé capable de briser les codes. 


Après des semaines d’absence, je franchis à nouveau la porte de 
Bie. Lentement, j’extrais les mots de ma bouche. Je n’arrive pas à 
venir parce que quelqu'un me l’interdit. Cela se trouve en moi mais ce 
sont mes bourreaux qui me l’ont appris. 

— Des codes? demande-t-elle. 

— Oui, dis-je sérieusement. 

Je ris souvent pour chasser mes soucis mais là je suis terriblement 
sérieuse. 
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— Je ne sais pas comment m’en protéger. 

Il n’y a qu’une chose que nous puissions faire. Assimiler, rassem- 
bler les personnalités et rechercher les informations qu’elles partagent. 
Tenter de ne faire qu’une personne. 

Suivre une thérapie. Cela peut durer des années avant d’être en état 
de briser les codes qu’ils ont enfouis dans ma tête. Mais Bie me donne 
de l'espoir. Il y a moyen de faire quelque chose pour parer ces ordres. 
Comme aider les personnalités les plus fortes à éduquer, à protéger les 
plus faibles. Mettre un écran dans son esprit qui brouille les codes. 

Je secoue la tête. 

— Il n’y a qu'une seule solution, dis-je en soupirant. 

- Laquelle? 

— Se battre, Bie, se battre contre les fumiers qui m'ont fait ça. 
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LA DÉSOBÉISSANCE MÉRITE UNE LOURDE PUNITION, je l’apprends 
lorsque j'ai à peine trois ans. Je refuse de me déshabiller devant un 
homme — la honte d’être nue est trop grande — et je reçois une leçon de 
guerre psychologique. 

Ce n'est pas moi, m: us âgée - sept ou huit ans - qui 
est travaillée avec Mel jambes, ses bras, son ventre, 
ou nr. éme aigue ans on Sang me ri f 

— C'est ta faute! C'est arrivi que tu es mauvaise et déso- 
béissante. Demande pardon 0 


Je bredouille quelques mots entre mes larmes, effrayée par le sang, 
choquée par les cris de la fille. Il frappe Martine jusqu’à ce que je lui 
demande pardon — alors que je suis à peine capable de formuler des 
phrases complètes. 

Et cette fois-là, au moins, je savais ce que j’avais fait de mal! 

Un des bourreaux se vante auprès d’un autre des actes sexuels aux- 
quels il s’est livré avec moi. L'autre se plaint à ma grand-mère d'en avoir 
eu moins pour son argent et - devinez quoi - c’est Ginie la coupable. En 
m’obligeant à regarder ce qu’ils font aux autres enfants, ils chargent 
mes petites épaules d’un fardeau redoutable. Je les crois totalement et 
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inconditionnellement, lorsqu'ils me disent que je suis coupable. S'il pleut 
alors que l’on attendait du soleil, c’est ma faute. Je fais tout pour évi- 
ter d’être en faute, mais ils trouvent toujours une raison sadique de 
me punir. Quoi que je fasse ou ne fasse pas, je suis punie. 

Je souris, je pleure, je supplie, j'hésite : punition. Je suis provocante, 
je joue à la perfection mon rôle d'enfant prostituée : je serai quand même 
punie, parce que je suis une pute. Si je ne le fais pas, je désobéis. 

Tout doucement, on me rend folle. Je ne sais plus que faire et je 
cherche désespérément une manière d’éviter les punitions. 

Ma perruche est placée au milieu de la pièce. Elle gazouille joyeu- 
sement, inconsciente du danger qui la guette. 

Je les regarde anxieusement l’un après l’autre. J'ai les larmes aux 
yeux, la gorge serrée d’angoisse impuissante. 

— Dis-nous ce que nous devons te faire, petite Ginie, dit le plus 

grand des hommes, tranquillement assis sur le coin du lit. 
e le lui dis et je subis ce que j’ai suggéré. Je joue désespérément le 
rôle qui m'est imposé, priant pour sauver ma perruche. Le petit oiseau 
auquel je parle quand je rentre à la maison, mon seul confident dans 
cette grande maison solitaire. 


La perruche est restée en vie... ce jour-là. Mais ils Pont laissé mou- 
rir de faim. 

e jette un verre contre le mur, furieuse. La rage me submerge. On 
ne peut pas remonter le temps. Tout ce que je touche semble voué à la 
mort. Je n'ai jamais été assez bonne. Personne, parmi ceux qui se sont 
occupés de moi, qui m'ont éduquée, formée, ne m'a permis d’être bonne. 
e colle mon nez à la fenêtre, regarde dehors et sens la solitude et 
la douleur me pénétrer jusqu’à la moelle des os. Les blessures sont si 
profondes, comment pourrais-je un jour les surmonter ? 

Deux mois après mon premier accouchement, ma grand-mère me 
frappa si fort que je n’ai pas pu bouger le bras pendant plusieurs jours : 
la serviette avec laquelle je m'étais séchée après l’accouchement n’était 
plus utilisable. Il restait des taches de sang! 

Dix minutes à peine après sa crise de colère, le poissonnier arrive 
et elle commence à rire avec lui, complètement rayonnante. Dites- 
moi, qu'est-ce qu’un enfant de dix ans peut faire pour mériter cela? 
Pourtant, je me sens encore coupable, quinze ans après. 
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Fatiguée, je me retourne comme un renard dans son terrier et j’es- 
saye de rentrer en moi-même, en sécurité. Je m’isole du monde exté- 
rieur - lieu étranger, source de confusion. J'ai besoin de mon monde. 
Je réalise qu’il est difficile de couper les ponts. 

Ils signifiaient tellement pour moi, ma grand-mère, mes parents, 
Tony et les autres bourreaux auprès desquels j’ai grandi. Depuis que 
j'existe j'essaye de gagner l’affection de ma mère, de lui prouver que je 
mérite d’être aimée. J'ai longtemps essayé de l'appeler. Retourne-toi, 
maman, reviens vers moi. Chaque jour encore elle me manque. Je 
voudrais qu’elle m'aime. 

Si je les lâche, je n’aurai plus personne. 

J'ai Erwin, j'ai les enfants, mais je ne parviens pas à m’attacher à 
eux. Je vis encore chaque minute avec l’idée qu'ils ne seront plus là 
demain. Demain, je me réveillerai et je remarquerai que c'était un rêve 
stupide, que Tony est dans mon lit et qu’il m’annonce qu’on a une fête 
au programme. 

Je ne peux pas prendre le risque de me donner totalement à eux, 
parce que je ne pourrais pas supporter de les perdre. J'ai si peur, si hor- 
riblement peur, que mon bonheur ne soit que du temps que l’on me 
“prête”. 

Comme le temps de Cheyenne me fut “prêté”. 


Je ferme les yeux, je sens les larmes que je ne peux plus verser, je 
sens les cris que je ne peux plus pousser. Je revois derrière mes paupières 
closes, réapparaître les images de sa mort, si terriblement précises. Non, 
non, non! Je n’en peux plus! Laissez-moi mourir. Laissez-la vivre, 
laissez tous les enfants vivre, mais laissez-moi mourir... 

Pourquoi suis-je en vie? Moi, la seule qui voulais mourir, qui au- 
rais échangé si facilement ma vie contre celle de quelqu'un qui puisse en- 
core rire sincèrement et spontanément. Pourquoi suis-je en vie et pas eux? 

Pourquoi n’ai-je pas pu les sauver? J'ai vingt-cinq ans maintenant, 
combien d’années vais-je encore devoir souffrir, attendre d’être auprès 
d'eux? La mort est ma maison. Je dois rejoindre Cheyenne, Clo, tous 
ceux qui sont morts. Ma place est avec eux, pas ici. 

Je me sens seule au monde, parce que ceux qui connaissent ma dou- 
leur ne sont plus ici. Ceux qui me faisaient souffrir et qui auraient pu 
faire cesser mes souffrances ne m’aiment toujours pas et, quoi que je 
fasse, ils ne m’aimeront jamais. Ma mère ne me tiendra jamais dans ses 
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bras pour me consoler et m’écouter. C’est cela qui me manque. J'ai be- 
soin de la maman qu’elle aurait dû être. à 

Mes enfants me manquent. Cette sensation de vide reste en moi, 
malgré mes nouveaux enfants. Je n’arrive pas à remplacer mes enfants 
morts. Il y a un vide en moi, comme si un morceau de mon cœur et de* 
ma matrice avaient été arrachés. Combien de fois n’ai-je pas pensé : au- : 
jourd’hui elle aurait quinze ans - pour ensuite me mutiler ou m ’enfuir 
afin de ne pas sentir la douleur qui me submergeait. 18 

Cette douleur ne s'arrêtera donc jamais? 

Un jour seulement, un petit jour. Puisse celui qui me condamne, 
vivre un seul jour dans ma peau. 

Non! Rik, non, ne fais pas cela, s’il te plaît! 

Rik avait laissé tomber le couteau sur le sol. Je l’avais attrapé et 
maintenant j’apprenais une leçon que je n’oublierais jamais. Une arme 
se retourne facilement contre soi. 

Ils me tenaient solidement. Rik tenait ma main et je voulais lâcher 
le couteau, le laisser tomber, mais il refermait mes doigts sur le manche. 
Je ne tenais plus sur mes jambes, je suppliais, je pleurais, j'implorais 
leur pitié. Mais l’inévitable eut lieu. Il poussa ma main, ma propre main 
avec le couteau que je ne pouvais pas lâcher, dans mon vagin. 
J'appris aussi une autre leçon. 

La douleur ne connaît pas de limites. 


D e naissance pen- 
dant quelques instants, après qu’il eut retiré le couteau de mon vagin. 
C'était donc ma faute. 

— Tu ne la reconnais pas, mon petit chat? On dit qu’une mère re- 
connaît toujours sa fille! Regarde-la! C’est ta fille, ma chérie. Toi seule 
peux lui sauver la vie. Fais ce qu’on te dira et nous te tuerons. Ne le fais 
pas et nous la tuerons. 

Je n'ai pas été assez forte. Pas assez dure. Pas assez parfaite. 

Et ils lont tuée. 


Je me coupe. Je dois me couper. C'est le seul moyen d'exprimer mon 
immense chagrin. Je dois le faire, parce que je n’ai plus de larmes. 

Vingt-cinq ans. Un petit espoir de misère. A qui puis-je dire ce qui 
se passe ? 
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EN 1979, j'ai atteint la limite de ce que je peux supporter. Après 
la disparition de ma petite fille, je me révolte. Je hais ma grand-mère. 
Je veux m’échapper de la villa, au besoin je fuguerai. 

Chaque week-end, depuis le moment où mes parents viennent me 
chercher jusqu’au retour à Knokke, je les supplie de pouvoir rester à 
la maison. Je me sens vieille et je le suis, bien que mon esprit soit en- 
fermé dans le corps d’un enfant. Un enfant qui paraît plus que ses dix 
ans. Grâce à mes exercices à l’école de danse, mon ventre est redevenu 
plat, mais mes seins sont gros et pleins, mon visage est sérieux et mes 
pensées sont tout sauf enfantines. Je calcule froidement mes chances de 
fuite et je parviens à la conclusion que ma seule chance est de revenir 
chez mes parents. Mon obstination est mal accueillie dans la famille, 
mais je lutte pour ma survie. 

Je ne peux plus fonctionner dans le groupe des bourreaux. Je peux 
à peine contrôler ma colère MENESES frappent pour me faire 
obéir, mais je cède avec un esprit de révolte. Que peuvent-ils encore me 
faire? Ils ont tué tous mes animaux, ils ont enlevé mon enfant, je mai 
plus rien à perdre. Sauf ma propre vie. J'ai peur pour ma vie, mais 
lorsque je les regarde dans les yeux, une obstination s'empare de moi, 
je leur fais sentir que je résiste à leurs ordres. Ma grand-mère et les bour- 
reaux qui m'emmènent aux fêtes et aux tournages perçoivent ma ré- 
sistance. Je sens que le compte à rebours a commencé. Si je ne redeviens 
pas obéissante, je vais disparaître. 

A dix ans, endurcie par les circonstances, je me bats contre mes pa- 
rents, les force à prendre leurs responsabilités. Le frère de ma mère et 
mes cousins ne m’aiment pas, ainsi que toute ma famille du côté de mon 
père. Je suis une gamine trop gâtée, un vilain petit canard. Je me tiens 
toujours à l'écart lors des fêtes de famille; je les salue mais cela ne vient 
pas du cœur. Je suis méfiante, distante et je limite les contacts. Ils sont 
des adversaires, je suis consciente qu’ils prendront le parti de ma grand- 
mère et de mes parents contre moi. Je me sens étrangère et ils me trai- 
tent comme telle. 

Si une partie de la famille ne sait pas ce qui se passe, l’autre le sait 
bien. Ils se soutiennent pour maintenir le grand secret. Les secrets 
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semblent être les seuls liens de ma famille. On chuchote des bribes, mais 
dès qu’on essaye d’en parler sérieusement, les rangs se resserrent. 
Mes oncles et mes tantes me font des reproches. 
Elle est trop gâtée. 
Elle n’aime pas ses parents. 
Elle est dérangée, elle est folle. 
Quelle gamine ingrate! 


Qui ai-je d'autre? Qui peut m'aider à fuir Knokke? Peu après la dis- 
parition de mon enfant, j'ai essayé d’alarmer We de mon 
école. Je lui ai raconté que j'avais été menacée avec un pistolet. C'était 
vrai, j'avais été obligée de satisfaire un client au cours de la nuit, sous 
la menace d’un pistolet. J'ai des marques bleues sur mon cou, parce qu’il 
m'a presque étranglée. Malgré cela, elle ne comprend pas. Je suis une af- 
fabulatrice, une menace même pour les autres enfants. Elle a téléphoné 
à ma grand-mère et lui a raconté ce que j'avais dit - pendant que j'étais 
assise dans son bureau. Je pouvais entendre la conversation et elle me 
regardait avec une lueur mauvaise au fond des yeux. Comme si elle ai 
mait me voir me recroqueviller d'angoisse et de douleur sur ma chaise. 

— Oui, oui madame, elle a dit cela. Ici devant moi. Vous l’auriez 
menacée avec un pistolet! Oui madame, je vous crois! Vous devez sé- 
rieusement la prendre en mains. Elle est folle! 

Je la vois hocher la tête en écoutant, pleine de compréhension. 

— Oui, j'ai de la compassion pour vous. Une telle petite-fille, cela 
ne doit pas être facile. 

Ma grand-mère m’attendait à la porte de l’école. Je suis rentrée 
en traînant les pieds, pour me faire rosser comme jamais je ne l’avais 
été. Elle avait de l’arthrite aux mains, disait-elle, mais ce jour-là je n’ai 
rien remarqué. Ce que j'avais fait fut considéré comme de la haute 
trahison. 


si long- 
temps que toute notion de temps et d'espace disparut. Nue, saignant à 
l’entrejambe, à cause des viols avec des lames de rasoir, le jeu favori 
de mon groupe de sadiques, j'ai regardé ce qu'ils faisaient à Anke. J'étais 
forcée de participer et de leur dire ce qu’ils devaient lui faire. Ils bri- 
saient ma volonté, ma combativité, mon amitié pour elle. 
La punition pour avoir brisé la loi du silence n’était pas tendre, ni 
pour elle ni pour moi. 
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Pourtant je ne pouvais plus me soumettre. Pendant que je pendais 
au crochet, dans la pénombre froide du grenier, ma fureur avait gagné 
du terrain. Ils pouvaient me punir, j'étais désobéissante et j'avais méri- 
té une punition. Je pouvais supporter la douleur. Mais c’était injuste d’y 
mêler ma meilleure amie. Elle n’avait rien fait, elle avait bien trop 
peur pour bouger. Elle n’y pouvait rien, si j'avais été assez stupide pour 
aller demander de l’aide e n'était pas subtil mais 
j'avais pourtant l'impression d’avoir été prudente. Nom de Dieu, Anke 
n'avait rien à voir avec cela. 

— As-tu aidé Regina dans ce complot? 

— Non monsieur. 

— Tu l’as aidée, dis-le moi, dis-moi la vérité! 

Elle refusait de mentir, humble mais la tête haute. Ils l'ont mal- 
traitée jusqu’à ce qu’elle avoue. Devoir avouer une faute, alors qu'on 
est innocent! J'étais furieuse. J’ai attaqué “J.P.” avec bec et ongles, j'ai 
crié que c’est moi qu’il devait punir, que j'étais celle qui avait trahi et 
pas elle. Il me repoussa en souriant pour violer Anke avec brutalité. 

Impuissance, fureur, solitude... 

Je devais fuir chez mes parents, je ne pouvais faire autrement que 
rêver que tout se passerait différemment là-bas, qu’un avenir meilleur 
m'attendait à Gand, que Anke serait plus en sécurité sans moi dans les 
environs. 

A dix ans - froide et calculatrice - capable de laisser tomber une 
amitié pour aider Anke. Ma mère accepta en hésitant. Avec une petite 
voix et un visage angélique, je lui ai sauté au cou. Pour une fois j'étais 
un enfant fou de bonheur, un prisonnier qui voit ses sauveurs aux portes 
de sa prison. 

Ma grand-mère était furieuse. C'était un choc pour elle que j'aie 
réussi à échapper à son emprise et à mobiliser mes parents pour m'échap- 
per. Elle essaya de convaincre ma mère de me laisser à Knokke et ma 
mère était prête à céder, mais je lui ai jeté un regard acéré. Elle argu- 
mentait faiblement, ma grand-mère dominait la situation. Jusqu'au 
moment où je dis calmement que je partais et qu’elle pouvait danser 
sur sa tête. 

Elles me regardaient stupéfaites, ma mère, à gauche, une cigarette 
à la main, un tic nerveux lui tordant la bouche, ma grand-mère, à droi- 


173 


te, avec des yeux bleus froids et les poings serrés. Un silence de mort 
tomba sur nous... 

Une semaine encore. L’année scolaire serait finie et je pourrais 
briser enfin les chaînes qui me reliaient à cette maison. 
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CE QUI AURAIT DÛ ÊTRE LA GRANDE ÉVASION a tourné autrement. Les 
cauchemars ont commencé presque immédiatement après que je sois 
venue habiter Gand. L'image de rêve que je me faisais de mes parents 
a volé en éclats. La réalité paraissait beaucoup moins rose. 

J'aurais dû le savoir. J'aurais dû me préparer à une nouvelle dé- 
ception, et cela me toucha plus que prévu. 

Je n’étais encore qu’une enfant. 

J'étais solitaire, vivant avec deux personnes qui officiellement étaient 
mes parents, mais avec lesquelles je ne réussissais pas à établir de lien 
affectif. Les cauchemars et les souvenirs étaient particulièrement pé- 
nibles. Mon enfant surtout, la douleur me déchirait chaque fois que je 
pensais à elle. Je me réveillais la nuit en croyant entendre pleurer. 

Parfois, lorsque j'étais seule à la maison, attendant que ma mère 
rentre de son travail, j'étais tentée de tout lui raconter. Mais lorsqu’el- 
le arrivait, elle ne me jetait même pas un regard et les mots s’étranglaient 
dans ma gorge. 

Je regardais mes parents comme à travers la vitrine d’un magasin. 
Je les voyais, mais ils ne faisaient pas attention à moi. Ils vivaient leur 
vie et ne regardaient jamais la petite fille derrière la vitrine. Cette peti- 
te fille qui regardait mais n’arrivait pas à établir de contact avec ceux 
dont elle avait le plus besoin. 

J'appris lentement que le mieux à faire était d’enterrer mon passé. 
La douleur m'avait épuisée. Je flânais dehors, sans désir, m’asseyais sou- 
vent dans un petit coin derrière la cabane du jardin et observais, des 
heures durant, les araignées et les oiseaux qui logeaient là. Je dispa- 
raissais dans mon petit monde à moi. Je m’appliquais, en grande par- 
tie inconsciemment, à refouler mes souvenirs. 

C'était si séduisant, leur monde d’apparences, avec ses secrets pro- 
fondément enfouis sous la surface. Cela semblait si simple, la manière 
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dont ils réussissaient à tout présenter de façon agréable et cela semblait 
si agréable de les croire. J'aurais voulu penser que j'étais bien chez 
eux et même chez ma grand-mère. Je voulais vraiment que cela soit vrai. 
La vérité faisait si mal, elle était trop lourde pour mes épaules. Je ne 
pouvais pas la supporter. 

J'étais une enfant, j’aspirais si désespérément à un peu de bon- 
heur que je reniais volontiers ce que j'avais vécu pour pouvoir accep- 
ter leurs mensonges. Je croyais que cela en valait la peine. 

Je n'ai jamais oublié Knokke. Je n’ai jamais oublié Anke, la dou- 
leur, l'armoire où se trouvait le revolver. Je ne l’ai jamais oublié, mais 
je l’ai enterré profondément en moi, en attendant d’être assez forte pour 
guérir, Que faites-vous lorsque vous vous blessez profondément au fond 
d’un bois? Vous ligaturez la blessure jusqu’à ce que vous trouviez un 
médecin qui vous recouse, pas vrai? J'ai fait de même avec mon en- 
fance. J'ai ligaturé mes souvenirs et la douleur, jusqu’à ce que je trou- 
ve quelqu'un qui veuille bien m’aider à accepter un si grand trauma- 
tisme. Si je n’avais pas fait cela, je n’aurais pas survécu. Il existe une 
limite à ce que l'être humain peut supporter. 

La Ginie que je devins était un étrange mélange de jeune fille mo- 
dèle, mais plus solitaire et renfermée que jamais. Personne ne savait ce 
que j'étais vraiment. Je jouais chaque rôle avec conviction, pour cacher 
mon identité réelle. C'était beau, c'était un rêve, c'était un pansement 
sur une blessure qui aurait exigé une intervention chirurgicale. Mais 
c'était viable aussi longremps que nécessaire. 

En dissimulant aussi soigneusement les souvenirs traumatisants de 
Knokke, j'ai pu lentement me rétablir de mes blessures physiques et par- 
venir à un calme émotionnel. Je suis restée des heures sans bouger dans 
le fauteuil en similicuir rouge de ma chambre. Mes saignements vagi- 
naux continuèrent pendant des mois, parfois importants, parfois s’ar- 
rêtant, pour recommencer de plus belle le lendemain. Souvent je ne pou- 
vais pas bouger à cause de mes douleurs au bas-ventre. Ma mère le 
remarqua, un jour lors d’une exposition canine. Je pouvais à peine sup- 
porter la douleur, mais elle ne fit rien. J'eus à nouveau l'impression de 
jouer la comédie. 

Que signifiait la douleur ? Je ne savais pas quand je devais trou- 
ver une douleur physique alarmante ou pas. Je supportais les hémor- 
ragies vaginales, je supportais les maux de ventre chroniques, parce que 
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je pensais que si ma mère ne prenait pas mes plaintes au sérieux, c’est 
qu’elles ne le méritaient pas. En plus, j'avais horriblement peur des mé- 
decins. Les docteurs, 


avaient soignée 
uniquement pour cacher mes blessures au reste du monde. À présent 
j'avais peur qu’un médecin ne les détecte. Imaginez, un docteur qui sau- 
rait tout ce que j'avais fait pendant toutes ces nuits. La culpabilité et 
la honte m'empêchaient de consulter un médecin, pour ne rien dire de 
la peur que j'avais d'être à nouveau manipulée, la peur de devoir li- 
vrer mon intimité à une personne adulte. Dans mes souvenirs, les adultes 
me faisaient toujours mal, physiquement ou moralement et souvent 
c'était une combinaison des deux. Cela suffisait pour me dissuader de 
toute visite médicale. 

Je fus inscrite dans une nouvelle école et je tentai tant bien que mal 
de m'adaprer à mon nouvel environnement. 

Ma négligence physique et émotionnelle, soigneusement cachée au 
monde extérieur, ne me pesait pas trop. Je pensais que les choses s'amé- 
lioreraient avec le temps, lorsque nous aurions appris à mieux nous 
connaître. La solitude n’était pas si pesante parce qu'elle me donnait 
le temps de me reposer, de me remettre des traumatismes subis. Mais 
par manque de repas réguliers et équilibrés — je devais souvent me nour- 
rir de biscuits ou de fruits provenant du potager près de l’école — et à 
cause de mes saignements continuels, je perdais souvent connaissance. 

Un jour en classe, je glissai dans un trou noir. J'appris plus tard que 
je m'étais évanouie et que j'étais tombée de ma chaise. Le professeur 
avait eu peur, il voulait m'envoyer à l'infirmerie, mais je refusais opi- 
niâtrement. 

Personne ne pouvait savoir ce que j'avais. J'avais peur que mes sai- 
gnements ne montrent que j'avais été prostituée. C'était ma nouvelle 
vie. Je voulais à tout prix empêcher que mon entourage ne sache ce qui 
m'était arrivé. 

- Non! 

Je l'avais dit si fermement que mon professeur fit un pas en ar- 
rière. 

— Mais Regina, tu dois te soigner. Va donc te reposer un peu à 
l'infirmerie. 

— Non! répondis-je encore plus fermement. 
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Je me relevai rapidement, pour montrer que je me sentais bien - 
ce que ma tête démentait par de sérieux vertiges et je me rassis sur ma 
chaise. Je me recroquevillai intérieurement. Les autres élèves étaient si- 
lencieux et me regardaient. Moi, je regardais mon pupitre, très mal à 
l'aise, les poings serrés. Stone était aux commandes, prêt à se battre si 
nécessaire. 

Le professeur se retourna et ne revint plus sur le sujet. Il n’y eut au- 
cune allusion à l'incident. Je retournai chez moi avec le sentiment d’avoir 
réussi à cacher mon grand secret, du moins pour l'instant. 
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BIE ME FAIT ENTRER et je me niche dans le fauteuil en face d'elle. 
Maintenant que les souvenirs de Knokke se libèrent, la limite entre mes 
différentes personnalités s'estompe. Il ne mest plus indispensable de 
cacher des choses pour survivre, maintenant que nous avons la force de 
regarder le passé. C’est douloureux mais j'ai remarqué qu'il vaut mieux 
savoir que vivre avec des mensonges. Ce que je suis, ce que je suis de- 
venue découle du passé. 

Je comprends mieux pourquoi j’ai des personnalités multiples. Cela 
rend les choses plus faciles à accepter. 

Je l’assaille de questions : “Vais-je rester ainsi ?”, “ Est-ce que cela 
va aller mieux ?”, “Qu'est-ce qui va se passer maintenant?” 

Elle sourit face à ces questions qu’elle a probablement entendues 
plus de cent fois. Mais il m'est difficile de croire ce qu’elle me raconte. 
Bie me dit que cela va aller mieux, mais tout semble si long. Je suis 
impatiente d'apprendre à vivre, de laisser mon passé derrière moi, de 


vivre dans l’anonymat une vie simple, une vie de tous les jours. 
re allée chez Saile 
est , mais je frémis toujours à l’idée 
de la voir. Elle n’est plus, depuis longtemps, la femme dure et sans pitié 
qu’elle était jadis. 
Mais quand même, je me sens mal à l’aise. Suis-je trop lâche pour 


la confronter à ce qu’elle m’a fait? Je ne veux plus me comporter aussi 
hypocritement mais d’un autre côté j’ai toujours peur d’elle. J’ai peur 
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d’être repoussée par ma famille, de perdre ma mère, d’être à nouveau 
rejetée si je raconte ce qu’elle m’a fait. Donc je me tais, j'évite les pro- 
blèmes en refusant simplement d’aller la voir. 

Mes parents réprouvent mon attitude mais je ne peux leur donner 
aucune explication. Je sais qu’ils diront que je mens. Je sais qu’ils vont 
prendre son parti. Donc je me tais. 

J'espère secrètement qu’elle va mourir. Mon problème serait réso- 
lu. Je sais qu’il est horrible de penser ainsi mais c’est alors seulement 
que je me sentirai libérée. 

La santé de ma grand-mère décline. Je le sais par les commentaires 
de la famille. Ils tournent autour d’elle comme des vautours ou plutôt 
autour de son compte en banque. 

Je revois des scènes de ma jeunesse. J'entends sa voix dure reten- 
tir à mes oreilles. En fermant les yeux, je revois l’arrière-cuisine, l'ar- 
moire beige où l’on mettait les verres, la grande pharmacie, l'étagère où 
se trouvait le pain d’épices, celle des vieux Lego. 

Je revois les tableaux, le vieux canapé, le motif des carrelages. Les 
clivias devant la fenêtre, la vieille machine à coudre. Des images de mon 
passé, à première vue innocentes, mais qui me causent un chagrin in- 
croyable. Elle va bientôt mourir, combien de temps devrais-je encore 
traîner ce passé derrière moi? 

Le craquement du lit de la chambre six, le banc d'osier avec son 
coussin en peluche rouge où je devais m'asseoir, nue, jusqu'à ce que 
mon client vienne me voir... 

Si seulement je pouvais pleurer, une seule fois, ou me mettre en co- 
lère. Si seulement je pouvais sentir quelque chose. 

Que m'ont-ils fait? 

Mon quatrième enfant bouge en moi “. Je tâte mon ventre de mes 
mains, sens son petit pied ou sa tête et je souris doucement. Je pro- 
mets à mon enfant que je m'occuperai bien de lui. Que je serai une bonne 
mère pour lui, son frère et ses sœurs. Il est le bienvenu. J'espère au 
plus profond de moi qu’il remplira le vide, le trou béant qu’ils ont creu- 
sé en me prenant mes premiers enfants. Je sais qu’il ne peut pas rem- 
placer mes autres enfants. Je sais que je ne peux pas attendre cela de 
lui, bien que je regarde souvent mes enfants en cherchant un trait fa- 
milier dans leurs visages, mais j’espère que ce bébé — mon quatrième 


(5) Il s’agit de Janek, le quatrième enfant vivant de Regina (N.D.T.) 
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enfant — prouvera qu’ils ne m’ont pas eue. Je suis féconde, je donne mes 
gènes et mon goût de la vie à la génération pour grands 


P espère pouvoir leur donner 
rand meurt Ha pate 


. Il naît un jour après mon vingt- re anniversaire. 
Elle est morte eta fait de la place pour un nouveau petit homme sur 


eut-être a- TT eu sur le tard des ma té pour ce qu'elle m'a fait. 
Peut-être a-t-elle pris conscience, je ne sais pas. Cela me semble juste. 
Les gens qui traitent ainsi des enfants doivent tôt ou tard se réveiller 
la nuit couverts de sueur froide. 

Je prends peur à la pensée qui me traverse la tête. Pendant des an- 
nées - et maintenant encore que je suis adulte et indépendante - j'ai 
essayé de repousser toute pensée négative concernant mes parents et ma 
grand-mère. Je me sentais coupable quand je pensais à eux de façon né- 
gative. Maintenant que ma grand-mère est morte, que ma famille 
s'occupe de l’incinération, du partage des biens et de l’argent, j'ai osé 
pour la première fois penser à elle de manière distante et froide. 

Je lui ai écrit une lettre le soir de son incinération. 


J'étais une petite fille normale, pas spécialement belle, 
mais avec un rire éclatant et une curiosité indomptable. 
J'étais une petite fille qui aimait la vie, la sécurité et l'af- 
fection. Je voyais combien tu tenais à ne burtoni 
a. voyais combien tu étais gentille avec les en- 
fants de ta kinésithérapeute. Pendant ce temps, je pensais 
que tu me traitais différemment parce que je devais être 
méchante ou mauvaise. Je pensais mériter mon sort! 

Pendant toutes ces années j'ai traîné un sentiment d’in- 
justice que je ne pouvais pas comprendre. Au fond de mon 
cœur, je m'efforce parfois de le croire, mais je savais que 
je n'étais pas mauvaise. Mes crimes ne pouvaient pas être 
si grands pour mériter une telle punition. 

Ton mépris, tes atteintes à mon intégrité, la vente et 
le don de ce petit corps qui ne t'appartenait pas. Parfois je 
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me demande avec révolte si ce n’est pas par ta faute que je 
souffre tant. Peut-être n'ai-je rien fait de mal? 

Peut-être est-ce toi qui as fait quelque chose de mal. 

Serait-ce possible? 

Je sais, ce n'est pas respectueux et c’est révoltant de 
penser ainsi, maintenant que tu es morte. Mais j'avais trop 
peur, j'étais trop lâche pour te le dire en face. Tu n'as au- 
cune idée de l'angoisse que tu me causais, que tu me 
causes encore maintenant. Je dois dire ce que j'ai sur le 
cœur. J'ai l'impression que je vais étouffer si je ne mets pas 
cela sur papier. 

Tu étais un monstre pour moi, grand-mère. Froide et 
détestable, tu m'utilisais comme une marionnette, tu 
abusais de moi sans remords. Pendant toutes ces années, 
personne n'a vu que je dépérissais, solitaire. Tout le monde 
pensait : “c'est une enfant calme et précoce.” Et tu veillais 
à ce que je ne dévoile pas la vérité. 

Les punitions dans le grenier, les scènes dans le lit, les 
cartes que mes parents m'envoyaient et que tu ne me don- 
nais jamais, jusqu'à ce que je les retrouve des années plus 
tard dans une boîte à chaussures pleine de cartes de Disney 
jaunies. 

Tu disais que mes parents ne voulaient pas de moi, 
que j'étais punie parce que j'étais désobéissante et vilai- 
ne. Je ne pouvais pas mettre les vêtements qu'ils m'ache- 
taient. Tu as fait de mes parents des étrangers et je n'ai 
jamais pu me confier à eux. 

Je sais que ma mère a aussi abusé de moi, qu'elle 
m'a donnée à Tony, mais je pense qu'elle a connu la même 
chose. Je pense qu'elle est devenue ainsi à cause de toi. 

Je ne t'aime pas, grand-mère. Je ne t'ai jamais aimée. 
Notre relation n'était qu'angoisse et obéissance par crain- 
te des punitions. Je suis contente que tu sois morte. Je sais 
que tu as eu de bons côtés. Je n'ai pas peur de me souve- 
nir que tu cuisinais bien, que tu connaissais des cen- 
taines de contes que tu racontais avec beaucoup de pas- 


sion, mais cela ne compte pas à côté de la douleur que tu 
m'as causée. 

J'espère réellement que, durant les semaines précé- 
dant ta mort, tu as compris ce que tu m'as fait. Je suis la 
dernière maintenant. Le dernier témoin de notre drame 
familial. 
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LE PRINTEMPS EST TOUR À TOUR BEAU ET MAUSSADE. Janek est ac- 
cueilli par son papa, son frère, ses sœurs et sa maman. Les menaces de 
Tony semblent s'éloigner un peu plus chaque jour. Je commence dou- 
cement à espérer en l'avenir, à aimer ma famille. 

Je prends conscience que je ne peux pas continuer à les repousser 
parce que j'ai peur de les perdre. Ce n’est pas facile de laisser tomber 
mon armure, mais j’y parviens de plus en plus souvent. J'essaye de ne 
pas me demander pourquoi Tony ne me menace plus — cela fait quelques 
mois que je n’ai plus de ses nouvelles. Je suis simplement reconnaissante 
pour chaque jour où il me laisse tranquille. La thérapie commence réel- 
lement à porter ses fruits. Je me sens plus forte qu'auparavant. 

J'observe ma famille, un sourire de fierté se dessine de plus en plus 
souvent sur mon visage lorsque je vois Erwin et les enfants. Je veux être 
différente de ma grand-mère et de mes parents. Je veux protéger mes 
enfants. Je sens l’amertume et la fureur revenir. Ma détermination aug- 
mente. Celui qui voudrait toucher à mes enfants devra d'abord m’abattre. 
Celui qui menacera mes enfants mourra ou je mourrai. Codes ou pas, 
je me battrai. Je sais comment supporter de graves blessures. Je sais que 
je ne dois frapper qu’une fois avec le couteau et par surprise, sinon ils 
l'utiliseront contre moi. Je le sais, ils me l’ont appris. Peut-être est-il 
temps de me servir contre eux de ce qu’ils m'ont appris? 

Les limites entre mes personnalités s’estompent. Ma mémoire, 
autrefois fragmentée en personnalités différentes, se rassemble. Je me 
métamorphose de victime éclatée en femme stable. Beaucoup de per- 
sonnalités vivent encore en moi, mais les différences s’effacent. Nous 
grandissons naturellement les unes vers les autres, pour former un noyau, 
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une unité. Nous sentons combien l'intégration est proche. Bie le sent 
aussi, elle est fière de moi, elle sait que nous nous sommes battues très 
durement pour guérir. Un énorme feu intérieur brûle en moi, une 
force qui me fait parfois peur. 

C’est un besoin de vivre, de respirer, d’être libre. Au moment où 
le printemps de cette année arrive à maturité, j’y arrive aussi. Après 
vingt-sept ans, je me lève pour la première fois sans ressentir cette dou- 
leur dévorante. Je passe parfois des nuits sans cauchemars, des jours 
sans douleur. Ils ne sont pas nombreux, ces bons jours, mais je les ché- 
ris comme des pierres précieuses. Ce sont des jours dont je veux me sou- 
venir lorsque quelque chose ira mal. 

Je ne me mutile plus aussi souvent. Il s’écoule parfois deux à trois 
semaines entre deux épisodes. C’est un succès. Cela signifie que je me 
libère lentement de mes bourreaux. Je ne l’ai pas remarqué tout de suite, 
mais j'ai découvert après quelques mois que je ne ressens plus rien pour 
Tony. L'amour, la dévotion, la dépendance, c’est fini. 

La chape de plomb tombe de mes épaules. Je ris et pleure dans mon 
cœur. Toutes ces années d'angoisse, de douleur, d'oppression! Toutes 
ces années interminables où j'ai dû garder mon secret, seule contre tous 
mes bourreaux, trop effrayée pour me révolter, trop têtue pour admettre 
ma défaite. Toutes ces années de fidélité. Parce qu’un jour il a lavé 
mes cheveux et m’a souri. Je comprends maintenant à quel point jai 
dû être seule, privée d'amour, pour me donner aussi désespérément à 
un homme si cruel et sadique. 


Erwin et moi apprenons à nous connaître. C’est fou, nous sommes 
ensemble depuis tant d'années. C’est maintenant que je deviens vrai- 
ment amoureuse de lui. Nous parlons de notre avenir. Je lui dis en trem- 
blant que je dépéris en ville. Je me sens si prisonnière entre les cloisons 
étriquées de notre petite maison, avec un jardin entouré de mur de deux 
mètres de haut. Je ne peux regarder que le ciel. J’aspire au calme, à l’es- 
pace. Je veux des poules, des lapins, des moutons... Je rêve d’une ferme. 
Il m'écoute. 

— Mais tu as une affaire, dit-il et tu as travaillé dur pour la mettre 
sur pied, vas-tu abandonner tout cela ? 

Je hausse les épaules. Je me sens encore si jeune, plus jeune qu’il y 
a dix ans. Je peux toujours recommencer. Une pension pour chiens? 
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Je sais parler aux chiens, je les connais mieux que les hommes, je pense 
que c’est ce que je sais faire de mieux. Erwin me caresse la tête. Il est 
plus tenace que moi, mais il sait que ma place n’est pas dans une ville. 
Nous allons chercher, promet-il. 
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DANS LA PRESSE ON PARLE BEAUCOUP des petites filles disparues. Des 
affiches avec leurs visages fleurissent partout. Julie et Melissa, An et 
Eefje, quatre filles dont la population apprend lentement à connaître le 
visage et le nom. Une pensée me traverse l'esprit : c’est très différent 
de ce qui s’est passé pour ma copine Clo. Elle a disparu sans laisser de 
traces, sans avoir jamais figuré sur une affiche. Peut-être est-ce préci- 
sément pour cela que j’espérais qu’elle soit toujours en vie? Les gens 
avaient-ils changé? Quelle mouche avait piqué ces parents pour qu'ils 


cherchent si intensément leurs enfants ? 
muse 19 


Mon amie me regarda. J'avais dit cela d’une voix froide er dénuée 
d’expression, cela l’avait choquée. 

— Pourquoi penses-tu cela? 

Je haussai les épaules. Je le savais, tout simplement. Les enfants ne 
disparaissent pas ainsi et que pacient Je reconnaissais 
quelque chose, comme cela arrive lorsque l’on est marié depuis des 
années et qu’on sait ce que son partenaire pense avant m 


le dise. A ae né Pneu 
naissais des petits trucs de mon réseau, 


timent qu’une réalité mais je savais pourtant qu'il n’y avait plus aucun 
espoir pour ces petits enfants. 

— Penses-tu.. qu’elles ont atterri dans un réseau? 

Je hochai la tête. Je ne pouvais qu’espérer qu’elles n'aient pas 
trop souffert, Qu’elles n'aient pas vécu trop longtemps. 

Avec étonnement je considérais les parents des enfants. Au tra- 
vers des médias ils avaient aussi reçu un visage et un nom, ils se ré- 
unissaient et exigeaient des éclaircissements. C'était si différent du passé. 
Avant, les parents ne bronchaient pas. Loubna, Élisabeth, Nathalie 
de plus en plus de noms apparaissent dans la presse. Kim et Ken. Chaque 
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fois, je sens une douleur poignante m'envahir. Cela continue. Cela ne 
finira donc jamais? C'est une vérité que je peux difficilement accepter. 
Je maudis ces bourreaux, ne peuvent-ils donc jamais mourir? Avec l'in- 
ceste, il y a une chance que le violeur s'arrête lorsque l’enfant devient 
grand, simplement parce qu’il en a fini avec lui. Bien sûr, rien ne ga- 
rantit qu’il se limite à sa famille et ne choisisse pas une petite victime 
en dehors de ce cercle, mais il existe une probabilité pour qu'il mait pas 
le courage de le faire. Pour les irs du réseau, n 

i wils s’ our. Je regardais impuissante les vi- 


+ ER AL PR Sy yra 
sptar les affiches. Ils n’: raient jam ne n’a\ 


Pourtant, les parents des enfants disparus continuaient à m'intri- 
guer. Aimaient-ils donc tant leurs enfants qu’ils poursuivent la lutte pour 
les trouver et les sauver? 

— Coucou maman, je suis rentrée! 

— Tu étais partie? 

C'était nouveau pour moi, des parents qui prenaient congé, met- 
taient leur carrière entre parenthèses pour chercher leurs enfants. Je les 
regardais et secrètement, j’aurais voulu avoir eu de tels parents. 

Devrais-je raconter à quelqu'un ce que j'avais vécu? Devrais-je aller 
à la police ou à la gendarmerie? Peut-être cela les aiderait-il si je don- 
nais le nom de quelques-uns de mes bourreaux ? 

L'angoisse me paralysait. Je savais qu'ils apprendraient que je les 
avais dénoncés. Quelles seraient les représailles? Et puis - c'est ainsi que 
je faisais taire ma conscience - peut-être savait-on déjà tout. Peut-être 
était-on déjà sur les talons du réseau. Peut-être les parents forceraient- 
ils la police à chercher plus avant. 


Pour la première fois, je commençais à réaliser que 1 


mes parents à l'égard di 
‘avait pas été normale. Mon père dit un jour à Erwin qui 


venait lui demander affolé ce qu'ils m’avaient fait pour me traumati- 
ser ainsi : 

— Qu'a-t-elle encore à se préoccuper de cela? C'était il y a si long- 
temps! 

Ce fut la première et la dernière fois qu’Erwin essaya de les confron- 
ter à leurs défaillances. 
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Il était furieux parce que je ne rompais pas avec mes parents. Je 
n'étais pas capable de les lâcher. La santé de ma mère s’altérait. Je me 
sentais responsable de son bien-être. Si je me fâchais avec elle, elle al- 
lait peut-être en mourir. Je n’osais pas prendre ce risque. Je n’osais pas 
non plus leur parler du passé. Tony n’avait plus d'emprise émotion- 
nelle sur moi, mais mes parents en avaient encore. Chaque fois que 
j'essayais d'amener la conversation sur ma jeunesse, ma mère réagis- 
sait avec une émotivité démesurée et la conversation se terminait par 
mes excuses. 

Ils me démontraient chaque fois combien ils avaient été bons pour 
moi, qu’ils m'avaient tout donné - regarde nous te donnons de l'ar- 
gent et que je devais leur être reconnaissante d’avoir travaillé dur toute 
leur vie. Si j’osais insinuer que l'argent et la prospérité matérielle n'étaient 
pas tout, que j'avais manqué d’affection, ma mère éclatait en sanglots. 

— J'ai toujours tout fait pour toi. Tout! 

Elle s’arrachait les cheveux, les mains tremblantes. Je me sentais 
immédiatement coupable. 

— Je pensais bien que tu me le reprocherais un jour! Je le savais. 
Je ne fais jamais rien de bien! 

Je bredouillais. 

- Non, maman, ne dis pas cela. Tu as raison, c’est ma faute. 

Elle poursuit d’une voix tremblante, sur un ton mélodramatique. 

— J'ai toujours voulu le meilleur pour toi. Tu étais une enfant si dif- 
ficile. Je ne savais pas quoi faire pour te contenter! 

Tout ce que tu avais à faire était de m'aimer, maman, comme les 
autres mères le font. Comme j'aime mes enfants... 

— Maman, je ne veux pas te blesser, arrête de pleurer. Je sais que tu 
as fait de ton mieux. 

Adulte et pourtant encore une enfant. Je n’arrivais pas à agresser 
ma mère. Tout de suite, elle haletait, cherchait fébrilement son inhala- 
teur et l’angoisse me tordait la poitrine. Elle allait faire une crise et ce 
serait ma faute. 

— Maman, calme-toi s’il te plaît. Ce n’est pas ce que je voulais dire. 

— Je... suis... mauvaise... 

Elle crachait ces mots, tout en cherchant sa respiration. C'était une 
scène pénible. Je ne voulais pas la faire souffrir. Je ne voulais même pas 
lui reprocher quoi que ce soit. Je voulais seulement parler de la douleur 
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qui déchirait mon cœur depuis tant d’années, des conditions anormales 
dans lesquelles j'avais grandi. Je voulais parler avec elle de ces années 
horribles, pour trouver enfin un soutien. Je voulais une mère qui m’écou- 
te, une seule fois, qui écoute mon chagrin, ma douleur. 

— Tu n’es pas mauvaise, Maman, murmurais-je vaincue. 

Mon père me regardait froidement. J'avais à nouveau causé de la 
peine à sa femme, je le lisais dans ses yeux. Une gamine sans aucune 
gratitude, semblait dire toute son attitude. Je penchais tristement la tête. 

— Tu as cherché tout cela toi-même, dit-il sèchement. 

Oui, merde oui! J'aimais Tony, je le vénérais. Mais où étais-tu ? Où 
était le père dont j'avais tant besoin? Où étais-tu pour que, par solitu- 
de, je cherche mon salut auprès d'un maquereau? Pourquoi fermais- 
tu les yeux sur un secret que tu feignais d'ignorer? Pourquoi as-tu fais 
des choses que je ne peux pas te pardonner? 


Je me retourne, disparais comme un animal blessé, rentre à la mai- 
son et grimpe dans mon lit pour panser mes blessures. Je ne peux pas 
pleurer, je ne peux simplement plus, mes larmes sont taries, pétrifiées 
dans mon cœur. Je ne peux pas appeler, ni hurler, ni gémir. Je ne peux 
plus rien faire. 

Qu'est-ce qui ne va pas en moi? Pourquoi dois-je porter un secret 
trop lourd pour moi. Quand ce cauchemar finira-t-il ? 


La terreur que mes parents font peser sur moi est des plus subtiles. 
C’est une pression constante qui mène à ma capitulation. Si je tente 
d’aborder avec eux les problèmes du passé, ils dirigent l’attention sur 
leurs problèmes, leur triste jeunesse. Je ne nie pas leurs problèmes. Je 
suis peut-être la seule qui comprenne combien leur jeunesse a été diffi- 
cile, parce que je sens que dans le fond, ils ne sont pas mauvais. Mais 
ce qu’ils m'ont fait est très lourd. C’est de la souffrance au carré. Je ne 
peux rien y faire s'ils ont souffert. Je ne peux pas prendre leur vie sur 
mes épaules. Mais ils m'y obligent. En me répétant constamment que 
ça a été tellement plus facile pour moi que pour eux, en me parlant de 
leur travail acharné pour me donner un avenir meilleur. 

Mais où est-il, cet avenir meilleur? 

Je suis prise au piège de leurs mensonges et demi-vérités, manœuvres 
dont le but est de voiler le secret et de l’enterrer. Ils ne veulent pas 
s’avouer qu'ils ont pitoyablement failli à leur devoir parental et tentent 
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de me faire entendre raison. Lorsque je suis chez eux et que je les 
écoute, ils m’hypnotisent presque. 

Je n’ai pas la force de me révolter, je me sens coupable, responsable 
de leur santé et de leur bien-être. Ils me rendent chaque fois respon- 
sable. Si j'essaye de ne pas leur rendre visite, ma mère me téléphone. 

— Regina, je ne t'ai pas vue de toute la semaine, quelque chose ne 
va pas? 

- Non, maman. 

e n’arrive pas à lui dire que je veux m’éloigner, échapper à son 
étouffante emprise psychologique. 

— Quand viendras-tu ? 

— Je ne sais pas encore. 

— Je vous invite à manger dimanche, ça va? Tu viendras? 

— Oui, maman. 

e raccroche avec une sensation pénible. 

Je lai déjà écoutée pendant des heures parler de son enfance avec 
grand-mère. Elle allait à l’internat et grand-mère était toujours fâchée 
sur elle aussi. Son père était son idole et il l'emmenait au casino. Elle 
était belle. Je l’ai écoutée pendant des heures, attentive, espérant gagner 
ainsi son amour. Désirant désespérément qu'elle me dise un jour : 
“Maintenant, raconte-moi ton histoire”. 

e ne veux plus. Je ne veux pas que mes enfants tombent sous leur 
influence. Et pourtant j’obéis, je les protège, je les défends. Si Erwin fait 
une remarque sur mes parents, je plaide en leur faveur, tandis que 
mon cœur me crie autre chose. 

Mais j’étouffe anxieusement ce cri. 

Ce n’est pas convenable de penser cela à propos de ses parents. Je 
ne le supporte pas. Je me sens confuse, seule et j'ai peur. Je ne veux 
pas les perdre. Pas encore. Je ne suis pas prête. 

Durant après les dernières menaces de Tony, je 
suis au seuil d’un processus de guérison. Je sais en gros ce qui s’est passé 
dans ma vie, je suis consciente des mauvais traitements que j'ai subis et 
je me suis libérée — au cours de ces douze derniers mois - de l’invisible 
lien psychologique avec Tony. C’est déjà beaucoup. Je suis consciente 
du fait que je me cramponne encore trop à mes parents et surtout à 
ma mère. Je sais que je dois m’en libérer si je veux me forger ma propre 
identité. Je ne peux pas renier le passé comme ils le souhaiteraient. 
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Cer été-là, juste avant qu’un cyclone ne s’abatte sur le pays et que Sabine 
et Laetitia soient retrouvées vivantes dans la cave de Marc Dutroux, 
je me suis sentie assez heureuse. Pour la première fois, j'osais espérer 
que tout était définitivement terminé... 
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Août 1996. 

JE N’AIME PAS TROP LES INFORMATIONS. J'essaie plutôt de me fer- 
mer au reste du monde. Erwin au contraire suit toujours les journaux 
télévisés et la plupart du temps je me promène alors dans la maison et 
le jardin. Soudain il m'appelle d’une voix forte et pressante. Je me di- 
rige vers le living où Erwin a haussé le son de la télévision. 

Je suis clouée au sol, ressentant un mélange de tension, d'espoir 
et d'émotion tandis que je vois les images des deux jeunes filles qui sor- 
tent d’une maison, accompagnées par une douzaine de policiers et de 
journalistes. Je les vois monter dans une voiture. J'entends à peine 
quelques bribes de commentaires. 


Je comprends que De A la cave où 
Dutroux les avait enfermée: es avaient été enlevées l’une trois mois, 


l’autre une semaine auparavant. Ces enfants destinées à la mort étaient 
libres. 

Je montai dans la salle de bains, inconsciente de ce qui m’entou- 
rait et je m’appuyai contre l’émail froid de la baignoire, le visage entre 
les mains. Mon Dieu, merci! Je pleure sans larmes, je ris sans bouger 
les lèvres, intérieurement je pousse des cris de joie. Je crie, chante et 
danse de joie d’avoir pu assister à ce moment. C'est le moment que 
j'ai attendu toute mon existence, que j'ai secrètement espéré lorsque 
j'étais enfant, puis jeune fille. Que le monde voie la misère dans laquelle 
je vivais, que des gens viennent m'aider, me sauver. Qu'ils aient sauvé 
Clo et les autres à temps. Que je n’aie pas eu à regarder ce qui leur ar- 
rivait. Que tout se soit bien terminé. 

Mais je suis si heureuse, mon cœur déborde! Je suis heureuse pour 
elles, ces jeunes filles et tout mon être souhaite les serrer contre moi et 
les embrasser. Mon cœur est avec elles et avec les personnes qui les ont 
cherchées et retrouvées. Des noms inconnus me deviennent familiers. 
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Connerotte et Bourlet, les magistrats de Neufchâteau, sont devenus les 
héros du peuple belge, les miens également. J'enregistre leurs visages et 
je les remercie en silence pour leur courage et leur compétence. 

Mais l’angoisse m’envahit, une angoisse oppressante et paralysan- 
te. Je ne veux pas le voir, j'essaye de fuir mais je reste captivée par la té- 
lévision, alors que Marc Dutroux se fait huer par la foule en colère. Je 
me détourne, Erwin me suit étonné et je m’enfuis dans mon petit jar- 
din. Je suis hors d’haleine. Les souvenirs et l'angoisse m’assaillent. Je 
crie sans bruit. 

Non! allez-vous en! allez-vous en! Je ne veux plus, je ne peux plus! 
Je ne veux plus me souvenir! 

Je referme mon esprit, j'attends que le journal télévisé soit termi- 
né avant de rentrer. Erwin me regarde, je ne laisse rien paraître. 

— Tu penses au passé, n'est-ce pas? demande-t-il. 

Je hoche la tête mais ne dis rien. Il est terriblement difficile de 
parler de ces choses. L'interdiction de parler pèse toujours sur mes 
épaules, imposée par des adultes qui avaient des univers à cacher. 

- Tu le connais? demande Erwin et je hausse rapidement les épaules. 

Je ne veux rien dire parce que cette réponse impliquera une autre 
question. Je rentre dans ma coquille, Erwin n’obtiendra plus rien. 


Partout où je vais, on parle des développements récents de l’affai- 
re. J'essaye de réagir de façon neutre, de cacher ce que je dois cacher. 
Les gens me font penser à une meute de loups affamés. 

“Il faut les tuer! Les coller au mur! Les lyncher!” 

Je me referme sur moi-même. Qui suis-je? Suis-je aussi coupable ? 
Angoissée et confuse, je sors du salon, me cache entre mes fleurs et mes 
plantes et regarde le petit coin de ciel. ie téléphone, me de- 
mande avec sollicitude comment je vais. Elle connaît une partie de mon 
histoire, assez pour savoir que je revis probablement beaucoup de 
souvenirs. Nous décidons que je lui rendrai visite le lendemain soir. Pour 
parler, pour digérer. 


Mich menotté traverse la foule au milieu des cris et des huées. Il 
monte les escaliers du Palais de Justice, entouré par des agents. J'en ai 
le souffle coupé, je me retourne et m'enfuis de nouveau. Haletante, je 
me cache dans un coin de la salle de bains. Ce n’est pas possible! Ce 
sont mes bourreaux! Son nom résonne dans ma tête. Étrange, je ne 
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connaissais même pas son nom de famille. Je voudrais oublier son nom 
le plus vite possible, mais il continue à me hanter l'esprit. Je tremble. 
— Ginie? 
Erwin frappe prudemment à la porte. J'ai peur qu’il ne me voie 
dans cet état et je saute sur mes pieds. 
- Tout est OK. 
e grimace un sourire en ouvrant la porte. 
— Je me rafraîchissais un peu, je passe chez Tania. 
Il hoche la tête, me caresse les cheveux et m’observe. 
- Tu as eu peur, Ginie. Tu le connais aussi, celui-là, n’est-ce-pas ? 
e détourne la tête. 
— Tu veux en parler? demande-t-il, 
e secoue la tête. 


Tania ouvre une bouteille de vin. Je vide mon verre à moitié. 
Mon cœur cogne dans ma poitrine. 

- Comment vas-tu? demande-t-elle. 

e secoue la tête. Je ne sais pas, tout se mélange, je me sens à la fois 
traquée, résignée, angoissée, confuse et soulagée. 

-= Sers-moi d’abord encore un verre de vin. 

Je me blottis confortablement dans le canapé. Nous mangeons notre 
plat chinois en silence, buvons encore un verre de vin et parlons un peu 
de la pluie et du beau temps. 

Vers minuit, je me sens la tête un peu vide. J'ai un peu trop bu, je 
le sens, mais je préfère cela au chaos qui règne dans ma tête. Le sujet 
que nous avons évité toute la soirée vient à nouveau sur le tapis. Je lui 
raconte, plus bavarde que d’habitude, que Mich a aussi été arrêté. 

- Ils savent tout, dis-je en tremblant. Ils vont bientôt venir sonner 
chez moi et me demander de les suivre. Ils vont... m'arrêter. 

Tania me dit que je suis une victime, pas un malfaiteur et qu’il n’est 
pas sûr qu’ils sachent tout. Nous ne savons pas bien qui sont ces “ils” : 
gendarmerie, police judiciaire, magistrats... ? Nous sommes d’accord 
pour dire que Connerotte et Bourlet sont les chevaliers blancs dans le 
système. Combien de fois avions-nous, Tania et moi, essayé de colla- 
borer avec la gendarmerie? Nous encouragions les victimes de sévices 
sexuels, par exemple de viol, à témoigner contre leurs bourreaux. Tania 


avait même communiqué à la CA Sas des tuyaux concernant les 
miens. 
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RFA On RUE tandis qu'ils lui déclaraient froidement 


qu’ils connaissaient ces lieux et ces personnes et qu'ils savaient qu’il s’y 
passait des chose. Mais, dirent-ils en haussant les épaules, ils ne vou- 
laient pas s’attirer des ennuis avec cette affaire. Patsy Sörensen de l’as- 
sociation Payoke #1, avait connu la même expérience : personne ne vou- 
lait l’écouter. Le fait que Connerotte et Bourlet aient retrouvé ces 
deux filles en vie et qu’ils aient réussi à arrêter des gens était un miracle 
en soi. Ils étaient peut-être les deux seules personnes en Belgique qui sa- 
vaient faire la différence entre coupables et victimes. 


— C'est ta chance, Ginie, dit-elle. Tu as peut-être maintenant une 
petite chance d’être entendue! Tu dois raconter ce que tu sais. 

Je la regardai anxieusement. 

- Tu es folle, Tania ? Trahir mes bourreaux? Si je parle, ils sau- 
ront directement de qui cela vient. Je n’oserai jamais. 

— Mais maintenant ça va peut-être bouger! Je fis fermement signe 
que non. 

— Ginie, écoute! Si tu te tais, des enfants continueront à être en dan- 
ger. C'est ça que tu veux? Tes propres enfants sont peut-être en dan- 
ger! Si on les libère parce que tu n'as pas parlé, tu ne te le pardonne- 
ras jamais! 

Je rentre chez moi le cœur lourd. Tout me pèse tellement. L'angoisse 
s’installe en moi. L'espoir cherche une place dans mon cœur. L'espoir 
d’être aidée. L'espoir qu'il existe peut-être une chance, une toute peti- 
te chance d’arrêter les bourreaux de mon réseau. 


(6) Association anversoise de défense des prostitutées. 
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JE ME FAUFILE DANS LE BUREAU DE BIE. Elle me lance un regard soup- 
çonneux. Elle aussi a suivi les informations, naturellement et je ne rayon- 
ne pas vraiment d'enthousiasme. 

Je me pelotonne contre elle, le dos courbé, la tête baissée et les 
poings serrés. Je me tais, tout simplement parce que je ne sais par où 
commencer. 

Bie me dit bonjour et me demande de quoi je veux parler. Je là re- 
garde et soupir: 


vu à la télé, dis-je timidement. 

Je prononce les mots et je me contracte intérieurement. L'angoisse 
est maintenant partout, elle se glisse dans mes bras, mon ventre, ma 
tête, mon cœur. Il me semble que je suis déjà en train de le trahir. 

— Que veux-tu faire? demande Bie d’un ton neutre. 

C’est une bonne thérapeute. Je dois penser par moi-même, tirer les 
conclusions, décider ce que je veux dire et ce que je ne veux pas. Mais 
je souhaiterais parfois qu’elle me donne les réponses aux questions les 
plus difficiles de ma vie. Je hausse les épaules, le comportement typique 
de Ginie, le comportement “Je ne sais pas”. 

— J'ai peur, Bie. 

— De lui? 

— Oui, de lui, de tout... J'ai peur qu’ils sachent tout maintenant. 
De devoir raconter certaines choses... 

Cela ressemble à un sanglot. Le calme artificiel de l’année précé- 
dente est complètement soufflé, dynamité par les mêmes démons. 
Intérieurement, je ne sais pas si je dois encore me réjouir de la décou- 
verte de Sabine et Laetitia ou men alarmer. 

— Tu n'es pas obligée de parler, Ginie, c’est toi qui décides. 

Bie est calme, sa voix me tranquillise. Les mots jaillissent de 
ma bouche et je raconte presque automatiquement ce que je sais de 
Mich, ce qu’il m’a fait, comment il pouvait être cruel et sans pitié. Je 
lui parle de la peur qu'ils me faisaient, lui, Tony et le réseau. Je sais qu'ils 
sauront que c’est moi qui ai parlé. Je suis le dernier témoin de ma gé- 
nération de victimes, mais je le cache. J'ai décidé, il y a longtemps, d’em- 
mener ce secret dans ma tombe. 
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Bie écoute. 

L'heure se termine. Bie me dit que je peux lui téléphoner si j’en ai 
besoin. Je la remercie. 

Elle me connaît. Je lui téléphone seulement en cas de besoin urgent, 
la plupart du temps je résous mes problèmes seule. Erwin me ramène 
à la maison. Je suis silencieuse dans la voiture, observant le monde 
qui défile. 

Comme j'aimerais être quelqu'un d’autre. Une personne ordinai- 
re, sans les soucis que je dois supporter. Une femme anonyme, sans his- 
toires. Pourquoi - c’est la pensée qui me traverse - ma vie doit-elle être 
une telle punition ? Pourquoi ne suis-je pas morte, à l’époque? En moi 
passent des pensées, des souvenirs, des images d’une vie en même temps 
si lointaine et si proche. 

Que cela cesse! Si seulement je pouvais tourner un bouton dans 
ma tête... 


Tania me téléphone tard le soir, alors que je suis sur le sofa dans 
les bras rassurants d’Erwin. Il regarde la télévision, mais je suis trop 
tendue pour faire quoi que ce soit. Ce coup de fil me sort brutalement 
du cocon que j'avais tissé là, dans ses bras. 

Elle cherche à me convaincre, explique pourquoi je dois témoigner. 
C'est important dit-elle, parce que c’est la seule chance sérieuse de s'at- 
taquer à un réseau de prostitution enfantine. C’est peut-être notre seule 
chance de trouver des personnes prêtes à écouter et à intervenir. Plus 
j'attendrai, moins il restera de chances de trouver des pistes et des preuves. 
Les bourreaux sont occupés à les détruire ou à les escamoter. Je ne veux 
pas. Mais elle est si convaincante que j'hésite. 

— Tania, nom de Dieu, que se passera-t-il s'ils ne veulent pas m'écou- 
ter? En qui puis-je avoir confiance ? Des gendarmes, des officiers, des 
magistrats font partie du réseau. Je ne sais pas à qui raconter ce que 
j'ai vécu. 

Après une longue discussion, nous arrivons à un compromis. Je 
confierai à Connerotte ou à Bourlet uniquement certaines parties de 
mon histoire. Je veux raconter ce que je sais sur Mich et rien d’autre. 
Et seulement à eux, personnellement. Ce sont les seuls en qui j’ai confian- 
ce, sous réserve. 

Tania soupire profondément. Comment les contacter ? Il faut de- 
mander un rendez-vous par téléphone, mais où appeler ? Je déteste té- 


193 


léphoner, j'ai horreur de prendre des contacts, je n'ose pas me mettre 
à la recherche de Connerotte. bien accomplir cette 

Nous décidons qu’elle m’appellera dès qu’elle aura des nou- 
velles. Je raccroche. Erwin a entendu une partie de la conversation. La 
tension est à son comble. Il me prend calmement dans ses bras. 


e, quoi que tu décides. 
me laisse câliner, je m’oblige à bannir cette conversation de ma 


tête. J'espère intensément que le calme reviendra, comme avant cette 
crise. Malheureusement, mes souhaits se réalisent rarement. 

Je réussis à sortir de ma tête la conversation avec Tania. Je repas- 
se, je fais la vaisselle, je travaille. J'essaye de me persuader que ma vie 
poursuivra son cours tranquille si je le veux assez fort. 

Le téléphone sonne. Je décroche, Tania me dit bonjour. L’angoisse 
me serre la gorge dès que j'entends sa voix. La bulle de savon — ma pe- 
tite vie simple — éclate comme par magie. 

- J'ai pu joindre Connerotte, dit-elle en riant nerveusement. 

Elle me raconte qu’elle a obtenu le numéro du Palais de Justice de 
Neufchâteau par le service des renseignements, qu’elle a dit qu’elle vou- 
lait absolument parler d'urgence à Connerotte à propos d’un témoin 
et, après plusieurs intermédiaires, elle avait finalement entendu sa voix 
au bout du fil. 

— Je lui ai expliqué rapidement pourquoi je téléphonais. Il est in- 
téressé, Ginie! 


Elle semble enthousiaste et je soi lassitude 
- ous avons eu 


des problèmes de communication. 


parler à cœur ouvert. C’est un gendarme, 
B.S.R. ”. Puisque Connerotte a tellement confiance en lui, je lui ai donné 
mon adresse. 

Je suis prise d’une sensation de nausée. Ça y est, la B.S.R. Je revois 
le visage de Dani. 

— Il vient demain déjà. 

Silence sur la ligne. J’avale péniblement. 

— Demain? dis-je. 


(7) Brigades Spéciales de Recherche de la gendarmerie. 
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— Ne te fais pas de soucis, s’il ne me revient pas, je me tairai. Je te 
le promets. 

Je lui demande de faire attention à ne pas trop en dire. 

— Seulement à propos de Mich, hein? Tu n’en dis pas plus. 
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DÈS LA PREMIÈRE SONNERIE DU TÉLÉPHONE, je sais que c'est Tania 
qui m'appelle. Chez elle se trouvent deux agents de la B.S.R. qui peu- 
vent donner un nouveau tournant à ma vie et je ne sais toujours pas si 
j'ai bien fait. Le téléphone sonne à nouveau. Je décroche en tremblant 
de tension et d'angoisse, espérant à la fois que Tania me dise que c'était 
un coup pour rien et qu’elle me dise qu’ils veulent m'aider. Ma confu- 


sion est à son maximum. 
- Allô? 


conté deux ou trois choses, mais ils trouveraient cela plus intéressant si 
tu voulais les rencontrer toi-même. 

— Deux ou trois choses? 

— Ils sont OK, poursuit Tania. 

Je reste silencieuse. 

- Il veut te parler, demande-t-elle. 

Je marmonne “Oui” alors que tout en moi me dit de répondre non. 


ey, je réponds, que puis-je faire pour vous? 

Il m'explique qu’il veut me parler mais que cela peut se faire ano- 
nymement, si je le désire. Sans engagement. J'écoute, bien que les 
mots m'atteignent difficilement. J'essaye de me représenter à quoi il res- 
semble, de sentir qui il est et quelles sont ses intentions. 

La loi du silence pèse sur mes épaules comme un carcan. Ce que 
je fais est mal. C’est mal d’écourer cet homme inconnu au téléphone, je 
dois obéir à mes bourreaux, à mes parents, à Tony... De Baets me dit 
qu'il viendra me chercher dimanche après-midi, si cela me convient. Je 
réponds “Oui”. En moi s’ébranle le train du passé, des intimidations, 
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des punitions et de l’angoisse. Tania reprend le téléphone, je réussis à 
lui parler un peu, mais je ne suis plus attentive. 

Ce soir-là, je mesure la portée de ma décision. J'ai brisé ma pro- 
messe de me taire. Quelles seront les représailles ? Je me blottis 
anxieusement dans les bras rassurants d’Erwin mais je ne peux pas m’ar- 
rêter de trembler. 

Je veux fuir, courir, sortir de ce corps, de cette vie. Je veux mourir, 
oublier, rester fidèle à mes seigneurs et maîtres. 


use onfrance de Quelqu'un d'Air, 

Oh! Dieu, que suis-je en train de faire? Naturellement je crois mes 
bourreaux. J'ai vu des choses, j'y ai participé, je les ai subies, des choses 
que je ne pourrai jamais raconter, parce que les mots manquent pour 
cela. Je les crois et je crois aussi que rien ni personne, pas même cet 
agent de la B.S.R. au téléphone ne pourra m'aider ou me protéger. 
Comment protéger quelqu'un qui est torturé psychiquement et qui se 
sent coupable parce que d’autres souffrent à sa place. Comment puis- 
je protéger ces autres petites victimes ? 

En me taisant! 

Je décommande le rendez-vous. Refuse de donner des explications. 
Quel sens cela a-t-il, personne ne comprendra pourquoi! Parce que per- 
sonne ne sait combien c’est grave. 

Je suppose - à tort - qu'ils sont au courant de l'existence du réseau. 
Ils ont arrêté Nihoul et Dutroux, je pense qu'ils en savent déjà beau- 
coup, que mon témoignage ne peut pas leur apporter grand-chose pour 
arrêter le réseau de prostitution enfantine auquel j'ai participé. 
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LA SENSATION DE SOULAGEMENT domina quelques instants. J'avais 
pris la bonne décision. J'essayais de me persuader que j'avais pu limi- 
ter les dégâts. De Baets m'avait seulement parlé au téléphone, il ne sa- 
vait pas qui j'étais et ne saurait probablement pas où me trouver. 
Mich n'allait pas donner les noms des témoins et personne ne décou- 
vrirait mon secret. C’est ce que je pensais. 
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Jusqu’à ce que ana me raconte à CONIrECŒUE qu'elle avait 
É: . n c dont ce livre 
rsion inal e. en avait pas réalisé que mon nom s’ T trouvait 

inscrit, dans la dédicace. Mon Dieu, Tania, tu n’as pas fait cela ? 

Je la regardai, affolée. Elle l'avait fait! Elle avait voulu les persua- 
der de la gravité de l’affaire, elle ne pouvait pas leur raconter de telles 
choses sur Mich sans les situer dans leur contexte. Ils voulaient natu- 
rellement savoir comment, où et pourquoi. Elle leur avait donc donné 
le manuscrit, le livre que j'avais écrit jadis - par frustration, parce que 
personne ne voulait voir que la prostitution enfantine existait bel et bien 
ici en Belgique - mais que je n’avais jamais publié. 

Je compris que j'avais finalement trahi mes bourreaux sans même 
le vouloir. J'étais furieuse contre mon amie, je me sentais trahie. Ce 
n'était pas ma décision et je me reprochais d’avoir été assez bête pour 
perdre ainsi le contrôle. Tania aussi se sentait coupable. Elle ne com- 
prenait pas pourquoi j'avais si peur, car elle ne connaissait que des mor- 
ceaux de mon passé. Je n'avais jamais eu le courage et les mots pour 
leur raconter, à elle, à Erwin et à Bie, qui était impliqué, ni que des en- 
fants étaient morts. 

Les jours suivants furent un enfer. Je ne dormais plus, j'étais han- 
tée par des cauchemars, qui n’arrêtaient pas même le jour. L’angoisse 
paralysait mes pensées. J’atrendais que la gendarmerie vienne sonner 
à ma porte, me force à expliquer ce qui s’était passé pendant toutes 
ces années. 

Je me persuadais qu’il devait y avoir prescription depuis longtemps 
pour mon affaire et j'essayais de me calmer un peu. J'avais hâtivement 
noté le numéro du téléphone mobile de Patrick De Baets dans mon agen- 
da et, après trois jours d'angoisses et de doutes, je lui téléphonai, hési- 
tante. Finalement, je pensais que dans les circonstances actuelles, il 
valait encore mieux aller discuter avec lui. Je pourrais peut-être limi- 
ter les dégâts en lui racontant moi-même ce que je voulais. 


La sonnerie retentit. Je dé- 
cidai de raccrocher après trois sonneries et de ne plus jamais y penser. 
- Allô! 
Je faillis laisser tomber le cornet de peur. 
— Allô, répondis-je et j’expliquai en hésitant que j'étais prête à avoir 
une entrevue avec lui et son collègue. 
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Il sembla surpris et content et nous avons convenu d’un rendez- 
vous. Quelques jours encore et je trahirais ouvertement. 

Ce soir-là, Erwin me cajola doucement lorsqu'il apprit ce que j'avais 
décidé. Il trouvait cela bien. Toutes ces longues années où nous nous 
étions tus, parce qu’il respectait mon souhait de tout laisser tranquille, 
ne nous avaient pas éloignés l’un de l’autre. Les nuits sans sommeil où 
il devait me consoler après le énième cauchemar, les dépressions, les au- 
tomutilations… Il a tout vu. Il était le seul à savoir combien j'étais at- 
teinte physiquement et psychologiquement. 

Il savait que je me cachais parfois. pendant des heures dans un coin 
du living, la tête dans les mains, complètement recroquevillée. Il savait 
que j’essayais à grand-peine de construire ma vie, alors que la douleur 
de mon passé me paralysait presque. 


omme moi, il ne voulait pas la 


vengeance mais la reco 
Nous voulions tous 
les deux entendre de la bouche même des bourreaux pourquoi ils avaient 
fait cela. 

Nous avons longuement parlé de ma décision et de l'impact qu'el- 
le aurait sur nos vies. Je lui parlai de ma peur des représailles, de la peur 
de perdre mes parents s’ils venaient à savoir que je les avais trahis. 

— Ginie, ce qu'ils t'ont fait est injustifiable, tu le sais? 

— Je ne veux pas les perdre. Je me sentirais aussi inhumaine que mes 
bourreaux. Je ne peux pas. 

Je me sens petite, nulle et complètement isolée. Suis-je la seule à 
devoir prendre une décision aussi grave ? Suis-je la seule à avoir parti- 
cipé à cela? 
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AU FUR ET À MESURE que l’heure du rendez-vous approche, la ten- 
sion monte dans la maison. Je réagis brutalement et hargneusement, je 
veux avoir tout le monde hors des pieds. Dans ma tête, c’est un cyclo- 
ne. Ma vie est à nouveau éclatée en petites cases, mes personnalités se 
bousculent. L’angoisse et la panique m'ont épuisée durant la semaine 
précédente. 
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La sonnette retentit, mes chiens se précipitent en aboyant et en fré- 
tillant de la queue. 

Erwin ouvre. Il fait entrer un homme grand avec les cheveux blonds, 
un visage imposant, sûr de lui mais calme et amical. Il entre au salon et 
me donne la main. Il se présente. 


Il sourit. 
mais vus. 

— Êtes-vous prête? demande-t-il et je hoche la tête. 

Le piège se referme à nouveau. 

C'est le point de non-retour. Pendant que j'embrasse mon mari, je 
pense que ma vie est menée par des événements sur lesquels je semble 
avoir peu de prise. Dans la voiture, au moment où je serre la main du 
collègue de Patrick, je comprends que j'ai finalement fait le bon choix. 
Erwin avait raison, il est temps que les gens qui font cela aux enfants 
répondent de leurs actes. 

Mal à l’aise, je suis les gendarmes. La caserne est grande et m’in- 
timide immédiatement. L'intérieur ressemble à un labyrinthe de cou- 
loirs étroits avec des rangées de petits bureaux. Je deviens presque claus- 
trophobe. Je me sens piégée comme un rat, même si je voulais m’échapper, 
je me perdrais dans ces catacombes. Être livrée ainsi, impuissante, à des 
gens qui savent où ils vont me fait involontairement penser à Tony. 
J'essaye de repousser cette pensée le plus loin possible. Je salue des 
collègues de De Baets et j'essaye de me rendre aussi transparente que 
possible. 

Dans son bureau, une petite pièce bourrée de papiers, d’armoires, 
d'ordinateurs et d’accessoires de bureau, il m'explique ce qui va se pas- 
ser. Il va m’interroger avec son collègue dans une pièce spécialement 
équipée à cet effet, où l'entretien sera enregistré sur vidéo. Un autre col- 
lègue réglera la caméra dans un local voisin. 

Je murmure : 

— J'ai peur des caméras. 

Il hoche la tête. 

— Tania me l’a dit et je sais pourquoi. Ils vous ont fait faire des 
choses devant une caméra, n'est-ce pas? 


le sait naturellement, bien que nous ne nous soyons ja- 
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Mon estomac se contracte tandis que je fais signe que oui. Dieu, 
que ça va être dur! 

-= Ici, cela se passe autrement, Regina. Nous utilisons cette camé- 
ra pour ne pas devoir prendre de notes, ni répéter. C'est très dérangeant 
de devoir répéter sa réponse ou la corriger, pendant que l’un de nous 


tape à la machine. Je vous promets que vous ne souffrirez pas beaucoup 
de L Elles sont très discrètes. 


Comme j'aimerais dire non et repartir! Mais, de même que je ne 
me suis jamais rebellée avant, je reste assise sur ma chaise et je subis les 
événements. 

Ils me ramènent dans le dédale de couloirs, d’ascenseurs et de nou- 
veaux couloirs jusqu’à la salle “Serge Creuz”, spécialement équipée 
de caméras et de microphones intégrés, avec des jouets et des murs cou- 
leurs pastel, pour entendre les victimes de pédophilie. 

Je regarde autour de moi. Je me sens encore moins à l’aise dans 
l'atmosphère artificielle de cette pièce. Cela me fait penser au passé, à 
ces pièces où l’on m’emmenait. Étrangère dans un environnement où 
tout peut arriver. Bien sûr, je ne devrai plus faire ces actes, mais il va 
falloir en parler. J'avale péniblement ma salive. En parler me semble, à 
bien y regarder, encore plus difficile, plus interpellant, A cause des jouets 
et des dessins d'enfants pendus aux murs, je me sens plus jeune, plus 
petite que je ne suis. Angoissée, nerveuse et riant pourtant d’un air dé- 
tendu... comme avant. La sensation de “déjä-vu” est totale. 

Nous nous installons autour de la table ronde. J’enlève mes chaus- 
sures, ce qui déconcerte un peu les flics, mais je suis comme je suis et 
je me prépare à l’entretien à ma manière. J’étends les jambes et je re- 
garde Patrick d’un air provoquant. Je suis prête ou du moins je crâne. 

La conversation dure plusieurs heures. J’esquisse un tableau gros- 
sier de ma jeunesse, de ma vie à Knokke puis à Gand. Mon passé d'abus 
sexuels. Comment Tony est apparu dans l'atelier de ma mère... Entretemps, 
la nuit est tombée et le bâtiment autour de nous est devenu calme. 
Lorsque je me tais, la tête baissée, on entendrait voler une mouche. 


On arrête les caméras. Je me lève de ma chaise pour aller me blot- 
tir sur l'appui de fenêtre. Dehors il fait paisible, même ici, au cœur de 
Bruxelles. Je vois les étoiles, loin au-dessus des buildings et je me sens 
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morose, comme si je réalisais seulement en l’exprimant ce qui m'est ar- 
rivé pendant toutes ces années. Je me sens anéantie, honteuse, oppres- 
sée. Maintenant, d’autres personnes encore connaissent mon t, 
mon sale secret puant. Je me sens sale. 

i mon deuxiè 


ar la même occasion, 
me , me demande comment je me sens. Je hausse 


les épaules. Je me sens sale. Il s'appuie contre le montant de la fenêtre, 
il est resté tout le temps d’un calme formidable, une mer de tranquilli- 
té et je me sens à l’aise avec lui. 

- Tu ne dois pas avoir honte, Regina. Vraiment pas. Ce sont les 
adultes qui t'ont fait cela qui doivent avoir honte. Tu sais? Tu n’es plus 
seule à présent. Tu réalises cela ? Tu ne dois plus porter seule ton secret, 
nous le portons avec toi. À partir de ce soir, tu ne seras plus jamais seule. 

Je hoche la tête. Je ne croyais pas ce que disait Philippe parce que 
j'étais envahie par une froide solitude et un profond chagrin, mais main- 
tenant, deux ans plus tard, je comprends combien c'était vrai. Depuis 
ce jour, le poids qui pesait sur mes épaules a diminué. Nous allions nous 
quitter. Je regarde Patrick et lui demande s’il peut faire quelque chose 
de mon récit, parce que je ne suis toujours pas convaincue que je peux 
apporter quelque chose à l’enquête. 

— Oui, naturellement, dit-il de son ton assuré, c’est le début. A la 
prochaine audition nous pourrons travailler de façon plus détaillée. 

La surprise me coupe le souffle. La prochaine fois? Je n’avais ab- 
solument pas compté là-dessus! 

-= La prochaine fois? bredouillai-je. 

— Oui, que pensiez-vous, que c'était fini? J'ai ri... jaune. Les trois 
gendarmes grimaçaient. 

Malgré mon angoisse et ma misère, j'ai senti que mon sourire était 
un sourire de soulagement. 

Je rentre dans la maison. J'entends Erwin ronfler en haut. Je me re- 
tourne et je fais un petit signe aux gendarmes qui m'ont raccompa- 
gnée et je ferme doucement la porte. Je suis épuisée émotionnellement, 
mais je ne suis pas fatiguée. J'ai la sensation que je ne pourrai plus ja- 
mais fermer l'œil. Je suis vide. Mon angoisse est moins grande, je 
commence à réaliser quel pas je viens de franchir. J'ai brisé mon se- 
cret, enfreint la loi du silence et cela face à des gendarmes. J'essaye de 
me représenter comment mes bourreaux pourraient réagir à cela, mais 
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mon cerveau refuse toute collaboration. Cela suffit pour aujourd’hui, 
murmure une de mes personnalités, reste tranquille. Je bois un bol de 
lait chaud et je monte. Erwin ronfle bruyamment, dehors le jour com- 
mence à se lever. Je me couche près de mon mari, me fais un petit nid 
sous les draps chauds. Il m'entoure de son bras, tout ensommeillé. 
J'écoute sa respiration. 

Je sais qu’il y a des choses que je ne pourrai jamais raconter. L'angoisse 
d’être déclarée folle, de ne pas être crue... Il ne suffit pas de tourner 
un bouton dans ma tête pour retrouver le calme. Alors que la rue re- 
vient à la vie et que les pas de mes enfants retentissent dans leurs chambres, 
je m’endors exténuée. 
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LA SEMAINE QUI SUIVIT LE PREMIER INTERROGATOIRE, je me sentis ter- 
riblement coupable. J'avais peur de ce qui devait suivre, peur de par- 
ler et peur en même temps de ne plus être capable de me taire. Je savais 
que je devrais attaquer mes parents et surtout ma mère dans les dépo- 
sitions qui suivraient. Je voulais la protéger, mais si je voulais raconter 
sincèrement ce qui m'était arrivé, je ne pouvais pas continuer à taire 
sa participation. À la différence de la thérapie, je comprenais que ce que 
je disais pouvait avoir des conséquences pour d’autres. Avec Bie, je pou- 
vais soulager mon cœur et parler de mes difficultés. Cela ne faisait 
rien si mon histoire ne collait pas à cent pour cent. Bie écoutait, m'ac- 
compagnait et après je retournais à ma vie anonyme et paisible. Quand 
je parlais dans cette salle d’audition, tout était enregistré et Dieu sait 
qui allait écouter mon histoire. 

Quelle machine avais-je mise en route ? Quelles seraient les consé- 
quences de tout ceci pour mes parents, pour ma mère qui idolâtrait Tony 
et qui m'avait offerte à lui - sachant très‘bien à quelles fins il userait 
de moi. J'avais peur de la perdre, mais mon bon sens me disait que, si 
je continuais à la protéger, ma vie serait sacrifiée et ma crédibilité serait 
mise en jeu. Je voulais être sincère parce que les mensonges et les 
faux-semblants de mes parents, de ma famille et de mes bourreaux 
étaient de plus en plus éloignés de ma réalité. 
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Le téléphone sonna. Je décrochai sans réfléchir et j’entendis ma 
mère à l’autre bout de la ligne. 

— Allô, Regina. 

— Jour M‘man. 

Je fermai les yeux, tandis que la culpabilité m'envahissait. Traître 
que j'étais! 

— Tu viens nous rendre visite cette semaine? 

— Je ne pense pas, M‘man. Pourquoi? 

-Ily a longtemps que je n’ai pas vu les enfants. Il y a quelque chose 
qui ne va pas? 

— Non, mais je suis très occupée... 

Pourquoi ma résistance se brise-t-elle quand je l’entends ? Pourquoi 
est-elle si importante pour moi? 

— Papa ira chercher de quoi dîner dimanche et tu pourras rester 
manger. 

— Je ne pense pas... 

- Et les cadeaux des enfants? Et n'oublie pas l’anniversaire de papa. 
Ça ne s'oublie pas! 

Pourquoi ai-je toujours le sentiment irritant que nous sommes sur 
des longueurs d'ondes différentes? Mes arguments ne comptent visi- 
blement pas. Elle me tient comme un poisson au bout d’une ligne. Elle 
casse ma résistance en m'’imposant sa volonté. 


- Il est très important pour moi, tu sais. Ton père est si... froid. J'ai 
besoin de Tony. 
— Pourquoi le perdrais-tu? 
- Il vient pour toi, Régine. Il ne me regardera plus si tu le quittes. 
- Je ne le quitterai pas, Maman. 

— Tu le promets? 

— Oui. 

Sa gentillesse a quelque chose de sournois. Je sais qu’elle ne m’ai- 
me pas, mais qu’elle garde le contact pour pouvoir me contrôler. Elle 
veut savoir si je suis obéissante et si je conserve toujours mon secret. 
Elle ne veut pas me lâcher trop longtemps, parce qu’elle perdrait son 
influence sur moi. Mieux que mon père, elle comprend combien il est 
important que je continue à me taire. Elle n’est pas tombée malade 
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volontairement, mais AE a LE EE ET 
Terci? Chaque fois que je la vois, elle me fait chanter en me faisant cro 


re qu’elle va mourir si je salis la réputation de la famille. Elle sait com- 
bien je crains de la blesser. Toute ma vie, j'ai essayé d’être une fille bonne 
et parfaite. Aujourd’hui encore, je ressens le besoin de répondre à son 
désir dans l’espoir de gagner son amour. 

En même temps, je me déteste pour mon manque de sincérité. Je 
devrais lui dire que je témoigne à la gendarmerie. J'ai honte de lui par- 
ler, alors qu’à son insu j'essaie de disséquer la vérité devant une batte- 
rie d’enregistreurs. Je porte un deuxième secret en moi. Je vis à nou- 
veau une double vie. 

Morose, j'accepte d’aller manger dimanche. En fait, je n’en ai pas 
envie, mais je ne trouve pas la force de refuser. Peut-être que maman - 
qui est maintenant si malade et qui n’en a plus pour longtemps à vivre 
- atténuera ma souffrance et prendra ses responsabilités en m'aidant à 
confirmer mon terrible secret. Je voudrais l'entendre dire qu’elle était 
au courant de ce qui se passait, qu’elle était dans l'erreur et qu’elle le 
regrette. 

Erwin rentre à la maison. Il remarque immédiatement que je suis 
tracassée et il me demande ce qui se passe. Je ne dis rien. Les enfants 
requièrent mon attention, je joue avec eux, j'essaie de leur faire la lec- 
ture avec entrain, je prépare leurs pyjamas. J'essaie d'être une bonne 
mère tandis qu’une foule de sentiments, de peines et de chagrins se dé- 
battent en moi. Qu'est-ce qui fait que je suis différente? J'essaie de mettre 
des vêtements propres à mes enfants tous les jours. J'essaie de leur 
préparer régulièrement une nourriture saine, mais je dois me battre pour 
y arriver. Je les câline afin de leur apporter des contacts physiques et de 
les protéger, je leur raconte des histoires, je prends le temps de les écou- 
ter. Tout d’abord, je voulais être une fille parfaite, maintenant une mère 
parfaite. J'ai le sentiment profond de ne réussir ni dans l’un ni dans 
l’autre de ces rôles. 

Alors que je me remets constamment en question, ma mère paraît 
si sûre d'elle. Tout ce qu’elle a fait - que cela soit bien ou mal - elle l'a 
fait et le fait encore “pour mon bien”. Je voudrais tant croire que cela 
m'a fait du bien. 

Mais je dors à peine une heure et demie par nuit, depuis des an- 
nées. Je suis assaillie par des cauchemars issus d’une réalité qui me ren- 


204 


voie sans cesse à l’enfer de mon passé. Je dois me battre contre des dé- 
pressions paralysantes, contre la peur et la souffrance, contre le désir 
intense de mourir. 

J'ai encore besoin d’une séance hebdomadaire de thérapie, pour 
pouvoir supporter les jours suivants. Je survis mais je lutte contre les 
séquelles provoquées par des années d’abus, je souffre du handicap de 
vivre avec un syndrome de personnalité multiple. 

Suis-je devenue meilleure grâce à son éducation ? Me suis-je sentie 
protégée, sécurisée, aimée? Non. Jamais. 

Deux mondes — celui de mes parents et de mes bourreaux et celui 
de ma propre famille et de la vérité - luttent pour la victoire. Continuer 
à témoigner ou me ranger du côté de mes maîtres? Oserai-je couper les 
liens avec mes bourreaux et avec mes parents, quitter le monde dans le- 
quel j'ai grandi? Je me sens comme une funambule au-dessus d’un im- 
mense précipice. 
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INCERTAINE, JE GRIMPE DANS LE VÉHICULE des gendarmes qui vien- 
nent me chercher. A l'avant, les hommes parlent de moteurs, mais la 
conversation m'échappe en grande partie. Je veux quitter cette vie. Je 
ne veux pas témoigner. Je veux oublier. Quand nous arrivons à Bruxelles, 
je frissonne. Je déteste certe ville, je déteste être transportée et j'ai une 
peur bleue de devoir dire, tout à l'heure, ce qui se passe dans ma tête. 
Mes personnalités se battent, c'est à celle qui prendra le dessus. Jusqu’à 
ce que l'on descende de voiture. À ce moment, il devient clair que c’est 
Stone qui a gagné. Il est le plus courageux, possède assez d’audace pour 
traverser les portes de la caserne sans devenir fou de peur. Il bluffe, 
fait comme si tout était facile, fait comme s’il avait déjà fait ça des di- 
zaines de fois. Il fait ce qu’on lui a appris pendant des années. 
it toujours une épreuve. Stone obligeait 
notre corps à avancer, pas à pas, vers l'entrée. Tony o! 


derrière moi. En fait, j'aurais pu m'échapper. J'étais en bien meilleure 
condition physique et ils ne m'auraient jamais rattrapée, si j'avais com- 
mencé à courir. 
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Mais... où me serais-je enfuie ? J'étais drillée et ma conduite ré- 
glée sur celle de mes bourreaux et de leurs abus. Ma grand-mère et ma 
mère auraient tôt fait de me repousser dans les bras de Tony. tait 
celui qui réprimait les envies de fuir et nous obligeait à entrer, si gran- 
de qu'ait pu être l'angoisse. 

Entraîné à vaincre la peur. Entraîné à obéir. Pour survivre. 

Le fait de marcher vers la salle d’audition réactive cette sensation. 
Je ressens une profonde angoisse. Pourtant, j'avance docilement der- 
rière eux, comme derrière mes bourreaux à l’époque sans fuir. 

— Qui était là, Ginie? 

Je revois mes bourreaux, très précisément, devant moi. Déjà je ne 
suis plus Ginie dans la salle d’audition, mais l’enfant que l'on amène et 
qui enregistre la présence d’hommes et de deux femmes qui sont déjà là. 

Je frissonne. 

— Combien de personnes sont présentes ? 

Je les vois, je les compte mais je ne peux prononcer aucune paro- 
le. J'ai peur. Peur d’utiliser ma voix et d’être punie. 

— Six, chuchotai-je et je me recroqueville parce que je sais quelle 
sera la question suivante. 

— Qui sont-ils? Les connais-tu ? 

Je fais un signe de la tête. Je me tais à nouveau, car le fait de de- 
voir prononcer leurs noms éveille encore plus d’angoisse. Je réalise que 
je ne peux pas. 

— Ginie? 

Je n'ose pas regarder. 

— Qui était là? Peux-tu le dire? 

Ma gorge se serre. 
Un long silence suit. Les enquêteurs attendent, tandis qu'en moi la 
bataille fait rage. J'ignore combien de temps s’écoule. 


Je secoue la tête, tandis que les larmes me piquent les yeux. Je ne 
veux pas pleurer, je ne veux pas! Bien sûr je veux les arrêter. C’est pour 


cela que j'essaie de combattre mon angoisse. 
Lentement, en luttant contre la souffrance qui me submerge, 


quelles je préfère ne plus penser. Je bloque sur le nom des 
femmes. 

Je ne peux pas donner le nom d’une femme. Je ne parviens pas à 
me rappeler son nom, chuchotai-je - parce que je n’arrive pas à parler 
à haute voix - et Patrick me regarde fixement. Il sait. Il sait qui je 
protège. 

Mais je continue à taire son nom avec entêtement. Les heures s’écou- 
lent, un cauchemar pour moi, mais aussi pour les gendarmes. Ils voient 
combien je dois me battre pour répondre à leurs questions, comme je 
voudrais fuir dans l'oubli pour ne plus sentir la souffrance. Je raconte, 
bribe par bribe, que ma copine Clo - parce que je ne connais pas son 
vrai nom — n’est peut-être plus vivante. 

Nouveau silence. 

— Que veux-tu dire, Regina? 

Alors j'ose le dire. 

- Clo n’est plus en vie. 

— Qu'est-ce qui lui est arrivé? 

Je regarde à l'extérieur, vers le monde normal qui continue au de- 
hors, pendant qu'ici le temps semble s'être arrêté. Je tremble intérieu- 
rement. 

- Elle est morte... 

Les larmes éraillent ma voix mais je me bats pour paraître impas- 
sible. Personne ne doit voir mon chagrin, certainement pas en présen- 
ce de ces caméras. Je refuse de pleurer et de donner satisfaction à mes 
bourreaux. 

— Comment est-elle morte? 

L'amertume me subme; 


u étais-là ? demande Patrick, d'une voix un peu moins forte que 
d'habitude. 

Je hoche la tête. 

L'impuissance, l'angoisse et la colère remontent violemment. Mais 
aussi le vide. Ma petite sœur Clo me manque. Je sens la blessure pro- 
fonde que sa mort m'a laissée. Mes défenses volent en éclat. En révé- 
lant que Clo est morte, je ne peux plus occulter les circonstances dans 
lesquelles cette mort s’est déroulée. 
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ag roles = b 
— J'ai été emmenée à l’intérieur d’une maison, Se 

- Où? 
— Je ne sais pas. 


— Pourrais- emin? 

- Oui. 

Je revois défiler le paysage. Il me semble que cela se passe mainte- 
nant. Le présent et le passé se confondent. 

— À quoi ressemble la maison ? 

Souffrance. Je sens la chaleur du soleil à travers le pare- “brise. La 
voiture s'arrête en face d’u 


dans l’entréi 


ui piaillent furieusement dans les hautes 
branches di côté de l'appentis, pour défendre leur territoire. 

Point par point, je m'efforce de donner une description de l’inté- 
rieur, des gens qui étaient assis dans le living. C’est encore pire que la 
première fois. Parce qu’à l’époque je ne savais pas ce qui allait arriver. 

Les hurlements, comment je ne voulais pas la lâcher, comment Tony 
m'a fait traverser le hall à coups de pied en m'injuriant. 

Le cauchemar est indescriptible. 

Les enquêteurs doivent me soutirer chaque réponse. De Baets se 
fâche de temps en temps. Il essaie rageusement de me faire donner 
plus de détails, mais personne ne semble comprendre ce que je traverse. 
Le fait de revivre cela est terrible. C’est presque impossible à verbaliser. 

Comment décrire le fait de sentir la vie de ma petite sœur glisser 
entre mes doigts? Comment expliquer que j’ai hurlé désespérément à 
l'aide et que cette aide n'est pas venue? Quels sont les mots justes 
pour rendre sensibles la souffrance, la solitude désespérée, le désar- 
roi? Décrire comment on devient lentement fou de chagrin. Je veux par- 
tir. Je n’en peux plus. 

L'audition prend fin après des heures interminables. Épuisée par 
l'émotion, je me recroqueville sur l’appui de fenêtre. Il est cinq heures 
du matin, l'heure bleue, cette heure familière qui me fait penser à mon 
passé. 

Immobile, je regarde vers l'extérieur, vide, fatiguée, vaincue. Solitaire 
et anéantie. profondément blessée. 
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Peter se tient à l’appui de fenêtre. 

— Et maintenant? murmurai-je. Que dois-je faire maintenant? 

Il me regarde avec douceur. 

— C'est fini, Ginie. Ils ne peuvent plus te faire de mal. 

Je secoue amèrement ête. Patrick entre et écoute en silence. 

uchotai-je et une détresse im- 

puissante traverse tout mon corps, une vague de spleen qui me rend 
plus seule que jamais. 

- Tout à l’heure, je vais rentrer dans ma famille. Je ne sais pas si 
je serai encore capable de leur parler. 

Les enquêteurs se taisent, aussi émus que moi. Ils ne s’attendaient 
pas à cela. 

— Il est temps que les bourreaux soient rendus responsables du mal 
qu'ils ont fait, à toi et à Clo, dit De Baets fermement. 

Je le regarde. Je voudrais tant le croire, mais quelque part je sais 


ue je n'y arriverai jamais. Les hommes que j'ai connus sont trop 
en ai conscience, Les en- 


quêteurs pas encore. 
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É SÉQUENCE TÉLÉVISÉE DURE QUATRE MINUTES. Le sol se dérobe 


sous mes pieds. Le visage du présentateur est impassible. Le reste des 
dre que 
îner spaghetti organi- 
sé en faveur des deux petites filles libérées - Sabine et de Laetitia - me 
vrille la tête. 
La première chose que je ressens c 'est la colère. Lui en qui j'avais 
une confiance inébranlable, s'est lais: dar ul 
première manche est 
remportée par les bourreaux. 
A ce moment précis, je comprends que le combat que j'ai engagé 


est un combat perdu d'avance et que ceux qui me prennent au sérieux 
prennent aussi de grands risques. 
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Patrick ne laisse rien paraître de ce qu’il ressent. Il reste un flic, avec 
un visage d’acier, sans sentiments tant qu’il travaille. Il croit au systè- 
me et aux gens avec qui il a fait toute sa carrière. J'essaie de me laisser 
gagner par sa confiance, mais j'en ai trop vu pour y réussir. Jamais un 
bourreau n’a été puni. Ils ne doivent même pas payer d'amendes. Si 
l'avocat d’un sous-fifre comme Dutroux parvient, par un tour de passe- 
passe juridique, à gagner une manche, que puis-je espérer contre les 
autres ? Que puis-je faire, moi, petite victime sans importance, avec ma 
voix et ma mémoire comme seules preuves? Je suis prête à abandon- 
ner, à considérer que les carottes sont cuites, lorsque je me rends comp- 
te que je ne suis pas seule à ressentir la colère et l'impuissance. Les gens 
de la rue réagissent avec autant d’amertume. On n’accepte pas l’évic- 
tion de Connerotte. Les parents des enfants disparus et assassinés ex- 
priment leur colère ouvertement. Leur espoir me fait mal. Ils pensent 
que Connerotte n’a pas encore perdu. 

Leur naïveté me fait penser à l'espoir qui jadis me réchauffait. J'avais 
appris à me préparer au pire. 

Et le pire est arrivé. 

Ces vieillards grisonnants de la Cour de Cassation ont tendu la main 
aux assassins. Toute la population a été méprisée, cette populace dont 
ils n’ont que faire. Connerotte a été dessaisi du dossier Dutroux-Nihoul. 

Ce soir-là je me suis sentie plus seule que jamais. Erwin me regar- 
dait, compatissant, mais je tournai la tête et me renfermai sur moi- 
même. Parce que l'impuissance que je ressentais ne concernait pas que 
moi. Je pensais aux autres enfants qui avaient été abusés après moi et 
aux petites victimes actuelles. Si les gens auxquels je faisais confiance 
et qui pouvaient enquêter sur mon histoire tombaient les uns après les 
autres, que pouvais-je encore faire? Mon histoire allait-elle mourir d’une 
mort douce? Si une apparence de partialité suffisait à éliminer un homme 
comme Connerotte, que devait alors craindre l’équipe de De Baets ? 
Qu'allait-on leur reprocher à eux? En tremblant, je compose son nu- 
méro de téléphone mobile, bien décidée à lui dire que j'arrête. Je ne veux 
pas que sa carrière soit mise en danger à cause de moi. Je ne veux pas 
porter cette responsabilité. Connerotte avait toute la population der- 
rière lui, peut-être que les parents de Julie et de Melissa et Paul Marchal 
pourraient gagner la partie de bras-de-fer, mais De Baets est un incon- 
nu et je ne suis qu’une “X”, une anonyme, une personne sans visage. 
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Ce soir-là, nous avons parlé calmement, longuement. La détresse était 
sensible dans ma voix. Il s’efforçait de me convaincre que lui et son 
équipe continueraient quoi qu’il arrive. 

Je raccrochai et restai encore longtemps assise, le dos appuyé au 
mur. J'avais accepté une nouvelle audition, samedi. Obstinée mais avec 
une douleur comme un éclat de verre dans le cœur, je décidai de conti- 
nuer à me battre. 

Philippe me demanda si je participerais à la marche blanche. Peinée, 
je secouai la tête. 

— Je ne supporte pas la foule, répondis-je, 

— Pourquoi pas? me demanda-t-il et je lui expliquai avec difficul- 
té que j'avais honte de ce qui m'était arrivé. 

J'avais peur que les gens ne le remarquent et qu’ils me jugent. 

- Il t'est arrivé quelque chose d’affreux, Ginie, dit-il sur un ton 
calme. Tu n’as pas à en avoir honte. Sois fière d’avoir survécu. Sois fière 
de ton courage. 

Courage? Je me sens tellement craintive et petite. 

— Cela a dû te demander énormément de courage pour venir té- 
moigner chez nous, n'est-ce pas? 

J'avalai avec difficulté. Comment pouvait-il savoir cela ? 

— Tu fais la différence, pas vrai, Ginie? Tu fais la différence pour 
les petites victimes de maintenant. 

— Tu vas à la marche? demandai-je d’une petite voix. 

— Oui. 

Qu'il marche pour soutenir des filles comme moi, exiger la justice 
et le changement, tout cela signifiait pour moi beaucoup plus que je 
ne pouvais l’exprimer. 
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La Marche Blanche. Je regarde la foule ondulante et sereine, sur le 
petit écran. Trois cent mille personnes qui, au long de la journée, lan- 
cent un cri de détresse aux grands de ce pays. Aidez-nous. Ne laissez 
pas cela recommencer. 

J'aurais voulu y être pour pouvoir déposer des fleurs mais j'ai si 
peur des gens. Je suis très impressionnée. Les ballons, les fleurs, les vê- 
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tements blancs, la sérénité, le silence plus puissant qu’un cri. Tout mon 
cœur est là, à Bruxelles, près des victimes. En moi croissent la certi- 
tude, la détermination. Je dois parler, témoigner de sorte que person- 
ne ne puisse plus oublier. Pour que personne ne puisse plus fermer les 
yeux. 

L'interrogatoire qui suit est pénible. Il dure des heures mais pour 
la première fois j'ose repousser ma peur. Je donne des noms, des lieux, 
je décris en détails ce qu’ils m'ont fait. Je décris des sévices sexuels dont 
je ne pensais pas pouvoir parler auparavant. La honte m'envahit 
mais je raconte, tête baissée, ce qu’ils exigeaient de moi. Ce qu’ils nous 
ont appris à faire, à moi et à d’autres petites victimes, ce qu’ils nous 
obligeaient à faire. L'amertume est perceptible, le chagrin est profond, 
mais mes secrets pénibles se démêélent au fil des heures. Je grimpe à 
nouveau, épuisée, sur l'appui de fenêtre tandis qu'un gendarme éti- 
quette les bandes vidéo. 


Les genoux repliés, Fillette est assise sur l'appui de fenêtre. Elle a 
tout juste quinze ans et elle est pleine de douleur et de chagrin. Elle sent 
si fort la présence des autres petites victimes qu’elle pourrait presque 
les toucher en pensée. Tremblante, elle s'appuie au châssis comme si 
elle voulait disparaître. Son regard est tourné vers son passé, vers 
Tony qui lui a si souvent fait mal, en la forçant à faire des choses 
qu'elle n'était pas capable de faire. Lui aussi est très proche et elle bais- 
se la tête en se rappelant ces souvenirs douloureux. Patrick vient à 
côté d'elle, contre l'appui de fenêtre. 

— Quelles sont les filles que tu connais encore, Fillette? demande- 


t-il, en utilisant par h; 
- -elle rapidement et elle 


se rappelle à ce moment chaque visage. 

Patrick est perplexe. Après une audition difficile, il entend son té- 
moin donner tout à coup — d’une voix d'enfant - une série de noms 
qui le laissent muet. C'était sorti avec la plus grande facilité. 

— Vivent-elles encore? 

Fillette hausse les épaules. 

— Certaines oui, je pense. D’autres non. 

Elle le regarde avec de grands yeux désespérés. 

— Qui est morte? demande-t-il calmement. 


+I@hrissieehuchore-r-elle. 
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Patrick demande comment. 

- Ils lont brûlée. 

- Où? t 

— Dans une cave, chuchote-t-elle encore plus bas. 

Elle se rétracte profondément en elle-même, luttant contre le sou- 
venir de l’odeur de la substance avec laquelle ils l'avaient aspergée. Et 
lorsqu'il veut lui poser d’autres questions, elle secoue la tête. 

- Je veux rentrer à la maison, supplia-t-elle, loin de ces tristes 
souvenirs. 

Mais Chrissie ne sortit plus de nos têtes. 

Ses hurlements, ses appels à l’aide... Tiu. Tout se mélangeait cette 
semaine-là, comme si le temps était malléable et se remettait à vivre à 
l'évocation de ces images. 

Le fils que j'avais chéri, Chrissie qui avait été si affreusement punie 
peu après, les cris dans ma tête. La folie ressentie pendant ces jours-là. 
La folie qui avait commencé quand ils... mais je refusais que ces images 
m'envahissent. 

Tout dans la salle d'audition semblait imprégné de souffrance et 
les jouets me rappelaient un souvenir douloureux. 


2 a _ mal. Cela es ee de qu'il me B. utiliser 


un détour pour pouvoir dire qui était présent ce jour-là. Cela rendait 
Patrick et Philippe pratiquement fous. Ils avaient devant eux une 
adulte anxieuse et ils étaient obligés de dialoguer avec Kenny, la per- 
sonnalité lourdement traumatisée, qui était pratiquement devenue au- 
tiste depuis la mort de Tiu et de Chrissie. Kenny possédait toute l'in- 
formation, mais il ne pouvait pas parler. 

Depuis ce jour il y a longtemps, Kenny ne s'était plus jamais ma- 
nifesté. Aujourd’hui, pour la première fois, je devais l'amener aussi loin 
que possible pour qu’il raconte précisément ce qui s'était passé avec 
Chrissie. 
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Kenny résistait, il ne voulait pas retourner dans le passé. Il avait 
peur, une peur terrible des gens. Peur de la souffrance et peur... Non! 
Il ne voulait pas dire de quoi il avait peur ni de qui Têtu, anxieux, éva- 
sif, esquivait les questions des gendarmes. C'est grâce à d’autres per- 
sonnalités, qui écoutaient aussi et qui étaient très proches de lui que 
Kenny put balbutier des petits morceaux de son histoire et s’en libérer 
dans un langage infantile et confus. 

Des erreurs? Bien sûr il y en avait dans son histoire. Kenny s'était 
tu depuis plus de dix ans. Il n’avait jamais compris ce qui lui était ar- 
rivé et, maintenant, il devait subitement verbaliser ce qu’il n’avait ja- 
mais compris. Il ne pouvait pas placer de date ou d'année sur les faits. 
Kenny n'avait jamais appris à lire l'heure, de même qu’il n’avait jamais 
fait de différence entre les saisons. Kenny ne connaissait que les nuits 
où il avait été maltraité. Cette personnalité, qui n'apparaissait que quand 
les bourreaux avaient besoin de quelqu'un qui ne pouvait pas hurler 
ni pleurer, était tout à coup obligée de raisonner comme quelqu'un de 
normal avec une perception normale du temps. Pour lui, 1974 c'était 
la même chose que 1980 ou 1984. Au travers de toutes ces années, il 
était resté un petit enfant blessé, un petit être anxieux, abusé. Depuis 
sa naissance, il y a des années, il n’avait pas vieilli d’un jour. 

Il amalgamait des faits qui s'étaient passés en l’espace d'une se- 
maine ou quinze jours, parce qu'il n’avait jamais pris conscience du 
temps qui s’écoulait. Grâce à ces personnalités, Ginie - la petite fille et 
son corps - avait pu survivre à ces traitements inhumains. Mais dans 
une salle d'audition, c'était peu convaincant. Les enquêteurs devaient 
présenter un témoignage cohérent. Cela nous ne pouvions pas le leur 
fournir facilement. 

Patrick se sentait impuissant. Il aurait tant voulu arrêter les bour- 
reaux, mais il prit conscience peu à peu qu’il se heurterait à une forte 
résistance. 

Depuis l'élimination de Connerorte, le juge 


quête. C’ét; me plus rigide, qui ne voulait 
avec les 


chique, le commanda; 

Patrick savait que nglois accordaient peu d'impor- 
tance aux témoins anonymes et encore moins aux victimes affligées de 
personnalités multiples. 


irigeait len- 
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Qu'il m’ait laissée malgré cela témoigner, en sachant qu’il se re- 
trouverait sous les feux de la critique, cela devrait susciter l'admiration. 
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IL EST PÉNIBLE DE DEVOIR PARLER de mes troubles dissociatifs de la 
personnalité. Je suis experte dans l’art de dissimuler mes handicaps et 
je dois avouer maintenant - qui plus est à des enquêteurs - que je pos- 
sède plusieurs personnalités. Je m’attends à ce qu’ils me déclarent com- 
plètement folle. Ce n’est pourtant pas ce qui se passe. Être prise au sé- 
rieux par eux est une expérience nouvelle pour moi. Je comprends 
pourtant bien qu’il est difficile de travailler avec moi. Je suis secrète, 
avare d'informations, je traite mes angoisses par le rire, j’évite la souf- 
france qui surgit quand je parle d’abus en gardant de longs silences ou 
en ne répondant pas. Pour des gens qui travaillent habituellement 
avec les auteurs d’actes criminels, une victime comme moi doit être un 
vrai cauchemar. Mais je n’y peux rien. Je voudrais pouvoir donner plus, 
raconter plus, sans être régulièrement bloquée par la peur des repré- 
sailles. Ce serait plus facile. Mais ce que j'ai à révéler est bien plus lourd 
qu'une infraction au code de la circulation et je ne sais pas jusqu'où je 
peux leur faire confiance. Dieu sait qui lit ou écoute les interrogatoires, 
où ils aboutissent et qui pourrait en faire mauvais usage ? Je dois livrer 
tant de choses intimes que cela m’angoisse. Ai-je encore quelque chose 
qui m’appartienne ? Bientôt tout le monde saura ce qui s’est passé. J'ai 
peur de tous ces inconnus qui peuvent lire les interrogatoires. Comment 
réagissent ceux qui ne me connaissent pas? Sur papier, les interroga- 
toires ne sont qu’un reflet de ce qui se passe réellement dans la salle 
d’audition. 


Personne ne peut s'imaginer la difficulté terrible que représente 
pour moi le fait de briser la loi du silence qui m'avait été imposée, pour 
témoigner malgré tout. Mais qui sont ces magistrats, ces procureurs, 
ces officiers de gendarmerie? Qui se trouve dans cette tour d'ivoire et 
comment puis-je leur faire sentir ce que c’est qu'être une victime, im- 
puissante et confuse? Erwin me câline. Un peu crispée je le laisse faire 
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tandis que ma tête est pleine de soucis et d’angoisse. J'ai peur de l’es- 
poir qui grandit en moi. Que se passera-t-il si demain ils ne me croient 
plus, si l'enquête est arrêtée er que mes bourreaux sont mis hors de cause 
une fois de plus? Aurais-je le courage de continuer à me battre? Pourrais- 
je témoigner devant un tribunal, en leur présence? Cela aussi m’effraie. 
Pourrais-je supporter d’être confrontée à mes persécuteurs ? Les cau- 
chemars rendent mon sommeil presque impossible. Je me tourne, me 
retourne, je traîne le cœur lourd à travers la maison, pour m'endormir 
finalement d’épuisement et me réveiller en sursaut peu après. Je ne 
crie jamais, Erwin dort tranquillement à côté de moi, inconscient de 
l'enfer que je dois traverser chaque nuit. Je ne peux ni pleurer ni hur- 
ler ni m'enfuir. Il est impossible d'échapper à ses souvenirs. Malgré le 
fait que je continue à rire, à travailler, à materner mes enfants, tout en 
moi appelle au secours. 

— Bonjour Maman! dit mon fils aîné en jetant ses petits bras au- 
tour de mon cou. 

Je le serre contre moi, tandis que mes filles poussent pour se faire 
une place sur mes genoux. Mon bébé lance des petits cris de joie en 
entendant les voix de ses sœurs et de son frère. 

- Bonjour mes enfants! 

Je souris avec émotion, le cœur débordant d'amour pour eux. Je 
les serre dans mes bras, renifle leur odeur, sens leur chaleur, me for- 
çant à retenir comme il est bon de les toucher. 

En dépit de tout, j'ai beaucoup reçu dans cette vie. Souvent les fan- 
tômes de ma jeunesse me dominent mais je me bats pour construire 
un avenir meilleur. Mes enfants méritent une mère aimante, chaleureuse 
et une famille où ils puissent s'épanouir paisiblement. 

— Que penseriez-vous d’une excursion ? leur demandai-je. 

Riant entre eux, ils me demandent où nous irons. Je regarde Erwin, 
qui hausse les épaules. 

-A la mer. 

Je veux leur apprendre la sensation du vent froid qui vous fouette 
et le bruit apaisant du flux et du reflux des vagues. Je veux leur mon- 
trer mon petit coin dans le Zwin et sur la plage. Juste une petite jour- 
née, je veux pouvoir courir avec eux et profiter de la vie. 

Ils crient fort, débordent de joie et sautent joyeusement en tous 
sens. Je bataille contre leurs petits corps excités, je cherche des habits 
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et des chaussures pour chacun. C’est une froide journée d’hiver, une 
vraie journée de novembre, mais il fait sec et la lumière à l’intérieur de 
la maison laisse espérer que le soleil brillera. 

Nous courrons sur le rivage avec les bras levés au ciel et cinq chiens 
devant nous. Une maman et ses trois enfants. Le père porte le bébé sur 
ses épaules. Il regarde nos bonds de sauvages à une certaine distance 
et il veille sur chacun de nous. Je chante avec mes enfants, nous faisons 
des culbutes dans le sable et ne ressentons pas le froid autour de nous. 


Ceci est l’endroit où, petite, je me sentais chez moi et je trouvais 
le calme. Maintenant je partage cet endroit et ce jour particulier avec 
mes enfants. Je me tourne vers la mer, ferme les yeux et jette la tête en 
arrière. Les enfants se collent à moi. Erwin me suit et pose ses bras sur 
mes épaules. Nous sommes là, à profiter ensemble du vent, de l’odeur 
saline et de la solitude de la plage abandonnée. A cet instant, je me sens 
une. J'embrasse mes enfants et je remercie tout le monde et personne 
en particulier pour cette belle journée. 
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Fin novembre 1996. 

DE BAETS ARRÊTE LA VOITURE devant ma porte. Je lui serre la 
main ainsi qu’à son collègue et je me faufile à l’intérieur. Erwin dort de- 
puis longtemps. Même les chiens se donnent peu de mal pour me sa- 
luer. Ils agitent légèrement la queue, mais ils restent couchés. 

Je vais dans le petit jardin et je respire profondément. La colère et 
l'impuissance m'envahissent. J'ai perdu Clo et Chrissie, mes petits en- 
fants et les nombreux enfants anonymes pour lesquels je me suis bat- 
tue, mon propre moi... C'est comme si la plus grande partie de ma vie 
consistait à perdre et à quitter. Quand pourrai-je pleurer ? Je me 
mords les lèvres de colère. Quand devront-ils à leur tour parler dans 
certe salle d’audition, avec les caméras braquées sur eux, pour enregis- 
trer ce qu'ils m'ont fait? Ce qu’ils ont fait à mes petites sœurs, tandis 
que je les regardais impuissante ou qu'ils me forçaient à participer. 

Quand seront-ils pris de sueurs froides ? 
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Je ne parviens pas à me mettre au lit, pas maintenant que Clo est 
revenue, si vivante, dans ma tête. Je veux lui parler, échapper quelques 
instants à l'isolement dans lequel je vis. 


Bonjour Clo, 


Après toutes ces années, te voilà à nouveau près de 
moi. Je te sens presque, tant tu es proche. J'entends 
l'écho de ton rire, joyeux, ouvert, un peu cynique par- 
fois. Tu me manques tant et pour la première fois, je me 
rends compte que je ne pourrai plus jamais te serrer dans 
mes bras. Je n'entendrai plus “Salut Ginie!” alors que tu 
lances les bras en l'air et que tu m'offres une bouteille de 
bière. Nous n'étions pas tout à fait de ce monde, hein, toi 
et moi. Avec d'autres filles, nous vivions juste en marge du 
monde des gens “normaux”. Sans le dire, nous savions que 
c'était comme cela. Que nous étions sœurs et liées l'une à 
l'autre par notre passé. 

J'aurais tant voulu pouvoir te sauver, Clo, j'aurais tel- 
lement voulu. J'aurais tout donné pour te garder en vie. Et 
lorsque tu es morte, quand tu as glissé de mes mains comme 
de l'eau s'écoule entre les doigts, j'avais décidé de t'oublier. 
Ah! Clo, je ne pouvais plus vivre avec l'idée que tu avais 
renoncé. J'étais si fâchée contre toi, parce que tu avais osé 
m'abandonner dans ce monde où je ne pensais pas pou- 
voir survivre sans toi. Toi, celle qui m'a tout appris. 

Tu me sortais de mon monde fantasmatique, en me 
secouant, en criant : “Bats-toi, Ginie, bats-toi nom de 
Dieu!” et en me demandant de rester ici, pour regarder, 
me souvenir, me battre et gagner. Toi qui m'as donné confian- 
ce en moi. “Tu as quelque chose de particulier, Ginie, tu 
y arriveras, je le vois dans tes yeux. Tu trouveras quelqu'un 
qui t'aimera, tu auras des enfants que nous protégerons” 
— et je ne te croyais pas. 

Je te détestais. j'étais furibonde. 

Comment as-tu pu me laisser tomber? Toi, celle qui 
m'a toujours remise debout, qui m'arrêtais quand je vou- 
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lais me suicider. Je me suis sentie tellement impuissante, 
trompée. Comprends-tu cela Clo? 

Tu m'avais fait comprendre que nous serions toujours 
l’une avec l’autre, que tu m'aiderais toujours et là tu ar- 
rêtais de te battre pour t’esquiver doucement... 

Le temps passait. Je refusais de voir la réalité en 
face. Tu vivais encore, tu avais d'autres amis, mais tu res- 
tais indépendante, joyeuse et indépendante. Tu avais lais- 
sé le passé derrière toi, comme un serpent qui mue aban- 
donne sa peau. Tu restais jeune. Je ne voulais pas me séparer 
de toi. Je t'ai gardée en vie dans mon esprit et, au fil du 
temps, cela semblait presque vrai. Quelque part je savais 
que c'était un leurre, mais le rêve était le plus fort. Tout 
doucement, comme le mouvement de la marée, ma colère 
a décru et l'amour est revenu. 

Je t'ai tant aimée. L'amitié que je ressentais pour toi 
avait quelque chose de surnaturel. Je te chérissais, je t'ai- 
mais, je te parlais dans ma tête. 

Quand Tony et les autres continuaient à me maltrai- 
ter, je fixais ma pensée sur toi. Je te regardais rire et je me 
sentais consolée, Même quand tu ne fus plus là, le fait de 
penser à ton sourire me remontait le moral. 

Clo, pendant toutes ces années tu as vécu dans mon 
cœur et dans mon esprit - la prison et le refuge des filles 
comme nous. Tu vivais là, donc tu n'étais pas morte pour 
moi. Maintenant j'ai décrit ta mort et la maison où cela 
s'est passé. Je leur ai montré la maison, comme anesthé- 
siée et cela m'a renvoyée dans le passé. Je ne pouvais pour- 
tant pas pleurer. Il y a un vide, un trou noir béant dans 
mon cœur. Une blessure profonde que ta mort a provo- 
quée et dont je n'avais pas encore commencé à guérir. Cette 
blessure est la seule chose que je ressentais encore. 

Mais le temps passe, comme toujours. Et même si je 
ne voulais pas, la blessure guérit doucement. La souffrance 
aiguë s'atténue, le désespoir devient chagrin, le chagrin 
deuil. 

Le deuil se transforme en séparation. 
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Dans ma tête, je retrouve une fois encore ton souri- 
re, ton visage consolateur. Je ressens un profond chagrin et 
des larmes me piquent les yeux. Je prends ta main dans la 
mienne et j'embrasse tes doigts, je les pose sur ma joue. 
J'essaie de me souvenir comment c'était de te sentir il y a 
si longtemps. Je t'aime tant que je dois te laisser partir. 

Bon voyage, Clo, ma fille, je ne t'oublierai jamais. Je 
te vois avec le bon sens de ma personnalité Oochi, la gri- 
mace de Bo, le goût du combat de Stone. Je te sens dans 
mon cœur, pour toujours. 


J'apprends à me défaire des traumatismes de ma jeunesse. Me sé- 
parer de Clo, à ma façon, est une nouvelle étape dans mon processus 
de changement. Pour la première fois, je m'autorise l'émotion, abritée 
et protégée par certaines de mes personnalités, pour pouvoir survivre, 
En m’autorisant le chagrin, je permets à certains egos “douloureux” de 
s'intégrer dans l'ensemble. Inconsciente du processus que j'ai enclenché 
en acceptant la mort de Clo et le traumatisme qu'elle m'a laissé, je conti- 
nue à vivre. 

Mon ordinateur devient mon confident le plus sùr. Je confie à l'écran 
tout ce que je ressens et tout ce qui se libère. En plus de Bie à mes cotés, 
écrire est une véritable thérapie pour moi. 

Je déteste parler à voix haute. C'est et cela reste difficile. Je fais de 
mon mieux dans la salle d’audition et je fais confiance aux enquêteurs, 
du moins à ceux qui sont assis devant moi, mais je reste anxieuse. 

A de multiples reprises, je répète mon inquiétude à De Baets, Il 
répond toujours la même chose. Les journalistes ne recevront aucune 
information de sa part. Je le crois parce qu'il est franc comme l'or. Très 
peu de personnes connaissent ma véritable identité, me dit-il et je le 
crois aussi. Que puis-je faire d'autre? Si je n’avais pas confiance en 
lui, quelle serait l'utilité de ces interrogatoires ? Pourtant, ma peur se 
réveille chaque fois qu'il me présente de nouveaux visages. Comme 
ui m'a un jour serré la main. Il va suivre une audition à par- 
tir d’une autre pièce, avec le magistrat national Van Dooren. Je ne dis 
pas un mot, Je me referme complètement parce que les inconnus me 
font perdre les pédales. 
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Patrick m'explique patiemment que c’est nécessaire pour l’enquêé- 


tien pour lui, mais aussi pour moi. J’acquiesce timidement, parce que 
je le comprends mais j’ai à nouveau honte. J'ai toujours honte, même 
si je commence, petit à petit, à me rendre compte que ce sont mes bour- 
reaux qui portent la véritable faute. Je ne pouvais que subir, je le sais 
rationnellement, mais j'ai du mal à l’accepter émotionnellement. 


59 


Noël - Nouvel an 1996-1997. 


JE DEMANDE À LA B.S.R. deux semaines de repos. Être interrogée 


A E so que ma vie n’est plus 
aite que de mon passé et d'auditions douloureuses. 


Après quelques jours déjà je me sens revivre. Je joue et je ris avec 
mes enfants, je leur lis des histoires pendant des heures, tandis que nous 
sommes tous installés dans le fauteuil sous une couverture. Maintenant 
seulement je sens combien ces auditions sont lourdes et épuisantes. Jai 
la sensation d’être pressée comme un citron. 

Je veux surtout oublier l’audition au cours de laquelle, d 


lasse et profondément blessée, j’ 
es souvenirs et les images qui ont été ré 


veillés me poursuivent dans mon sommeil, comme si j'avais été obligée 
d'ouvrir une porte que je ne parviens plus à fermer. L'image de mes pa- 
rents, que j'avais jusqu’à présent préservée, commence à se transformer. 
Je ferme les yeux et je me roule en boule, les jambes serrées contre moi. 
Mes parents savaient tout. J'ai tellement lutté pour être acceptée par eux 
et pour être aimée, mais l'amour leur était inconnu. Tous deux ils n’ont 
jamais pu me donner la chaleur dont j'avais tant besoin enfant. Pourquoi? 
Leur passé y est-il pour quelque chose ? Sans doute. Si on n’a pas 
connu l'amour soi-même, on ne peut pas en donner en principe. Mais 
cela ne colle pas tout à fait, chuchote Wise, ma personnalité sage et rai- 
sonnée. Je ne lutte pas contre sa voix ni contre sa présence, 

Je suis capable d'élever mes enfants avec attention et amour. Je me 
suis battue pour briser le cercle de la violence et de l'abus. 


erre 


Stone se mêle à la conversation. J'écoute ses arguments, le 
souffle coupé. Il dit froidement que les adultes peuvent faire un choix. 
Soit ils brisent le cercle de la violence, soit ils en font partie. Si on le 
veut réellement, on peut faire ce choix. Le choix en faveur de l'enfant 
et de l’humanité. C’est une étape douloureuse naturellement mais 
une enfance affreuse n’est pas une excuse pour faire subir la même 
chose à ses enfants. 

Quelles sont ces choses affreuses ? La voix de Bo rejoint la petite 
compagnie dans ma tête. Soudain, je me vois comme une enfant tendre 
et vulnérable, qui regarde désespérément le dos de sa mère se perdre 
dans la foule. Je m’enfonce encore plus avant à l'intérieur de moi. 
Soudain, sans transition, je vois mon père me menacer du pied, puis me 
frapper, tandis que je sors en courant de la pièce pour me réfugier an- 
goissée et honteuse dans un coin de ma chambre. Confuse, j'essaye de 
sortir de mes souvenirs dès que j'entends les pas de mes enfants en haut 
des escaliers. Je dois être là pour eux, mais c’est dur de repousser ces 
souvenirs à l’arrière-plan. 


Dans l'après-midi, après avoir fait mon travail et mis les enfants 
dans leur chambre, dans la tente que nous avons construite ensemble 
pour qu’ils se reposent, j’ai réalisé qu’il y avait quelque chose de chan- 
gé en moi. Pour la première fois, je ne me suis pas coupée après avoir 
pensé du mal de mes parents. Ma grand-mère, mon père et ma mère, 
m'ont persuadée toute ma vie jusqu'à cet instant qu'ils ont tout fait pour 
m'aider, par amour et qu'ils se sont débrouillés pour me payer tous mes 
caprices. Mais je n'avais aucun caprice! Je ne m'intéressais pas — ni 
enfant, ni adulte - aux choses matérielles. Je n’ai jamais eu une vraie 
chambre d'enfant, je ne demandais pas tant de jouets. A l’adolescence 
je ne demandais même pas d’argent de poche. Je n’ai jamais demandé 
de vêtements, de nouveau vélo, ni même mon cheval. Je n’ai jamais 
demandé toutes ces choses. Au contraire, j'étais si timide que je n’au- 
rais jamais osé. De douze à vingt ans j'ai porté les mêmes chaussures 
de sport. Ceux qui me connaissent savent que j'étais toujours habillée 
de la même façon : en jeans et en tee-shirt. Je ne suis jamais partie en 
vacances avec mes parents, pas même dans les Ardennes. La première 
fois que j’ai vu les Ardennes, c'était en classe nature et j'avais environ 
treize ans. Je ne demandais jamais rien. 
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Je manquais des choses les plus élémentaires, comme des sous-vé- 
tements, des tartines pour l’école ou des bas. Je mai jamais eu de bas, 
sauf deux paires reçues d’une amie d’école. Personne ne remarquait ces 
carences, On ne voyait que le cheval. Parce qu’il était grand et que sa 
photo se trouvait sur la table à chaque occasion. Je recevais des cadeaux 
si le public était assez nombreux. Mes parents ne m'ont jamais offert un 
cadeau sans spectateurs ou sans demander quelque chose en retour. 

J'avais des bleus, des entorses, je boitais de temps en temps : c'était 
le cheval, voyez-vous? Même les blessures les plus visibles pouvaient 
être dissimulées de cette manière. 

Tous les membres d’une famille sont-ils si aisément manipulables, 
ainsi que les étrangers? Oui, c’est aussi facile et c’en est angoissant. 
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Janvier 1997. 
COLLÈGUE DE DE BAETS, 
Il me manque un peu parce qu’il é tait si calme. Je salue Danny, 
le nouveau collaborateur de Patrick. Je suis méfiante, bien que j’aie ap- 
pris à faire bonne figure face aux nouveaux arrivants. Je veux leur lais- 


ser la chance d'apprendre à me connaître. 
Il a tendance à poser trop de questions à la fois, 


ce qui me pousse à me renfermer. J'essaye de me convaincre que je dois 
être patiente. Je suis de plus en plus consciente du fait qu’il n’est pas 
évident d’interroger une personne victime de lourds sévices sexuels. 


Le plus gros obstacle lors de chaque audition est la concrétisation 
des faits. J’éprouve toutes les difficultés du monde à dater les événe- 
ments. Durant ces longues années, les bourreaux sont restés à peu 
près les mêmes et il mest souvent impossible de dire si un certain fait 
s’est passé plutôt en 1981 qu'en 1984. Avais-je huit, onze, ou quator- 
ze ans? Pourtant, lorsque je me sens suffisamment en sécurité, je peux 
leur donner des détails, des voitures, des maisons. 

C'est presque incroyable ce dont je peux me souvenir, comme si 
je regardais à travers les yeux de l’enfant emmené par ses bourreaux. 
Je décris des numéros de plaques, des maisons, des intérieurs, je peux 
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dire quelle saison c'était. Ma tête renferme une mine d'informations. : 
Hélas, il n’est pas toujours simple de coller la date sur l’information. : 
Cela peut sembler étrange, mais les années de mauvais traitements et 
d'exploitation étaient si monotones que je peux difficilement les diffé- ! 
rencier. Les jours, les semaines, les mois, les années se ressemblaient, 
jusqu’à ce que je rencontre Erwin. 

Je peux retrouver certaines dates par des rapprochements. Comme 
la première fois que Tony m'a louée, lors des fêtes gantoises - une étape 
dans ma “carrière” de victime. Mais quand je ne me souviens pas, que 
faire? Mentir? Deviner ? Ou dire honnêtement que je ne sais pas? 

Nous parlons parfois, dans la voiture, lorsque les gendarmes de 
la B.S.R. me ramènent chez moi. Patrick et Danny insistent pour que je 
sois la plus précise possible. Toutes les questions qu'ils doivent me poser 
pour obtenir la bonne information, pourraient être considérées comme 
suggestives, dit De Baets. C'est clair, je comprends son souci. Si les bour- 
reaux sont un jour arrêtés, ils disposeront d'avocats expérimentés. 

En novembre 1996, tout le monde semblait se préparer à une ac- 
tion d'envergure en rapport avec mes déclarations. L'affaire fut arrê- 
tée au dernier moment. Patrick ne trouvait pas cela grave. Plus il aurait 
de temps pour travailler sur les données que je lui fournissais, mieux 
le dossier serait préparé. 

Moi aussi j'étais soulagée d’avoir plus de temps pour témoigner. 
Plus il y a de pression sur mes épaules, plus j'ai peur de commettre des 
erreurs. Ce que je décris repose sur mes souvenirs, mais il faut encore 
les vérifier. 

Un grand nombre d’enquêteurs de la B.S.R. ne font que rechercher 
intensivement des pistes. Je soulève seulement un coin du voile lors 
des interrogatoires. Je décris le point de vue d’un enfant apeuré et inti- 
midé, mais les enquêteurs doivent compléter le puzzle par des faits et 
des preuves. J'espère pouvoir vivre le moment où mon témoignage en 
lui-même sera devenu superflu. J'espère qu’on trouvera des photos ou 
du matériel vidéo pour appuyer mon récit, Est-il irréaliste d'espérer que 
l’on découvre des victimes récentes du réseau ou qu’un complice capi- 
tule et témoigne, même anonymement? 


Anke, mon amie de en pompe nouvelle 
me submerge de joie et de soulagement. Comme c’est courageux de sa 


part. Je ne peux pas prendre contact avec elle, pour ne pas compro- 
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mettre l’enquête, mais elle me semble si proche. Mon cœur me fait 
mal lorsque je pense que j’ai dû l’abandonner pour me sauver. 
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Février, mars, avril 1997. 

BIEN QUE LES AUDITIONS occupent une grande partie de ma vie, je 
refuse de me laisser envahir par mon passé et par le travail d’assimila- 
tion de celui-ci. J'évolue favorablement. Je viens de vivre toute une pé- 
riode où mes personnalités se manifestaient de plus en plus souvent et 
je connais bien mes nombreux egos. Les “petites” - comme j'appelle les 
personnalités jeunes et blessées - ont pu raconter leur histoire, au fur et 
à mesure, sans que le ciel leur tombe sur la tête. Cela peut sembler bi- 
zarre mais les jeunes personnalités croient toujours que de grands 
dangers les menacent si elles brisent leur serment de silence. 

Pour les “grandes” personnalités - les fortes, les adultes - il devient 
de plus en plus clair que parler nous libère. Le secret n’est plus aussi 
lourd. Il est enrichissant de partager tous ces faits horribles avec les en- 
quêteurs. Même si aucun bourreau n’était arrêté, l'expérience acquise 
par cette équipe en travaillant avec des victimes de faits aussi trauma- 
tisants a une immense valeur. Mon récit peut mener à la reconnaissan- 
ce des victimes des réseaux et à la mise sur pied d’une équipe spéciali- 
sée d’enquêteurs qui poursuivront et combattront efficacement ces 
méfaits. 

Bie et moi parlons plus souvent que jamais de l'intégration des per- 
sonnalités. Nous n'y sommes pas encore, mais cela ne semble plus im- 
possible. Je fais confiance à mon esprit et à mon corps, comme toujours. 
J'ai pu survivre à mon holocauste personnel et j'éprouve de la 
confiance envers l’énorme force de vie que j'ai en moi. 

Patrick est à la fois stressé et déterminé. Il croit dur comme fer à la 
justice et à la gendarmerie. Parfois je me laisse entraîner par sa convic- 
tion. Quel bon flic! Ses supérieurs doivent être fiers d’avoir quelqu'un 
de sa trempe dans leur corps. 

De temps en temps nous nous heurtons. Pourquoi pas? Nous avons 
tous les deux nos raisons. Patrick a raison lorsqu'il dit que je dois ar- 
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pre Lorsque je tais sciemment ce qui se pas- 
sait à la maison et le fait que ma mère me conduisait à certains endroits, 
cela me rend moins crédible. Il a raison aussi d’être fâché lorsque je 
refuse pour la centième fois d'identifier des photos. 

J'ai quelque chose contre les photos. Je ne désigne pas facilement 
les gens ou les enfants, avec un doigt accusateur. La confrontation avec 
les visages de mon passé est parfois très lourde. Je la repousse le plus 
possible, mais je comprends que cela fasse partie de leur travail, J'ai 
l'impression de marcher sur le fil du rasoir : soit je mets de côté mes 
sentiments et mon angoisse et je me force, soit je ne le fais pas mais j'y 
perds en crédibilité. 

Après avoir décrit avec précision navan RENE Les 
enquêteurs me montrent un livre rempli de suspects tatou peur 
de tomber sur le visage de cet homme et je tourne les pages prudem- 
ment, lentement, pour me préparer à la confrontation. 

Je m’arrête sur une photo. Je la regarde, me tourne à moitié vers 
Patrick qui est derrière moi et nous nous regardons un instant, éber- 
lués, prêts à éclater de rire, Les trois autres agents de la B.S.R. nous 
regardent avec étonnement. Ils ne savent pas que l’homme de la photo 
ressemble à s'y méprendre à Erwin! 

Je n'ai jamais autant réfléchi au fait de croire ou de ne pas croire 
que ces derniers temps. J'ai récemment téléphoné à Bie en hésitant. 

— Suis-je folle, Bie? Puis-je avoir inventé mon passé? lui demandai- 
je. Je voudrais pouvoir fournir une preuve, rien qu'une - une photo ou 
une attestation médicale, peu importe - qui témoigne de ce que j'ai subi. 

Bie et moi parlons longuement de mes doutes. Je sais ce que j'ai en- 
duré, mais je n'ai que ma voix et ma mémoire. Puis-je me fier à ma mé- 
moire? Bie le croit. Ce n'est pas à moi de prouver que j'ai raison. 

Bie trouve que témoigner devant la cellule de Neufchâteau est un 
très beau geste en soi, la preuve doit être apportée par les enquêteurs. 
Je ne peux tout de même pas faire des perquisitions ? 

Chez moi, je rêve dans mon petit jardin et je me demande que faire 
de ma vie. J'ai vingt-huit ans, si je veux un jour une ferme avec des mou- 
tons et des poulets je ne peux pas attendre beaucoup plus longtemps. 

Erwin et moi en parlons de plus en plus. Que faire? Rester en 
Belgique? Je n'ai plus de liens avec ce pays. Tout y est étriqué et je veux 
rompre avec ma famille. Je n’ai pas le courage de le leur dire en face, 
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mais je pourrais peut-être partir à l'étranger. Les problèmes seraient ré- 
solus d'office. 

La seule chose qui me retienne ici est mon obstination. 

Erwin commence à éplucher le journal. Qui sait, il trouvera peut- 
être une ferme à vendre à un prix raisonnable. 

Il sait que je deviens presque folle dans cette petite maison. Pour 
moi c’est aussi une manière de regarder à nouveau vers l'avant. Ces der- 
niers temps, je ne fais qu'explorer mon passé. Après chaque audition, 
il me faut environ deux semaines pour digérer mes souvenirs. C’est 
comme si l’avenir était pour moi quelque chose d’abstrait. Chercher 
une ferme me donne de l'énergie. 
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LE SORT VEUT QUE JE TROUVE MA FERME dans un journal que mon 
père m'a passé. “Ferme à vendre avec treize mille mètres carrés de ter- 
rain, située près d'un ruisseau naturel, avec chenil”. 

Je mets l’annonce sous le nez d'Erwin. Il secoue la tête gentiment. 
Je comprends que c’est trop cher. Mais nous décidons de nous informer 
sur ce que la banque peut nous prêter. 

L'agent immobilier nous fait entrer. Je m'intéresse peu au logement 
lui-même. Je me dirige vers l'extérieur avant qu'il ait pu dire deux mots. 
J'erre parmi les chenils, qui sont abandonnés et un peu retournés à l'état 
sauvage, puis je vais voir la prairie à l'arrière. Mon cœur palpite d’ex- 
citation. C’est ce que j'ai désiré toute ma vie! Je suis perdue, amoureuse, 
accrochée dès le premier instant. 

Erwin et moi nous regardons d’un œil complice. S'il y a une chose 
pour laquelle nous nous battrons ensemble, c’est celle-ci. Je le sais, cet 
endroit est ma maison. 

Mes parents considèrent que nous sommes fous de vouloir em- 
prunter une telle somme. Mais j'ai trouvé ce que j'ai cherché toute ma 
vie : une maison, un port, un refuge. 

Ma mère me regarde. Je lis un instant d’hésitation dans ses yeux, 
ou bien je l'imagine. Elle veut m'aider pour me montrer finalement qu'el- 
le a des regrets, ou bien veut-elle m'aider parce qu’elle espère m'isoler 
dans une ferme et contrôler mon silence? 
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Je décide que - quelles que soient ses raisons - c’est la seule façon! 
de réaliser mon rêve. C’est ainsi que j'accepte que mon père et ma mère! 
nous aident financièrement. Je limite leur aide au strict minimum. Je ne! 
veux pas plus d’argent que nécessaire. J'aspire à marcher sur mes propres’ 
jambes, à rompre les liens et à ne plus sentir leur souffle dans mon cou, 
J'accepte ce cadeau, mais je me rends compte que j’ai eu tort d’es- 

pérer que ma mère exprime ses regrets de cette manière. Tandis que 

mon père et Erwin regardent les informations à la télévision, elle me 

chuchote que même si dans le temps ça a été un peu difficile pour moi, 

maintenant je suis heureuse. Je suis stupéfaite, si sonnée que je ne prends 

pas la peine de lui répondre. 


Cela va-t-il cesser un jour? Ces insinuations comme si je l'avais 
cherché, comme si je l'avais demandé! 

Mais tu aimais Tony! Non maman, je ne l’aimais pas comme une 
adulte. Si j'aimais Tony, cela venait du besoin désespéré que j'avais d’une 
figure parentale et pas parce que j'étais amoureuse de lui comme une 
adulte peut l'être. D'ailleurs tu l'as poussé vers moi! Je n'avais pas à 
choisir si je le voulais ou pas, si j'en étais amoureuse ou pas. 

Cela devait être, simplement. Seras-tu jamais capable de réparer 
cela, maman ? 


Mais je prends l’argent. J'ai à nouveau l'impression de me prosti- 
tuer, mais c’est la seule manière de réaliser mes rêves. Donc j'oublie mes 
scrupules et j'accepte. Finalement, je me dis que j'y ai droit. Toutes ces 
années de manque d'amour, d'abus sexuels et de souffrance font que 
'y ai droit, 
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20 mars 1997 


LA SONNERIE RETENTIT. Sans réfléchir je me dirige vers la porte d 
trée, je l’ouvre et je se sursaute en vor NRE 
B.S.R. de Bruxelles, debout devant moi. Je les connais et je demande 
amicalement ce qu’ils sont venus faire, L'atmosphère est quelque peu 
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tendue. Danny me met sous le nez un document qui ressemble à un do- 
cument officiel. Un mandat de perquisition. 

Je les laisse entrer dans le salon, je me félicite que les enfants soient 
à l’école er que le bébé soit en train de dormir. Danny me fait signer 
quelque chose, je ne sais pas quoi mais je suis trop perturbée pour lui 
demander ce que je signe. après quoi, il va chercher un autre collègue, 
qui attendait visiblement dans la voiture. Comme dans un rêve je les 
yois pénétrer dans ma chambre, mon territoire, le lieu où je suis en sé- 
curité et feuilleter mes albums de photos. Steve prend deux albums, l’un 
contient les quelques photos de ma jeunesse que je possède, l’autre est 
l'album de photos de ma jument. Mon seul souvenir d'elle. 

-= Vous allez emporter cela? demandé-je avec des larmes dans la 
voix. 

C'était comme s’ils m’enlevaient Tasja pour la deuxième fois. Pour 
moi cet album est plus précieux que de l’argent ou des bijoux. 

— Oui, nous emmenons cet album. 

Plus jamais je ne serai en sécurité dans cette chambre à coucher. 
Des hommes ont à nouveau pénétré dans mon refuge sans que je puis- 
se me défendre. Sans mon autorisation. Je perds tout sentiment de sé- 
curité. 

Ils fouillent les chambres des enfants. Ils prennent avec eux le livre 

une amie morte du cancer. Elle avait aussi été 
et elle avait écrit un livre magnifique quelques années avant sa mort : 
“Médusa décapitée”. Ce petit bijou m'est enlevé. 

Des jouets sont emportés puis remis en place. Janek s'éveille tout 
désorienté, sans cela il aurait encore dormi quelques heures. Un éclair 
de colère et d'impuissance me traverse. Trois hommes dans la chambre 
de mon fils, ceci également réveille trop de souvenirs. Je fonce vers le 
lit à côté d’eux, soulève mon fils er le serre le cœur battant contre moi. 

Ils investissent la salle de séjour. Ils fouillent dans mes papiers, mes 
poèmes, mes dessins. Je tiens Janek serré contre moi et j'essaie de ne 
pas lui montrer la peine qu’ils me font. Je me sens devenir malade. C'est 
comme dans le temps, quand mon père fouillait ma chambre, ou quand 
Tony mettait mon bureau sens dessus dessous pour vérifier que je ne 
conservais rien de compromettant, ou que je n'avais rien écrit. Cette 
pièce non plus, ne retrouvera plus jamais sa sécurité réconfortante. Ils 
allument mon ordinateur. Danny fait une copie de mon journal intime. 
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Cela ne leur suffit pas d’avoir entendu mes confidences lors 
terrogatoires. Mai i 


Ils prennent également quelques numéros du magazine Humo, ainsi 
qu'un journal d’il y a environ une semaine où se trouvait un article 
sur Chrissie. Erwin me l'avait donné, mais je ne l'avais pas encore lu. 
Je ne pouvais pas. Mais cela me paraissait irrespectueux de jeter cet ar- 
ticle avec sa photo. Ne sachant trop qu'en faire, je l'avais laissé sur l’éta- 
gère. Maintenant ils le jettent sur le tas de choses qu’ils sont en train de 
ramasser. 

Ils emportent également le livre que j'avais écrit en 1989 et qui 
n'avait pas été publié, dont Tania avait donné une copie à De Baets lors 
de leur première rencontre. Je leur donne ma dernière copie pour pou- 
voir conserver l'original. C'est comme s'ils emmenaient tout mon être. 
Misérable vision. Ma vie dans un petit carton. Toutes ces choses qui 
ont pour moi une valeur sentimentale et qui me sont arrachées main- 
tenant. 


— Pourquoi ? leur demandé-je finalement. 

Ils sont embarrassés, c’est clair. L'un d’eux me répond qu'ils ont 
reçu l'ordre de perquisitionner pour voir si je ne possédais pas des ex- 
traits de presse d’où je pourrais tirer mes informations. Je les regarde 
stupéfaite. 

— Nous en sommes chargés par le procureur, chuchote un enquê- 
teur sur un ton d'excuses. 

— Je n'ai rien à cacher, dis-je en retenant ma colère. 

Ma souffrance, avant que je témoigne et pendant les interrogatoires 
n'est pas une invention. J'ai été gravement abusée. J'espère que la pto- 
chaine perquisition sera chez l’un de mes bourreaux! 
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DANS LES JOURS QUI SUIVENT LA PERQUISITION, je tombe en dépres- 
sion. Je suis totalement démotivée à l’idée de témoigner encore. Je me 
sens visée, atteinte dans mon intégrité. Je sens clairement que c'est le 
début de la fin et je le dis à De Baets. 

— Crois-moi Patrick, cela ne peut pas marcher. Je crois qu’ils sont 
en train de vouloir étouffer l'affaire. 

Mais il contre-argumente avec entêtement. Des actions vont être 
entreprises contre les bourreaux, son équipe est parvenue à vérifier de 
plus en plus de faits. Plein de fougue, il continue à me convaincre de 
l'importance de poursuivre. Il croit à la justice, à son équipe et à la gen- 
darmerie. Il a mené de nombreux dossiers à bonne fin, pourquoi cela 
se passerait-il autrement cette fois ? 

Il m'encourage à continuer à témoigner. Je cède malgré mes in- 
quiétudes. 


Je suis interrogée par un collège de psychiatres et de psychologues 
qui doivent juger si je suis crédible ou non. Tests de QI, tests psycho- 
logiques, entretiens. Je suis examinée sous toutes les coutures. Est-ce 
que tout ceci en vaut la peine? Il y a un an, je menais une petite vie tr: 
quille, maintenant je me sens éreintée. 

haque phrase, chaque souve . J'ai de plus 
en plus peur de dire quelque chose de faux. Cette pression est quasi 
insoutenable. Ce que je ressens n’a plus d'importance. Mes souvenirs 
sont réduits à des questions purement techniques. Témoigner n’est 
pas bon pour la santé. 

Je suis occupée pendant des heures, passant des interrogatoires aux 
examens psychologiques. Je passe mes après-midi à remplir des tests. 
Pour moi, c'est comme passer un examen. Ce sont les psychiatres qui 
me dirigent maintenant et j’ai perdu le contrôle. Je commence de plus 
en plus à me demander si je dois continuer. 


Je pense souvent à la mort. Je me réveille de plus en plus souvent 
avec un sentiment d'impuissance. Je ne veux plus vivre avec mes sou- 
venirs, J'essaye de remplir mon rôle mais il me pèse très lourd. La seule 
pensée qui me tienne sur pied est celle de ma ferme. 


Erwin me soutient énormément. Il essaye de me consoler lorsqu 
je me referme sur moi. 

— C’est trop, n’est-ce-pas? me demande-t-il lorsque je suis assis 
près de lui dans le fauteuil, F 

Je me contente de hocher la tête. Je ne trouve pas les mots pour | 
expliquer à quel point le long combat contre mes bourreaux et mes pa. 
rents ma exténuée. Me croire simplement, c’est le luxe qu'il m'offri 
Pour lui je ne dois rien prouver et encore moins passer des tests. C’es 
une tranquillité d’une valeur inappréciable. Je ne suis pas obligée de lui 
raconter ce que je ne veux pas, ni d'expliquer. Il me comprend sans: 
mots, même lorsque je tourne en rond avec nervosité ou chagrin. Il sait 
que je souffre de mon passé et des interrogatoires qui attisent tout. Il 
comprend aussi mes doutes, parce qu'il doute lui-même. Avant que je 
ne décide de témoigner, tout semblait aller un petit peu mieux et 
maintenant il sent que je suis plus sombre et plus déprimée que ja 
mais. Il me regarde, impuissant et essaye de m'aider le plus possible 
dans mon travail les jours qui suivent un test ou une audition - ce que 
j'accepte avec gratitude, même si je ne le montre pas toujours. 

Au cours de la journée je tombe souvent de fatigue, car mes nuits 
sont un enfer. Les cauchemars se succèdent à un rythme effréné. Cela 
me laisse sans défense face à mes parents. Je n'ai même plus la force 
de soutenir une conversation, alors que j'aurais terriblement besoin 
d’une confrontation ouverte. Je voudrais seulement savoir s'ils m’ai- 
ment ou pas. Est-ce qu’ils m'ont fait tout cela sans savoi, ou bien étaient- 
ils au courant de tout? N'ai-je pas envoyé suffisamment de signaux? 

A l’école, au cours de la dernière année où Tony me trimbalait par- 
tout, je ne cachais même plus qu’il était mon “ami”. Comment pou- 
vais-je l'appeler? Mon mac? Je n'osais pas. Comment aurais-je pu le 
cacher, alors qu’il venait me chercher tous les midis et tous les soirs à 
la sortie de l'école? Aucun professeur, aucun élève ne se scandalisait. 
Cela semblait si normal... A qui aurais-je pu dire que je ne trouvais pas 
cela normal ? Si personne ne trouvait que cela dépassait les bornes, com- 
ment aurais-je pu me révolter? Je me serais sentie stupide si j'avais avoué 
que je ne me sentais pas prête à avoir une “relation” avec lui. 

Mes parents - ma mère en tout cas - trouvaient normal que j'aille 
au lit avec lui et même qu’il y amène des amis. Je ne trouvais pas cela 
normal, mais les adultes si. Ne devaient-ils pas avoir raison ? 
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| J'aimerais demander à ma mère pourquoi elle laissait faire tout cela 

si facilement. Maintenant que je suis adulte, je réagis avec indignation 

| à cela, mais qu'est-ce que j'y gagne? Où étaient les adultes responsables 
autrefois? 

Maman et Papa, qu'est-ce qui était normal pour vous et qu'est-ce 
qui ne l'était pas? Ne voyiez-vous pas mes ecchymoses, mon recul à 
chaque mouvement brusque de Tony ? Pourquoi ne m'en avez-vous ja- 
mais parlé? 

J'aimerais leur poser ces questions et bien d’autres, surtout main- 
tenant que je poursuis ces interrogatoires. D’une certaine manière, je 
veux encore leur donner une chance. 

Les défendre encore une fois. Ils ne savaient que faire! Jusqu’à ce 
que je réalise que je tombe à nouveau dans le même panneau. Je suis en 
train de les protéger, alors que la situation était toute autre. Ils savaient, 
tous deux. Et, ni ma mère, ni mon père n'ont réagi. Aucun des deux n’a 
montré de regrets. Pourquoi ne puis-je pas voir cette vérité? 

Parce que cela fait trop mal. 
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COMME JE SAIS À QUEL POINT LA VIE et le bonheur sont relatifs, 
j'essaie de profiter de chaque instant. Rire de mes malheurs est un mode 
de survie pour moi. Je ne peux d’ailleurs pas me retirer pour pleurer 
dans un coin, du moins pas tout le temps. Il y a trop de gens et d'ani- 
maux qui comptent sur moi. Mes enfants ont besoin de moi et je ne 
veux pas les encombrer d'une maman dépressive qui empoisonne leur 
vie. Il faut soigner les animaux, le ménage doit être fait et mon affaire 
doit être bien menée. En me chargeant chaque jour d’une montagne 
de choses à faire, en m'obligeant à être joyeuse et à bouger, je peux 
continuer à vivre sur les ruines que mes parents et mes bourreaux ont 
laissées dans ma vie. Les gendarmes de la BSR le prennent parfois 
mal. Ils se demandent pourquoi je ris autant, comment une fille avec 
un passé aussi lourd peut tenir ainsi. Ils ne comprennent pas que le jour 
où j'arrêterai de rire, j'aurai perdu la bataille contre mon passé. Si 
j'arrête de rire, je meurs. On m'a inculqué cela, Je devais rire pour trom- 
per le monde extérieur, pour plaire à mes bourreaux, pour protéger mes 
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parents. J'étais parfois prête à pleurer plus qu’à rire, mais je réussi 
sais quand même à afficher un sourire. C’est la seule chose que je pou- 
vais encore faire. $ 

Et personne ne s’en rend com, : 

L'expert psychiatre, le Dr Igodt me demande si j'ai l’habitude de 
rire de mes soucis et de peines. Je le regarde quelques i instants, puis 
je penche la tête et je réponds - sérieuse pour une fois - que je fais cela 
tout le temps. C'est un moment chargé d'émotion. # 

Puis je murmure que je suis morte de fatigue. Je laisse échapper que 
je ne peux pratiquement plus supporter ces interminables entretiens. | 
Ceci est différent des auditions. Je dois donner des détails sur la façon 
dont j’ai assimilé les événements, comment je me débrouille aujour- 
d’hui, comment je ris pour survivre, pour combattre les cauchemars, la 
dépression. Les psychiatres écoutent, non comme des thérapeutes, mais 
avec un profond respect humain. Je sais qu’ils travaillent sur l'ordre 
de Neufchâteau, qu'ils doivent donner leur avis sur moi. Je ne peux 
m’imaginer ce que cet avis sera, mais je veux surtout être honnête. 

Si leur sentence est que je suis complètement folle, c’est que cela 
doit être vrai mais je refuse, en tous cas, de jouer encore un rôle. Je re- 
fuse de me présenter autrement que je ne suis. Je décris honnêtement ce 
qui se passe en moi. Mais ces entretiens me démolissent également. Me 
mettre à nu devant des gens que je n'ai pas choisi, me rendre vulnérable 
alors que tout mon système de défense consiste à élever un mur au- 
tour de moi. Cela me coûte énormément d’énergie. Fin mai, je tire le si- 
gnal d'alarme : je demande à De Baets deux mois de calme. 

Patrick me reconduit jusque dans la cour de ma ferme. Il regarde 
autour de lui. Je me tiens près de lui et je profite du silence qui s'est ins- 
tallé. 

— Profite-en bien, ma fille, dit-il amicalement de sa voix basse. 

Je hoche la tête. Avant qu'il ne rentre dans sa voiture, je lui de- 
mande si quelque chose va vraiment sortir de cette enquête. Il hausse 
les épaules, réfléchit et me crie : 

— Mais oui, attends un peu! 

Pleine d'espoir, je suis des yeux les deux enquêteurs qui s’en vont. 
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LA TENSION DU DÉMÉNAGEMENT me rend folle de joie. Je profite de 
l'effort physique que je dois fournir pour charger et décharger les meubles 
du camion, pour aménager ma nouvelle maison à mon goût. 

Je range routes mes sorcières er tous mes elfes, tous mes bibelots 
dans la vitrine. Certaines sorcières pendent au plafond, d’autres se trou- 
vent ça et là sur les armoires. Mes dreamcatchers (capteurs de rêves) 
et mes mandellas, des porte-bonheur indiens, pendent au milieu de li- 
ving. Ici je me sens près de la nature, je peux vivre comme j'en ai 
envie. 

Après le lancement de notre affaire, la routine quotidienne reprend 
sa place. Je soigne les chiens, j'enduis les enfants de crème solaire, je 
nourris mes nouveaux poulets. Je vais parfois me promener dans les 
champs avec la chèvre Choco, qu’un ami m’a offerte. La tranquillité 
dont je profite dans l'odeur estivale des champs est un soulagement. 
Je suis à la campagne depuis un mois seulement, mais je sais que je ne 
pourrai jamais retourner vivre en ville. 


Je me détache de mes parents. Nous nous téléphonons encore, mais 
je vais rarement leur rendre visite. Je deviens lentement une étrangère. 
Ils vivent de mensonges er je suis occupée à me libérer de ces mensonges. 

Pour l'instant je veux seulement me remettre des auditions et pro- 
fiter de ma nouvelle vie. Je respire l'odeur de la terre sauvage, je refuse 
énergiquement d'éliminer les mauvaises herbes à l’aide de produits chi- 
miques. Je crois à la ronte naturelle et j’explique à Erwin pourquoi je 
veux laisser les moutons, un poney et la chèvre tondre l'herbe tran- 
quillement et pourquoi je fauche les chardons à la faux. Je plaide pour 
les grenouilles qui trouvent un abri dans les mauvaises herbes, pour 
les perdrix er les faisans qui y nichent, pour des plantes comme les myo- 
sotis et les violettes sauvages qui peuvent pousser grâce à la tonte na- 
turelle. C’est mon coin de nature que je peux emprunter à notre mère 
la terre. Je veux me servir de cette terre précieuse aussi prudemment 
que possible. Je veux créer un lieu où chaque être vivant se trouve en 
harmonie avec les autres. 

Je m'épanouis. Avec ma belle-sœur, qui habite la ferme avec nous, 
nous nous faisons des blagues, nous chantons à haute voix dans les che- 
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nils. Personne ne peut nous voir ou nous entendre et nous faisons les 
grimaces les plus folles. J'ai la sensation de pouvoir enfin laisser vivre 
l'enfant qui est en moi. Le soir, je chante des folk-songs dans la prai- 
rie, profitant du chaud soleil d'été et du concert des grillons à l’arriè- | 
re-plan. Chanter m'aide à guérir des blessures causées par des années ` 
de mauvais traitements. 
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Août 1997. 

JE FAUCHE MA TERRE, profite à fond de ma liberté. Je travaille dur 
et intensément mais hors de mes quatre murs je me sens plus libre que 
jamais. Je maigris, reprends des couleurs et ma joie de vivre grandit 
chaque jour. Je ne vais plus aussi souvent chez Bie, mais je la tiens au 
courant des transformations qui se passent en moi. L'intégration de mes 
personnalités n’est plus un simple espoir. Mes cent soixante-neuf “voix” 
se sont réduites à une dizaine de personnalités centrales et ce proces- 
sus n’est pas terminé. Si je continue à évoluer ainsi, je serai bientôt 
une personne complète, 

Et l'angoisse? J'ai encore peur. Mais j'accepte maintenant cette 
angoisse, au lieu de la refouler à l'arrière-plan. J'ose maintenant l’af- 
fronter et, plus important encore, je ne cache plus autant mes senti- 
ments à Erwin. 

Après neuf ans de mariage, j'ai enfin réussi à parler ouvertement 
avec lui de mon passé et à partager mon chagrin et ma douleur. Cela 
fait que nous sommes devenus plus intimes et j'ai le sentiment que 
quelque chose de beau grandit entre nous. Je lui fais maintenant tout 
à fait confiance et je pense que nous vieillirons ensemble. Cela me donne 
la sécurité dont j’ai besoin pour donner sa place à mon passé dans mon 
cœur, bien que je sente que certaines choses ne seront plus jamais par- 
faites. Je suis en paix maintenant. D'un côté je suis traumatisée, pani- 
quée dans des situations inattendues, mais d’un autre côté je suis de- 
venue plus humaine. Je ne m’en fais plus pour des choses qui n’en valent 
pas la peine, je suis plus ouverte à l'égard de ceux qui ont besoin d’ai- 
de. Tout le monde est bienvenu dans ma ferme, pourvu qu'il vienne en 
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paix. J'ai toujours à manger, toujours du temps pour celui qui a be- 
soin de moi, 

Les animaux aussi peuvent venir. Je les câline, je parle leur propre 
langue, sans mots mais avec des mimiques subtiles. Nous nous com- 
prenons. Les chiens ne me mordent jamais, les chats ne me griffent pas, 
les chevaux, les chèvres et les moutons me suivent tour de suite. Je peux 
m'introduire facilement dans leur monde, je ressens leur vraie nature. 
Il y a en moi un enfant-loup. 
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CETTE SITUATION TRANQUILLE cesse brutalement au moment où 
Erwin, l'air soucieux, me met sous le nez un article de journal : “Le _ 
Procureur du Roi enquêt d éthod vail suggestive: 
des enquêteurs mis en cause”. 

Je comprends sans lire plus loin qu'au moment précis où je com- 
mençais à croire au bon déroulement des opérations, les bourreaux ont 
frappé. 

Les noms des cingi à Michel Bourlet ne sont 
pas mentionnés, mais je devine parfaitement de qui il s’agit. Avec une 
douleur à l'estomac, je lis que De Baets et les siens ont été mis en congé 


et mutés à la section financière. Le juge d'instruction V: en aurai 
des doutes quant à la “loyauté” des enqué t il leur reprocherait 


leurs méthodes d’investigations suggestives. Vaincue, je jette le journal 
contre le mur. Je me sens furieuse et impuissante. Je comprends que 
les chances d’attraper les bourreaux deviennent très minces. 

Tout ce que tu diras se retournera contre toi, Ginie. 

Tony avait raison! Mes bourreaux gagnent de nouveau, j'aurais dû 
le savoir. Pourquoi ai-je cru en cette équipe de gendarmes? Pourquoi 
ne me suis-je pas tue? 

Je me ferme au monde extérieur, j'essaie d'avancer en espérant maî- 
triser ma panique mais je tremble à chaque mouvement. Qu'’ai-je fait, 
répète une petite voix dans ma tête, pour détruire la carrière d'hommes 
intègres alors que je savais que mes bourreaux étaient trop puissants? 

Ce soir-là, j'ai composé de mes doigts tremblants le numéro du 
téléphone mobile de Patrick. Il a décroché. Je veux lui dire que je suis 
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désolée, que j'aurais dû deviner, mais pour la première fois depuis 
longues, très longues années, j'éclate en sanglots. 

— Regina? demande-t-il étonné. z 

Il me connaît comme une femme robuste et réaliste qui ne moni 
jamais ses émotions. Cela doit être bizarre de m'entendre pleurer. J 
soupire et j'essaye de lui demander si les nouvelles du journal son 
correctes. 

— Elles sont vraies, dit-il, plus calme que jamais. F: 

Il ne le laisse pas voir, mais je sens à sa voix combien il est touché 

— Est-ce ma faute? Est-ce à cause de moi? demandé-je entre mi 
sanglots. 

- Oui. 

— Je suis désolée Patrick, murmuré-je. 

L'impuissance que je ressens atteint des sommets inégalés. J'ai le 
sentiment que des gens sont punis parce que j ’ai essayé de parler. Tont 
comme autrefois. 

-Tu ne dois pas t'en faire, Regina. Nous n’abandonnons pas et toi 
non plus, n’est ce pas? k 

Je lui dis au revoir d’une voix étouffée, lui souhaite ce qu’il y a de 
mieux et je raccroche. ij 


i 

Je commence à pleurer tout haut de manière incoercible, durant 
plusieurs minutes. Erwin entre et me prend doucement dans ses bras. 
Il me laisse pleurer sans dire un mot. Je suis calme et abattue. 
Qu'est-ce qui m'attend encore? Dois-je abandonner ou continuer mal- 
gré tout avec une nouvelle équipe de la BSR ? Que s'est-il passé exac- 
tement à la troisième SRC *? J'en sais aussi peu que n'importe quel 
Observateur extérieur et je suis avec inquiétude les nouvelles dans le 
journal. 

Le lendemain du jour où Erwin m’a donné l’article, les nouvelles 
mentionnent le nom de Patrick, avec des insinuations sur sa partialité. 
Je sais ce que j'ai dit lors de mes auditions, je me souviens des questions 
que De Baets me posait. C'étaient des questions normales, non sug- 
gestives, semblables à celles que d’autres gendarmes me poseraient pour 
m'interroger. 


(8) 3: Section de Recherche Criminelle : groupe d'enquêteurs dont faisait par- 
tie l'équipe de Patrick De Baets. 
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Qui était là? Sais-tu quelle année, quel jour? Te souviens-tu de dé- 
tails? Ce sont de simples questions et il ne m’a jamais donné ou sug- 
| géré des réponses toutes faites. Comment aurait-il pu, puisqu'il ne consul- 
tait les anciens dossiers qu'après mes déclarations? Il n'avait jamais 
entendu parler de réseaux de prostitution enfantine! 7mm 
TE aiene Internes ont commence en novembre 1996. J'ai pu le 
remarquer à son comportement stressé. Il a engagé un psychologue pour 
me soutenir, il a invité les magistrats du parquet à suivre les auditions 
dans la salle d'enregistrement. Il laissait même les caméras tou; g 
dant les pauses, pour éviter que Yön puisse prétendre que nous “dis- 
cutions” à ce moment. Je m'interdisais strictement de rencontrer les 
autres témoins ou des amies d'autrefois pour éviter que l’on puisse dire 
que nous nous étions concertées. Je savais qu'il existait d’autres X, dont 
Anke, mais je ne connaissais pas leurs noms. Même avec Anke, que j'au- 
rais vraiment voulu revoir, je ne prenais pas contact, comme en avait 
décidé la BSR. Les dossiers, comme ceux de Clo, n'étaient demandés 
qu'après que j’eus fini mon témoignage. Même son congé forcé, je l'ai 
appris par les journaux et pas par lui. 

J'hésite, j'attends que quelqu'un de la gendarmerie me contacte, 
mais rien ne se passe. Personne ne trouve utile de me mettre au courant. 
Finalement j'appelle Danny. Le fait qu’il ne soit pas sanctionné fair que 
je me méfie de lui, mais que puis-je faire d'autre qu'essayer de prouver 
que la première équipe était sur la bonne voie? Danny est content et 
surpris de m'entendre, du moins il le paraît, il laisse sous-entendre qu'il 
ne peut pas m'appeler. Je lui exprime mon inquiétude. Il décide que nous 
devons avoir une conversation informelle pour “parler de tout cela”. 
Cela me fait penser au passé. Tony pouvait parfois être adorable mais, 
dès que j'avais déchargé ce que j'avais sur le cœur, il me punissait. Il 
était inventif pour toute forme d’intimidation. Chaque chose que je 
lui disais finissait par se retourner contre moi. J'ai le même sentiment 


avec Danny. 
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LES DEUX ENQUÊTEURS avec lesquels je dois désormais travailler 
viennent me chercher pour une conversation “informelle”. Je ne me 
sens pas à l'aise et j'essaye de rester immobile. Être emmenée avec des 
inconnus me rappelle de tristes souvenirs. Mais je suis trop fière pour 
montrer mon angoisse. Je continue à rire, de manière insouciante mais 
sans excès, juste assez pour paraître spontanée, Une fois de plus on 
me fait la remarque que je parais “en pleine forme”! 

De quoi devrais-je avoir l'air? A quoi ressemblent les victimes? A 
des fossoyeurs, à des créatures brisées et courbées vers le sol? Est-ce 
que cela doit se lire sur le visage? Que dois-je faire pour ressembler à 
une victime? 


Mais je réponds patiemment que le déménagement à la ferme m'a 
fait du bien. Je ne suis pas idiote, je sais que les gendarmes — er avec eux 
une foule de sceptiques — trouvent que j'ai l'air trop bien pour avoir 
tant souffert. On demande probablement aux victimes de se démarquer 
physiquement d’une manière claire et perceptible. Si nous ne corres- 
pondons pas à cette image, c’est que “ce n'était pas si grave que € 
Je ne sais pas comment je peux détruire cette conception, ni comment 
je dois expliquer que la faculté de cacher mes sentiments réels fait par- 
tie de mon système de défense. Plus je souffre, moins le monde exté- 
rieur le saura. Cela demande des années d'entrainement. Hélas, cela se 
retourne contre moi. Avec amertume, je me dis que mes bourreaux 
ont fait de moi une victime parfaite, 

Nous allons nous asseoir tous les trois dans un café du village. Je 
m'assieds en face d'eux er je les observe derriere mon visage rnant. Avant 
même le début de la conversation, je sais que je vais mener un combat 
désespéré. Même si ces gens me croient — ils ne doivent pas necessaire- 
ment croire tous les détails que je leur donne, je ne suts pas infaillible, 
mais qu’ils croient au moins que quelque chose de grave m'est arrivé = 
ils suivront gentiment l'avis de leurs chefs. Ce ne sont pas des gens en- 
têtés, à la recherche du droit er de la vérité, Ce sont des mi 
du système ur chef leur dir f 


rendre non crédible”, ils le feront avec autant de zèle que s'ils cher 


chaient la vérité, 


rionnettes 
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Cette impression me fait de la peine. Ils ne se rendent pas compte 
qu'il y aura d’autres victimes. La seule chose qui compte pour eux, c’est 
leur carrière. Certe impression se confirme déjà après vingt secondes. 

Eddy confirme ma pensée par cette réflexion : “Cela m'est égal si 
c’est [a vérité ou pas. La seule chose qui compte pour moi, c’est mon 
sourit tranquillement, Suis-je voyan 

La conversation se déroule de manière prévisible, La gendarmerie 
estime que la balle est dans mon camp. Cesto; qui doit apporter les 

reuves. Ils ne feront plus de travail de terrain ni de recherches. Ils me 
demandent littéralement ma collaboration, Lorsque j'avance que je ne 
peux pas délivrer de mandats de perquisition, ni apporter de preuves 
s'ils refusent d'enquêter, ils me rient au nez. C'est dommage pour moi, 
point final. 

Il y a pire, Eddy commence à insinuer que tout cela n’a pas pu être 
aussi grave. Voyons, j'ai un mari et quatre enfants, j’ai tout ce que je 
souhaite er en plus je ris beaucoup trop. Je secoue la tête face à tant de 
mauvaise volonté, je lui répère encore une fois que ce n’est pas parce 
que ime que je ne peux pas avoir une vie meilleure. Je 
me suis battue pour être heureuse, j'ai des anné thérapie derrië 
moi et ce nest pas parce que je réussis ma vie actuelle que mon passé 
est mi 

Ils ne méritent pas que je rente de leur expliquer, Danny me connaît 
depuis plusieurs mois et derrière eux se trouvent leurs supérieurs er des 
magistrats du parquet qui ne prennent même pas la peine d'apprendre 
à me connaitre. Si ces gendarmes ont tant de préjugés, comment pour- 


i été une vici 


s grave, 


rai-je convaincre les autres 2 


Allons, scande 
plaisir 2 
meme 


haute voix, tu as quand même eu du 
Tu ne vas pas nous dire que tout était mauvais? Tu étais quan 
our 
Après une 


se de Ton 


année d'auditions où j'ai été traitée avec respect, je crois 
avoir tenté d'expliquer mon “amour”. Je n'étais pas amoureuse de Tony, 
je l'aimais comme une fille aime son père. Si j'avais eu du plaisir? Il y 
erais plus ici. 
Cela me faisait continuer mais cela ne rendait pas moins graves les sé- 


avait cu de rares moments heureux, sans quoi je ne s 


vices et les abus sexuels que j'avais dû subir, Tony me souriait et me cã- 
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linait parfois plein de bons sentiments... pour ensuite me forcer à cou- 
cher avec un homme à qui il m'avait louée. 
Cette conversation de deux heures ne n'apporte aucun soulage- 
ment, au contraire. Elle m'apprend que je ne dois plus trop espérer. 
Je comprends que je ne serai jamais libre. 
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JE SUIS COMPLETEMENT DECOURAGEE lorsque Eddy er ses collègues 


interrogent mon amie Tania. Cela se passe d'une manière sı in 


ils fe savent, Les deux agents de la BSR font allégrement usage de leur 


position de torce pour déstabiliser Tania et l'intimider en lui parlant de 
«Ils l'interrogent dans un bureau où tous les agents de Ja 


ver à parler et établir le premier contact téléphonique avec Connerotte, 
Sa vie privée n'a aucun rapport avec l'affaire, ainsi qu'elle le leur rép 
te. Mais les gendarmes continuent a faire des msinuanons. Es-tu aussi 
une victimes Es-tu passée par le réseau? Tu ne vas pas me dire que tu 
n'as rien à voir avec le réseau de Ginie? Tu connais De Baets depuis 
longtemps? Était-ce réellement la premiere fois que tu lui as parlé c 

4 septembre 1996? Es-tu sûre que tu ne les jimais prostituée? Vraiment 
süre? L'interview a continué comme cela pendant tout l'après-midi, 
Tania était intimidée, Elle a même eu si peur qu'elle est venue chez 
moi en fin d'après-midi. Elle m'a regardee longtemps, sans parler, puis 
elle m'a conseille d'arrèter de témoigner, I ne fallait pas étre paranoïaque 
pour deviner la tournure que l'enquête allan prendre. XI don quitter 
la scène, pas seulement cela, elle doit étre neutralisée, Tania et moi nous 
nous regardons désespérément. Mon amie comprend pour li première 


fois les mots que j'ai prononcés en 1996, avant qu'elle ne téléphone à 
Connerotte : “C'est trop gros, Tania, je ne peux rien tenter contre mes 
bourreaux”, Elle comprend maintenant que j'avais raison, Que je conti- 
nue où pas, je sais qu'ils vonr de toute maniere me détruire. Cenie en- 
quête est tout sauf honnête et objective. 
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Je ne crois pas à un grand complot, dis-je plus tard à Bie, qui suit 
stupéfaire les dernières évolutions. Je crois seulement que s'ils me pren- 
nent au sérieux, ils devront reconnaître l'existence des réseaux en Belgique. 
Cette reconnaissance implique beaucoup de choses : il faudra adapter 
la Loi, instaurer des cellules d'enquêtes spécialisées, arrêter de puissants 
bourreaux et tenir compte de toutes les victimes. La Belgique sera salie. 
Elle a plus à perdre qu'à gagner en reconnaissant l'existence des réseaux. 
En dehors du respect des victimes, mais quelle importance? Bie ap- 
prouve calmement, I y a si peu de choses qu’elle peut faire, à part me 
soutenir. 

= Que vas-tu faire? me demande-t-elle inquiète. 

Je hausse les épaules. Question difficile et la réponse l'est encore 
plus. 

= Je ne sais pas, Bie, dis-je abattue, mais au nom des victimes qui 
n'ont plus le droit à la parole, je ne peux tout de même pas abandon- 
ner? Je ne peux pas les laisser mourir une deuxième fois. 

A ce moment je me rappelle comment j'ai vu la vie des autres S’échap- 
per et comment des parties de moi-même sont mortes la-bas. Je sais que 
je ne serai plus jamais la même, que je ne pourrai jamais me libérer de 
certe horreur. Personne ne demandera des explications aux bour- 


reaux, Personne ne les punira. Personne ne les arrétera 

Je me sens nulle, comme un pene David tace à on immense Gobath 
Dans la Bible, David gagne. Dans la vie réelle, cela me semble peu vrai- 
semblable... 
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JE NE SAIS PAS POURQUOI je me suis laissée convaincre de participer 
encore à une audition, Mais j'y vais et je me fais humilier. D'abord ils 
m'interrogent sur Tania. Je raconte à nouveau comment nous nous 
sommes connues, comme le courant est passé entre nous. Je lui ai pro- 
gressivement raconté des parties de mon passé, parce que j'avais confian- 
ce en elle. 

Non, je ne la connaissais pas au temps du réseau. Tania et moj 
avons une trop grande différence d'âge. Je RCE 
mariée, Lorsqu'ils remarquent que JE suis nerveuse et quë je réagis de 
— 
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mauvaise volonté à leurs questions concernant mon amie, ils com- 
mencent à me parler de mes personnalités multiples. Je leur explique 
patiemment ce que cela veut dire, que mes troubles dissociatits sont 
un mécanisme typique d’auto-défense. Ceci devrait les éclairer un peu 
sur ma jeunesse, On n’attrape pas le syndrome de personnalité multiple 
comme cela. Mais je parle à des sourds. Je me fâche lorsque la conver- 
sation reprend la même tournure que la conversation informelle de sep- 
tembre, 

Il règne dans la petite salle d'audition une atmosphère d'inimitié et 


de méfiance. Quelques jours plus tard j'envoie un fax à Danny pourluj 


dire que j'arrête. 
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JE SUIS LE TRAVAIL DE LA COMMISSION DUTROUX à travers les articles 
de journaux. Marc Verwilghen est-il au courant de ce qui se passe au 
sein de l'antenne? M'écouterait-il? Ne dois-je pas lui faire savoir que 
la situation est alarmante? Je ne sais pas comment le joindre et j'en suis 
encore à douter et à me débattre au milieu des questions lorsqu'une par- 
tie de la réponse me parvient par la poste. 

Je reçois une enveloppe brune dont l'expéditeur m'est inconnu. 
Cela vient de Bruxelles. Je pense que c'est une publicité et ouvre Pen- 
veloppe. La lettre, qui se compose de plusieurs feuillets, m'est person- 
nellement adre ən contenu me coupe le souffle. 

Il s’agit de deux journalistes, Annemie Bulté et Douglas De Coninck, 
qui m’expliquent qu’ils suivent l'affaire Dutroux et les dossiers annexes 
traités à Neufchâteau depuis un bon bout de temps et qu'ils s'inquiè- 
tent de savoir pourquoi l'équipe dirigée par De Baers a été écartée, Is 
expriment leurs doutes sur la poursuite de l'enquête et sur l'enlise- 
ment qui menace ces dossiers, Ils veulent me rencontrer, en rant que 
témoin X, ne füt-ce que pour se faire une idée de qui se cache de 
ce X. Ils me laissent le choix de décider si je veux ou non les recevoir 


rière 


et me présentent leurs salutations, Je lis er relis la lettre à plusieurs re- 
prises. Avec un sentiment teinté d'irréalité, je comprends que je ne peux 
plus me cacher derrière mon anonymat, Sil est si facile pour deux jour- 
nalistes de savoir qui je suis, d'autres peureire onr pu decouvrir mon 
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identité. Et comment se fait-il qu'ils posent les mêmes questions que 
celles que je me pose moi-même depuis septembre ? 


Je regarde fixement la lettre et je me décide três vire. Je mai rien à 
perdre. Je prends le téléphone et, un peu nerveuse tout de même, je com- 
pose le numéro. 

— Allo, Douglas De Coninck à l'appareil. 

-= Allô c’est moi, XI! 

Perit moment de silence à Pautre bout de la ligne. Du coup, je me 
mets à rire, Ce n'est visiblement pas ce à quoi il s'attendait et il me le 
dit. Il pensait avoir affaire à quelqu'un de timide et de sérieux. Je sou- 
pire intérieurement et hausse les épaules. Je ne corresponds vraiment pas 
à l’image que les gens se font d'une victime. J'ai envie de me battre et je 
ne suis pas prête à mettre un an et demi d'auditions sous le paillasson. 

Le courant a l'air de passer entre nous. Comme nous sommes tous 


les deux prudents au téléphor 


Dicu seul sait qui nous écoute - nous 
prenons rendez-vous. Douglas et Annemie passeront chez moi. J'ajoute 
en rigolant “qu'ils trouveront facilement leur chemin”, vu qu'ils connais- 
sent déja mon adresse. Cela le fair rire et nous racerochons. Je suis 
consciente d’avoir franchi une nouvelle étape. Je ne sais pas encore à 
quel point cela va influencer ma vie, mais j'ai promis à De Baets de ne 
pas abandonner et je tiens toujours parole, 


Les deux journalistes me font l'effet d’être des gens discrets et d’un 
abord agréable. En fait je me sens tout de suite à mon aise avec eux. 
Nous prenons place autour de la table et nous fermons la porte, lais- 
sant à la baby-sitter le soin de s'occuper des enfants. Mes enfants ne 
doivent pas savoir ce qui va se dire, ni ce qui est en train de se passer. 
Je considere qu'ils ont droit à vivre leur vie et ne doivent pas porter le 
poids de mon passé, Je peux donc parler tranquillement avec les gens 
du Morgen et du Télémoustique qui sont venus ensemble, 

Très vite, il apparaît que nous avons les mêmes préoccupations. Ils 
connaissent bien le dossier er ils ont suivi les derniers développements 
avec un sentiment de malaise, Je mai pas une connaissance technique 
comme la leur, je sens plutòt les choses alors qu'eux sont capables d’éva- 
luer le rapport de torces entre la gendarmerie er la magistrature. Nous 
arrivons pourtant à la meme conclusion : cela va dans la mauvaise di 


rection, Que aire? 


Pourquoi les dossiers sont-ils au point mort et pourquoi n’y a-t-il 
plus d'enquête? Pourquoi a-t-on décidé de procéder à une “relecture” 
de mon dossier ? Pourquoi les gens de l'antenne de Neufchâteau tra- 
quent-ils la moindre erreur dans mes déclarations, alors que tant de 
choses importantes correspondent ? Mëme sans mon témoignage, ilya 
des pistes qui conduisent directement aux bourreaux que j'ai désignés 
et personne ne poursuit l'enquête. Pourquoi? 

Que pouvons-nous faire pour donner l'alarme? Aucun d'entre nous 
n’a de réponse toute faite. 

Je veux envoyer une lettre à Verwilghen. En février 1998, dans trois 
mois, la commission rendra ses conclusions. I est grand temps de prendre 


contact avec elle. Je ne pourrai pas témoigner devant la commission car 
elle ne peut pas s'immiscer dans une enquête en cours, mais je peux aler- 
ter Marc Verwilghen et peut-être d'autres membres. Mon pouvoir est 


limité, L'enquête est de route façon gâchée. Tous les bourreaux ont été 


N'importe qui ans les 
locaux et jeter un coup d'œil sur des dossiers prétendument secrets et 
Sur le dos de chaque dossier on peur lire Pinscription 
“X1” en lettres majuscules! 


Les journalistes me donnent l'adresse postale de la commission. 


Je décide d'écrire le plus vite possible. En définitive nous n'avons plus 
tellement de temps. Je ne sais pas si cela va changer quelque chose pour 
De Baets mais je l'espère. Peut-êtri 
tant bien fait son travail, Par contre les gendarmes de la BSR qui mont 
humiliée en prétendant que je devais avoir cela dans le sang (sinon on 
ne se laisse pas faire ainsi durant tant d'années) ne seront probablement 
jamais sancrionnés. 

= Si nous laissons passer ceci, murmuré-je, les futures victimes n'au- 


que personne ne me croira; il a pour- 


ront plus aucun recours et les bourreaux seront à l'abri. Ce sera le com- 
mencement de la fin. Les bourreaux observent avec attention l'évolu- 
tion des dossiers annexes ”. Ils suivent le sort réservé aux victimes qui 
ont osé témoigner, C'est un rest, Si un réseau comme le mien survit à 


ons des tenons de Neuk hate 
s N7 INDIO 


(9) 1 s'agit des dossiers basés sur les dech 


dont l'anonymat a été préservé, les “emoi 
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une telle crise, cela signifie qu’à partir de ce moment, tout est permis : 


- approuvent en silence. Il fait déjà nuit au moment où j'arrive à tra- 
duire en mots ce qui constitue ma plus grande angoisse. Je regarde la 
nuit noire au dehors et j'essuie mes larmes. Je sais que j'ai perdu. Même 
si le Morgen et le Télémoustique publient leur article, De Baets sera 
montré du doigt, de même que les collègues qui le soutiennent; les bour- 
reaux seront laissés en liberté, même Tony. Les victimes seront à nou- 
veau oubliées, Les membres du réseau ne seront jamais arrêtés. Et moi? 
Les rumeurs selon lesquelles je serais une roquée er une affabulatrice 
commencent à circuler, Ce n’est pas difficile de faire passer pour folle 
une victime, J'ai une notion du temps déformée; je souffre des séquelles 
de mon passé et ma mémoire n'est pas sans failles. Si on ajoute à cela 
que De Baets sera accusé d’avoir fait preuve de suggestivité à mon égard, 
mon témoignage est susceptible d’être réduit à néant. 

Je me tourne vers les journalistes. J'ajoute que je suis butée et que 
je me battrai de toute façon, quelles qu'en soient les conséquences. 

= Cela va étre dur, dir Annemie. 

Je hoche la tête. 

-= Oui, mais en a-t-il jamais été autrement ? 
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Noël-Nouvel Ag 1997-1998 


mot qu 
pour exprimer ce qui s’est passé ces derniers mois? Je ne sais pas, 
mais j'essaye de décrire avec précision mes sentiments et les derniers dé- 
veloppements de l'affaire. J'ai peur de la presse, même du Morgen. 
Ma vie est en jeu! Je ne veux pas être marquée au fer comme victime et 
encore moins comme mythomane. J'espère que cette lettre va appor- 
ter quelque chose sans que je doive mener mon combat dans la presse. 

Pai encore des contacts avec mes parents. Je vais leur souhaiter la 
bonne année mais la distance entre nous na jamais été aussi grande. 
Je prends conge d'eux intérieurement et cela me brise le cœur. 


L'enfant que j'étais autrefois a grandi. Je parcours la maison fa; 
miliale pour la dernière fois et j'essaye de graver les moindres détail 
dans ma mémoire. Ne pas oublier la solitude qui n'étreignait lorsque 
je pleurais dans mon bain et que tous mes muscles me faisaient mal! 
Et l'indifférence à mon égard de mon père et de ma mère quand, apr 
m'avoir laissée violer, ils plaisantaient avec mes bourreaux. 

Je ferme la porte derrière moi, je mets les enfants dans la voiture; 
je rentre à la maison, plongée dans mes pensées. Peut-être que plus tarı 
lorsque je serai plus forte, moins dépendante d'eux, j'oserai leur parle 
Je me sens lâche, peureuse, une toute petite fille. 

Bien vrai, maman et papa, je vous aime tous les deux, 

Je me tourne vers Erwin, qui a pris le volant 

= Jure-moi que tu ne Pen iras jamais, Winnie, lui dis-je en frisson- 
nant et en serrant sa main. Tu es la seule famille qui me reste! 

Il me sourit et me caresse la tèt 

- Je pense que je C'appartiens jusqu'a la fin des temps. C’est mon 
destin. 

Je pose ma tête sur son épaule en riant. Les enfants gloussent. 

— Maman est amoureuse, crie Eli, en frappant dans ses mains. 

— Youpie, crie Janek. 


! 
| 
| 


Fin décembre, Annemie et Douglas viennent me rendre visite. Nous 
buvons du vin et du café, en ressassant nos doutes. Comme prévu, Mai 
Verwilghen ne peut pas faire grand-chose pour nous, dans la mesure 
je ne suis pas autorisée à témoigner devant la commission. Il ne reste 
mes deux journalistes d'autre solution que de publier leurs infor 
tions. À partir anvier, le Morgen commence une grande série d’: 
i i de Neufchâteau. Is veulent é 
lement publier une grande intervie moi 

L'anxiété me noue l'estomac. Nous discutons de ce qui peut al 
ver. Ils sont plutôt pessimistes. Il est très possible que plus personne 
s'intéresse à l'affaire Dutroux et aux dossiers annexes. Je suis de le 
avis mais j'ajoute qu’au moins nous aurons essayé. Aucun de nous ne’ 
croit à une onde de choc, mais nous ne pouvons pas attendre, les bras 
croisés, que la commission referme ses dossiers. Si nous voulons enco- 
re faire bouger les choses, c'est maintenant ou jamais. 

Je suis contente qu'ils n'informeni de leurs projets. Non pas parce 
que je pourrais les empêcher de publier ce qu'ils savent, mais parce que 


248 


| c'est plus agréable si nous nous soutenons les uns les autres. Je pro- 
mets de garder le secret et leur donne mon appui total. Annemie, Douglas 
et Marie-Jeanne sont conscients de ce qu'ils se rendent très vulnérables. 
Nous nous attaquons à des gens puissants. Nous combattons des ins- 
titutions qui ne se laissent pas facilement critiquer et des gens qui n’ont 
aucun intérêt à ce qu’on déballe leur linge sale. Cette affaire peut avoir 
une influence négative sur leur carrière de journaliste, voire même la 

| briser. 

Peu de professionnels de l'information oseraient prendre ce risque. 
Mais eux estiment de leur devoir moral, en tant que journalistes, de 
dévoiler des affaires qui, sans leur intervention, menacent de rester ca- 
chées. De plus, ils commencent à se rendre compte des souffrances que 
les réseaux engendrent. Les parents des enfants disparus ou assassinés, 
les victimes, les gens qui ont été écartés de l'enquête... chacun d’entre 
nous a une histoire impressionnante et incroyable à raconter. Si personne 
ne veut rien entendre, c'est à nous de le crier sur tous les toits. 
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6pinier 1995. 

CE MATIN, LORSQUE JE ME SUIS LEVEE, j'avais un poids sur l'estomac. 
Je sais que le Min <e å publier les articles concernant 
Neurchäreau et les dossiers annexes. Des communiqués à la radio er 
une annonce dans le journal lui-même ont précédé la parution des ar- 
ticles; maintenant c’est chose faite. Le début d’un nouvel épisode. Je 
suis un peu inquiète, Cela va-t-il intéresser les gens? Et si quelqu'un me 
reconnaissait? Si mes parents devinaient de qui il s'agit? 

Ma belle-soeur Béa prend son vélo et va chercher le journal à la 
librairie où le Murgen est déja pratiquement épuisé. Elle revient en hate 
à la maison et nous lisons ensemble l'article, Je soupire, mes membres 
tremblent et j'embrasse Béa, Ce premier article, centre sur l'enquête 
concernant Chrissie. tait letter d'une bombe. C'est du travail d'ortevre. 


aient tien de s 


Je peñse anicreleñt que cert 
de l'ardeur au travail qu'Annemie et Douglas ont déployée pour mettre 


cette serie sur pied 
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Je lis er relis l’article. Je ressens un étrange sentiment de chagril 
un mélange d'espoir er de désespoir. 

— Chrissie, ma fille, ceci est pour toi, murmuré-je doucement, # 

Pour moi, c’est le moment de vérité. J'ai vécu longtemps environ- 
née de secrets en ne réalisant pas toujours à quel point ce qui m était) 
arrivé était grave - jusqu’à ce que je lise ma propre histoire dans le j jour: 
nal. J'ai peur de mon passé. Je peux comprendre que beaucoup de gens! 
ne voudront ou ne pourront pas me croire. Je sais de quoi je parle, mais! 
les gens normaux qui vivent dans un monde normal ne peuvent pro-! 
bablement pas se représenter que l'holocauste existe toujours. Je veux 
aussi envoyer un signal clair à mes bourreaux : je suis toujours là et je 
suis décidée à lutter! 

Douglas me téléphone. Nous parlons des suites possibles de l'ar- 
ticle. A la rédaction, c’est une tempête. Nous sommes un peu étonnés 
Pun et l’autre. Il semble donc y avoir encore de l'intérêt pour les dos+ 
siers annexes. Le lendemain matin, nous devons nous dépêcher d’ache- 
ter le Morgen. Les lecteurs sont nombreux à écrire à la rédaction. | 
Beaucoup sont admiratifs, d’autres apportent des témoignages de sou- 
tien, c’est presque trop beau pour être vrai. À midi, une équipe de la té- 
lévision VTM débarque dans mon living. Sans sonner, sans s’être an- 
noncée, Prutalement comme s'ils étaient chez eux depuis toujours, ils 
me mettent une caméra sous le nez. Heureusement, durant les semaines 
de préparation nous avions discuté avec Annemie et Douglas d’une pos- 
sible invasion de la presse. Je m'y suis préparée, mais plus tard je me 
rendrai compte combien je l'étais mal. Je leur fais signer un papier par 
lequel ils s'engagent à ce que je ne puisse pas être reconnue. Le télé- 
phone n’arrête pas de sonner : des journalistes qui se présentent, lais- 
sent leur numéro de téléphone mobile, demandent une interview. J'essaye 
de les tenir le plus possible à distance. Je veux seulement apporter une 
petite contribution, tirer le signal d'alarme, mais pas prendre toute la 
Belgique sur la tête. Je ne suis pas prête à cela. 

Ma mère m'appelle. Sa voix, d'abord amicale, devient rapide- 
ment hargneu 

— C’est toi, cette X1? 

— Tu sais ce que Tony m'a fait, maman, Je témoigne contre lui à 


| 
| 


cause des sévices qu'il m'a fait endurer. 
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Je suis prudente parce qu’elle est malade er j’ai peur qu’elle ait une 
attaque. Je ne veux pas qu’elle meure et surtout pas être la cause de sa 
mort. 

— Je vai toujours défendue, maman, mais reste en dehors de cela, 
veux-tu? Laisse-moi m'occuper de la presse. Je ne veux pas te blesser, 
mais je ne peux pas me taire plus longtemps. 

— Que veux-tu que je fasse? demande-t-elle. 

— Maman, j'ai peur que personne ne le punisse., 

— Qu'a-t-il fait, Regina? 

Son ton est tout sauf chaleureux. J'ai l'impression qu’elle 
tremble, Elle est pitoyable mais garde l'esprit vif. Je suis sur mes gardes. 
Je ne lui laisse aucun espoir. 

— Tu le sais bien, maman, dis-je en gardant mes distances. 

— Nous devrions en parler, Regina. 

En parler ou bien me convaincre que je dois tenir ma langue, me 
persuader que tu n'étais au courant de rien, que vous n’aviez rien à voir 
là-dedans? Pourquoi devons-nous parler? J'ai essayé pendant des an- 
nées, mais papa et toi ne m'avez jamais écoutée. Je lui dit que je la 
rappellerai quand il fera plus calme mais que pour l'instant, je n’ai 
pas le temps. 
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LE SAMEDI QUI SUIT, le Morgen publie mon interview. Un grand 
article d'une page entière. Annemie et Douglas n’ont pas changé le 
moind vont rien déformé. Pour moi, c’est très interpellant. 
1 - l'angoisse de parler est toujours aussi grande - et en 
même temps, je suis soulagée. Le secret est maintenant brisé. 

Le cœur serré, je compose pour la dernière fois le numéro de m 
parents, Je veux leur dire au revoir, dignement et sereinement; sans dis- 
pute, injures ou mots blessants. Calmement, aussi tranquillement que 
possible, j'explique à ma mère que je veux couper les ponts pour quelques 
temps. Je veux du temps pour moi-même, pour voir ce qui est encore 
possible entre nous. Veulent-ils me donner ce temps? Elle hésite, notre 
conversation est coupée de longs silences. J'ai l'impression que nous 
avons tellement à nous dire, mais qu'aucune de nous deux ne veut fran- 
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chir le pas. Nous nous taisons toutes les deux; deux êtres qui ont évo- 
lué dans des directions totalement opposées er qui ne sont pas en état 
d'expliquer leurs sentiments Fun à l’autre, Elle me promet qu’elle va 
me laisser tranquille. Je la remercie. J'espère ne pas lui avoir fait trop 
de peine. 

Un quart d'heure plus tard, mon père fait irruption. Mes beaux- 
parents sont assis dans la pièce de séjour. Moi je suis en haut, occupée 
à faire les lits. Erwin monte et me prévient que mon père est dans la 
maison. De nouveau, le sol se dérobe sous mes pieds. 


Ils avaient promis de me laisser en paix. Je descends partagée entre 
la colère et l'anxiété, Dans le living règne un silence pénible. Mes beaux- 
parents, mal à Paise, observent la scène, tandis qu'Erwin vient se pla- 
cer derrière moi et pose ses mains sur mes épaules d'un geste prote 
teur. 


= Qu'est-ce NE je 
til GENE Docs 7 3 
pay 


Je me PR eA le sur moi-même” | 
départ. Autant je peux me montrer décidée quand il s'agit d'affronter 
le monde extérieur, autant devant lui je redeviens la petite fille que j'étais. 
Je marmonne : 

= Tu le sais bien, papa. 

Je me taperais volontiers la tête contre les murs, Je ne me sens pas 
du tout assurée et encore moins disposee à me battre. 


Pest que toute cette histoire dans le journal ? hurle- 


e suis presque reyenue à la case 


= Je ne sais pas! Est-ce que cette histoire a quelque chose à voir 
avec Tony? 
Je me tasse un petit peu plus sur moi-même. Je sais maintenant 


pourquoi je me suis tue pendant routes ces années, pourquoi je ne suis 
jamais allée les trouver avec mes soucis et mes problèmes trop lourds 
pour mes épaules de gosse. 

Je comprends parfaitement ce qu'il a fait. 

— Oui, Tu mas aucune idée de ce qu'il m'a fait, dis-je les yeux inon- 
dés de larmes. 

Je ne veux pas me mettre à pleurer, pas devant mon pè 
sonne. 

— Ah, Regina, c'est toi qui l'a cherche. Tu érais amoureuse de Tony. 
Bon Dieu, il était impossible de te retenir! 


Je fris- 
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Ses mains tremblent de colère contenue. Moi, je tremble d’an- 
goisse. Les larmes roulent sur mes joues. 

Où étais-tu, papa? Que faisais-tu? Tu as même fait des choses, 
ou ne puis-je pas le dire? Tu t'en fichais que ta fille soit une putain. 

— Ce n’est pas moi qui ai couru après lui. Il ma violée! Il me mal- 
traitait, est-ce que tu comprends cela ? 

— Pourquoi n'as-tu rien dit alors? 

— Mais papa, tu regardais ailleurs. Qu'est-ce que j'aurais pu dire? 

J'ai essayé de te parler papa... 

— Ah oui? Et quand donc? 

Je commence à faire le décompte. Erwin me vient en aide, Lui aussi 
| a participé à mes tentatives de leur raconter mon passé, Mais mon 
“père nie avec la hargne de ceux qui se sentent coupables. 

Je pleure. Mon cœur se brise de devoir me battre contre lui, Pourquoi 
ne me console-t-il pas? Un père est là pour ça, non? Je ne sais pas. Je 
n'ai jamais eu la chance d’avoir un père digne de ce nom, Tandis qu'Erwin 
protégerait ses filles comme un lion sauvage. Il n'aurait jamais permis 
qu'une chose pareille arrive à ses enfants! 

- Si quelque chose arrive à ta mère, je ven rendrai responsable, 
mets-toi bien cela dans la tête! Tu entends! Je te briserai! J'en ai les 
moyens, g 

Je le regarde interdite. Mes beaux-parents, eux aussi, sont choqués. 
Mon père passe pour être un homme cordial et affable. C'est un rôle 
qu'ils 
comme 

-G avait des vergetures lorsqu'elle avait à peine s 

j'en suis témoin, lance ma belle-mère i Vous le savı 
n'est-ce pas? Vous ne pouvez pas nier qu'il s'est passé quelque chose! 

Tout le monde s'insulte; je pleure et les supplie d'arrêter. Ensuite, 

avec une énergie presque surhumaine je demande à mon père de par- 
tir. Mes enfants nous regardent atterrés. 

= Ce sont eux les victimes maintenant, dis-je à mon père. Va-t-en! 

Je veux garder les enfants hors de tout cela! 

= J'ai les moyens de te briser, répète-r-il. 

Et je me sens petite et nulle, Ses menaces m'atteignent plus que je 
ne veux me l'avouer. C’est pour moi une confirmation. Je n'ai jamais 
pu parler parce qu'ils me bâillonnaient à chaque fois. Pour la premiè- 


t composé et il s'en départit rarement, sauf dans des moments 
lui-ci. 
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re fois depuis treize ans qu'Erwin et moi sommes ensemble, mon mari 
entrevoit le vrai visage de mon père. 

Et ma belle-mère me dévisage avec stupéfaction. Pendant treize ans, 
elle a considéré mes parents comme de braves gens qui avaient plutôt 
tendance à me gåter, Aujourd’hui, pour la première fois elle voit l'envers 
du décor. Et d’un seul coup elle réalise que c'est moi qui avais raison. 

Dès que la porte se referme derrière mon père, j'éclaté en sanglots 
et ma belle-mère se sent coupable. Erwin m'enlace, je m'accroche à lui, 
Mon Dieu, que nous arrive-t-il? Erwin me cajole et mes enfants se ré- 
fugient dans les bras de leur grand-mèr 

-= Tu es assez forte, Ginie. Tu tiendras le coup. Nous serons deux, 
je t'assure. 

Pour la première fois depuis longremps, je me laisse aller et je le 
serre contre moi. 

— Je ne veux pas te quitter, Winnie. J'ai si peur de te perdre. 

Je suis en pleurs et Erwin secoue la tête. I me promet une fidélité 
éternelle, aussi sincère que nos neuf ans et demi de mariage. 
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C’EST ARRIVÉ. LES PONTS SONT COUPÉS, Une dernière fois, j'essaie 
de maintenir le contact, en faisant téléphoner les enfants, mais mes 
parents retourneront cette tentative contre moi, Mon père utilisera cet 
appel, par lequel je voulais laisser aux enfants une chance de dire se- 
reinement adieu à leurs grands-parents, pour démontrer que je suis com- 
plètement folle et que tout cela n’est pas si grave. Je leur ai demandé de 
rester à l'écart de la presse, mais ma requête aura été vaine. Aussi vaine 
que ma demande, jadis, de me retirer de Knokke er plus tard, de me li- 
bérer des griffes de Tony. 


Mes parents apparaissent au journal télévisé. Ils sont méconnais- 
sables; ils brandissent une photo de moi avec Janek et ils déclarent 
que je suis folle. 

— Elle est cinglée, monsieur! Je le lui ai dit, ils vonr la mettre à 
Pasile. 
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Et ironie du sort, je serais devenue folle à force de lire des romans 
de Stephen King. J'ai su plus tard l’origine de cette histoire. Léo Stoops, 
un journaliste de la chaine de télévision VRT débarqua un jour à 
Neufchâteau le coffre rempli de romans de Stephen King. Lorsque les 
autres journalistes lui demandérent ce qu’il comptait faire de sa col- 
lection, il leur répondit : 

- Je vais démasquer X1! Je vais apporter la preuve qu'elle a tiré 
son histoire de ces bouquins. 

Ces anecdotes sont importantes pour moi, Elles relativisent ce qui 
m'arrive, Ce n'est pas moi qui m'emballe, qui deviens hystérique ou ob- 
sédée, mais des gens dont j'ai sérieusement perturbé la vision des choses. 
Ils ont de la peine à Paccepter. Car cela fait mal. Cela fait voler en 
éclat leur illusion de vivre dans une société sûre er policée. Je suis un 
cauchemar mais je suis prète à le supporter si cela peur aider ne fut-ce 
qu’ un seul enfant. 


Paul Bottelberghs, de l'émission télévisée Panorama, me rend vi- 
raconter mon histoire à la télévi- 
ibrement, paisiblement, sereine- 
ment. Pas d'effets spéciaux ni de sensationnalisme. Et pas de mouchoirs! 
Je le regarde longuement et je comprends que si j'accepte, je renonce- 
rai définitivement à mon anonymat,. Mon regard se porte dehors, sur 
les champs qui entourent ma ferme. Je me dis que cela va peut-être bou- 
siller mon commerce. Si je donne ouvertement mon nom, je vais peut- 
être perdre mes clients. Je perdrai aussi ma maison, cette ferme, J’avale 
péniblement, je caresse mon pendentif de rubis en forme d'ours, C’est 
mon talisman Navajo, je crois en sa force pour choisir la bonne solu- 
tion. Je crois que je prends la bonne décision er qu’en choisissant le 
camp des victimes, nous allons peut-être gagner, même si je dois perdre 
ma ferme. Je hoche la tête. 

= D'accord, je marche. 
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J'AI UN PROBLÈME AVEC LES CAMÉRAS. Elles me font penser au passé, 
aux caméras qui me filmaient alors que je mourais de honte et qui ne 
s’arrêtaient que sur l'ordre des bourreaux. Pour moi, les monstres 
m'étaient pas les hommes, mais les caméras. Elles enregistraient com- 
ment mon intimité était cruellement violée. Les films et les photos qui 
étaient distribués établissaient de façon indélébile ma douleur et les 
mauvais traitements que je subissais. Le secret était gravé sur les bandes 
magnétiques et j'avais toujours peur d’être découverte et que la police 
vienne me chercher chez mon père et ma mère. 

Si quelqu'un découvre ce que tu fais devant notre caméra, ils t'en- 
fermeront pour très longtemps dans une maison de redressement, tu en- 
tends, petite pute? Ils verront immédiatement que tu adores ça! 


our même du tourna ia, je participe à un débat 
en direct pour l'émission de RTE, Je joue l'indifférence, 
mais j'ai les mains moites. Cela dure jusqu'à ce que les caméras se met- 
tent à tourner. Je redeviens alors la petite fille qui sait comment il faut 
faire. Tout mon angoisse et ma nervosité rombent. Je suis attentive aux 
indications que les cameramen me donnent er je les suis bravement. Je 
suis encore anonyme — pour la dernière fois - mais néanmoins, le stu- 
dio, les appareils, les hommes qui donnent des ordres au micro suffi- 
sent à me replonger dans le passé. Je continue à rire, spontanée et do- 
cile, comme on me l’a toujours appris. Je souris, détendue, jusqu'à ce 
que je sente l'air froid de l'extérieur. Alors je me remets à frissonner, Un 
employé de RTL me ramène à la maison et je parle avec lui le cœur léger. 
C'est un type en or, ça peut sembler banal. Un grand gaillard tout doux 
qui parle sans arrêt des animaux qu'il soigne lorsque ses voisins par- 
tent en voyage, de son jardin où il passe tourt son temps libr 
fants. Je l'écoute et j'essaye de réaliser que nous sommes en 1998, Ce 


, de ses en- 


n'est pas un bourreau ou un garçon de course qui ne peut pas garder 
ses mains chez lui qui me ramène à la maison. On ne me reconduit pas 
chez des gens qui font comme s'ils ne savaient pas où je suis allée. Je 
à me rappeler qu'on est en 1998 et que tout est difiérent, Un 


me force 
brave homme au volant, une belle journee, meme s'il pleut et person- 
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ne ne m'a fait du mal. Je souris à cet inconnu, que je ne rencontrerai 
probablement plus jamais, mais qui a tant fait pour moi. Il ne le sait 
pas, mais il m'a appris qu’il existe encore des personnes à qui l’on 
peut faire confiance, qu’il y a encore des braves gens sur terre. 


A la maison, les cameramen de Panorama sont déjà occupés à tour 
préparer. J'ignore si Paul Bottelberghs sait combien c’est important pour 
moi, mais instinctivement il fait ce qu'il faut pour me mettre à l'aise : 
il m'explique minutieusement ce qui se passe et ce qui va suivre, Nous 
nous préparons ensemble et je découvre à nouveau que les angoisses du 
passé ne sont pas de mise. Je ne vais pas devoir me déshabiller, personne 
ne va porter atteinte à mon intégrité, C’est moi qui contrôle ce qui se 
passe devant la caméra. Je décide de ce que je dis er de ce que je fais, je 
peux aussi décider du moment où j'en ai assez et où l’on fait une pause. 


an 


L'expérience est douloureuse mais en même temps elle contribu 
guérison, Je me rends compte que le passé est vraiment derrière moi. 
Ce dimanche après-midi je comprends que je suis capable de regarder 
le monstre dans les yeux et de le vaincre. Les gens qui m'entourent me 
soutiennent. Je me sens étrangement heureuse. Aujourd'hui j'utilise la 


caméra pour briser mon secret. Les rôles sont inversés. 


La nuit suivante, je rêve des films que les bourreaux tournaient, 
comme ils nr'éraient subtilement imposés. Je commence à me deman- 
der avec désespoir si je me déferai un jour de mon passé. Bie sourit 
lorsque je lui raconte que mes souvenirs me font si mal, Je ressens de la 
fureur, de l'angoisse, de la douleur, du chagrin, de la haine... Toutes ces 
émotions qui, au cours des années, étaient emmagasinées derrière les 
murs de mes personnalités s'agglomèrent maintenant, Une avalanche 
de sentiments, qui me fait perdre tour mon aplomb et en méme temps 
me donne l'impression de renaître à la vie, 

Je ressens tout ceci mais d'une manière plus adulte, Non plus chao- 
tique, comme auparavant, mais structurée, je dirais... intégrée. 

Dans le tumulte qui a entouré la publication des articles du Morgen, 
j'ai reussi à briser les murs qui protégeaient autrefois mon esprit contre 
les mauvais traitements auxquels j'essayais de survivre. Maintenant que 
mon terrible secret est dévoilé, maintenant que j'ai surmonté la confron- 
tation avec les caméras, les murs s'écroulent, Mon système de défense 
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n'est plus nécessaire. Je n'ai plus besoin de personnalités multiples pour 


survivre. Je suis devenue assez forte pour m'en sortir moi-même. Bie 
me regarde longuement. 

— C’est incroyable, balburie-t-elle. 

Je hausse les épaules. 

— C’est un processus naturel, je n'ai rien fait. 

Tu ves battue tout de même, intervient Bie, tu as affronté ton 
passé, tu as bravé la souffrance liée aux souvenirs. 

-= N’ai-je donc plus de personnalité multiple ? 

Bie pense qu'il ne me faudra beaucoup de temps avant de recons- 
truire complètement ma personnalité. Je soupire et lui dis que je ne sais 
pas si tout est vraiment résolu. 

= Je continue à souffrir de mon passé. Certaines choses sont à nou- 


veau réveillées comme la mort de Chrissie et celle de mes enfants. Je 
dois apprendre à vivre avec cela, d'une façon où d'une autre, 

— C'est ainsi, confirme Bie, mais tu vas constater lentement que cela 
va prendre une place dans ta vie, Tu verras que les intervalles entre deux 
périodes difficiles vont s'espacer. Tu vas réussir. 


J'approuve silencieusement et nous parlons du futur proche. La 
BSR reste en contact avec moi. Ils y sont obligés, maintenant que la pres- 
se les a dans le collimateur. Les magistrats aussi semblent tout à coup 
se rappeler qui je suis. Subitement ils ont le temps de me rencontres Le_ 
juge d'instruction bruxellois Vandermeersch me reçoit un merces 


veille du jour où Panorama passera sur les ondes, IL est amical, préve- 


nant, mais je ne lui fais pas du tout confiance. Je ne crois plus en la 
justice ni en À e gendarme de la BSR qui a été le 
plus grossier à mon égard - il parlait de mes bourreaux en disant mes 


“amants” ou mes “michetons” - est prudent, mais il reste haineux. Danny 
est plus amical; il essaye de me protéger de la presse, mais je ne lui fais 
pas plus confiance. Personne, même pas Vandermeersch, ne nvexplique 
pourquoi De Baets a été écarté. Je réponds aux questions, mais je reste 
distante et même un peu agressive, J'en ai marre de jouer leur petit jeu 
hypocrite et pourtant, imaginez qu’ils attr apent my ou Mens Je ré- 


ponds, je continue à témoigner parce 
per loccasion, si petite soit-elle, de faire coffrer mes bourreaux, J'émerge 
énfin des catacombes du palais de justice. C'est étrange tous ces ma- 


gistrats er ces flics, enterrés vivants dans ce licu oppressant qui fait pen- 
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ser à une prison, Des masses de photographes m'assaillent. Ils savent 
que Panorama montrera demain mon vrai visage pour la première fois 
et ils veulent être les premiers à publier ma photo avant l'émission. 


Nous démarrons et abandonnons les photographes sur le trottoir. 
Je wen suis pas fâchée. Eddy, qui est au volant, me dit que j'ai bien cher- 
ché ce qui m'arrive. Je me retourne furieuse vers lui qui a son perit air 
satisfait. 

= Non Eddy, je mai rien choisi du tout. L'enquête était au point 
mort. Je n'avais pas le choix! 

Il n’a pas le temps de répliquer, Danny lui fait signe de se taire car 
il sait que la gendarmerie ne s’est pas montrée à son avantage et il ne 
veut pas écorner complètement l’image de son corps. Je ne me fais au- 
cune illusion sur son intervention. Il veut me calmer, sans plus. 
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PAUL M'A FAIT VISIONNER L'ÉMISSION avant qu’elle ne passe sur anten- 
ne mais le jeudi soir je suis tout de même stressée lorsque je m'installe 
devant la télé en compagnie de mon beau-frère et de ma belle-sœur. Les 
chips sont sur la table, comme si nous allions regarder un film ordi- 
naire. J'ai pourtant la gorge serrée à force de contenir ma nervosité. Je 
me force à rester assise mais c’est dur, très dur. Le générique commen- 
ce et je sens l'angoisse m’envahir. Mais c’est parti, il est trop tard pour 
reculer. Je ressens tout à coup un immense soulagement. Maintenant 
que l’émission se déroule et que je sais que beaucoup de gens sont de- 
vant leur télévision, je me sens partiellement libérée. Mon secret n’en 
est plus un. À jamais. Après l’émission, j’embrasse Erwin et Béa, Je m'ef- 
force de retenir mes larmes. J’ai osé! Mon Dieu, j'ai osé. A partir de 
maintenant je ne suis plus une simple victime, je suis une victime qui 
rend les coups. Je danse, je sautille, je fais des cabrioles dans le jardin. 
Non pas parce que je pense tenir mon destin en mains, ni parce que je 
suis passée à la télévision, mais parce que j’ai réussi à marquer un point 
contre mes bourreaux. 


— Regarde-moi, Tony et étrangle-toi avec ton verre de vin, j’espè- 
re que tu en créveras. Je suis libre! 


Erwin m'observe, un peu surpris. 

— Ginie, si quelqu'un te regarde sautiller ainsi, dit-il en hésitant 
un peu, il pensera que tu es vraiment folle. 

Je ris joyeusement. Je sais, je sais. Mais laisse-moi jubiler pour une 
fois. Demain je serai de nouveau abattue. Demain, ils feront tout pour 
ridiculiser mon témoignage. Laisse-moi pour une fois jouir de cette vic- 
toire importante pour moi. 


Le lendemain, c’est le raz-de-marée. Toute la presse semble s’être 
donné rendez-vous devant la ferme. Même la Hollande s'intéresse au 
dossier. Je me sens assaillie et je suis heureuse d’avoir treize mille mètres 
carrés de nature où les enfants peuvent jouer dans le calme et la tran- 
quillité. Ils remarquent l'agitation qui règne, mais ils sont soigneuse- 
ment à l'abri de cette horde à l’affüt d'un scoop. Je ne veux pas que 
les visages innocents de mes enfants soient utilisés pour exciter la 
pitié. Je mène mon combat à la régulière et tant pis si je dois le perdre 
à cause de cela. Je ne donne aucun nom de bourreaux de façon à évi- 
ter tout sensarionnalisme. Je reste froide er distante, ce qui m'est re- 
proché dans certains journaux : “C'est comme si elle lisait un livre”. 
Oui, c’est ainsi. J'ai été quelque peu entrainée à garder la tête froide. 


Je téléphone tard le soir à mes amis. J'essaye de ne pas nr'isoler et 
j'y parviens bien, Mes parents me manquent. Ils ont regardé Pémis- 
sion Panorama avec un journaliste du journal Het Volk qui les a inter- 
viewés. Ils n'ont laissé paraître que du dedain, cela aussi je m'y atten- 
dais. Cela me désole mais j'ai choisi. Je parle avec Erwin, avec Bie, avec 
mes amis. Ils me comprennent ou se montrent au moins réceptifs à mes 
sentiments. Je partage beaucoup plus qu'avant ma souffrance et mes 
doutes avec d’autres gens. C’est une révélation pour moi. Ma vie est de- 
venue tellement différente. En rompant les ponts avec mes parents et le 
reste de ma famille, j'ai perdu le sentiment de devoir toujours satisfai- 
re leurs exigences : obéir, veiller sur ma famille, me taire. Je ne dois plus 
être parfaite. Je mai plus à jouer un rôle. Qui suis-je ? Durant les heures 
calmes du petit matin, je réalise que je suis en train de me recréer une 
personnalité d'adulte, de femme d'expérience avec un caractère doux 
et généreux et un cœur qui a encore beaucoup d'amour à donner. Une 
femme confiante en elle-même, au moment d'aborder une traversée dif- 


ficile, parce qu'elle sait qu'elle va y arriver. 
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Mes parents me manquent, c’est vrai. L'enfant que j'aurais dû 
être me manque. Ma jeunesse me manque. Mais je sais qu’à partir de 
maintenant, moi seule déciderai de ma vie. Vais-je laisser passer le temps 
sans rien donner à mes enfants ou vais-je apprendre à profiter des jours 
passés avec eux? Vais-je apprendre à vivre ou rester accrochée aux gens 
qui m'ont fait tant de mal? Je sais que quelque chose me manque, mais 
je sais aussi que je ne pourrai plus jamais faire un compromis avec 
mes parents. S'ils ne prennent pas conscience qu’ils m'ont maltraitée et 
négligée, j'apprendrai à vivre sans eux, c’est aussi simple que cela. Je 
décide de ma propre vie et de celle de mes enfants. C’est justement pour 
cela que je ne veux pas que mes fils et ma fille aient encore des contacts 
avec leurs grands-parents. Je ne veux pas que mes enfants jouent le rôle 
du ballon que deux équipes se disputent à grand renfort de coups de 
pied. 


Nous nous asseyons tous ensemble dans le fauteuil : Janek sur mes 
genoux, Hannah serrée contre moi, Eli et Yentl les pieds sur le fauteuil, 
le menton sur les genoux. Je leur explique tranquillement que Mémé et 
Pépé n'auront plus de contact avec nous. Pourquoi? demandent-ils en 
faisant des yeux ronds. Le cœur lourd, je leur explique que lorsque 
Maman était petite, elle a eu mal à cause de ce que de méchantes grandes 


personnes lui ont fait. 


tce que Mémé et Pépé le savaient? 

= Non, pas toujours, mais je le leur ai dit quelques fois. 

- Que s'est-il passé alors? demande E 

Je le regarde et lui caresse la tête. 

— Ils ne me croyaient pas, Eli, répondis-je navrée. Et maintenant 
que Maman est devenue grande, ils ne croient toujours pas que Maman 
a eu mal à cause de ces méchantes grandes personnes. 

Eli et Yentl réfléchissent profondément; je les vois froncer les sour- 
cils. Les deux petits ne sont pas conscients de l'importance de la conver- 
sation et jouent avec mes longs cheveux. 

— Ce n’est pas bien de leur part, souffle Eli. 

- Non, répondis-je, une boule dans la gorge. 

Nous nous embrassons. Je réponds à leurs questions sans noircir 
leurs grands-parents. Je ne veux pas qu’ils aillent dormir avec une image 
pareille dans la tête et qu'ils aient peur la nuit. C’est déjà assez diffici- 
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le comme cela. Je leur explique aussi que mes parents me manquent et 
que je trouve dommage que cette dispute ne puisse pas être résolue. 
Nous parlons de la famille que nous avons encore, de mes beaux-pa- 
rents, d'Annie à la ferme, de tante Béa et d'oncle Miguel, de nos amis 
et de leurs enfants avec qui ils grandissent. Je leur explique que par- 
fois les amis, c’est comme une famille. La famille au fond, ce sont les 
gens qu’on aime et qui nous entourent, pour qui nous ferions tout et 
qui feraient tout pour nous. Mes chers enfants comprennent aussi cela. 
Nous laissons le téléphone sonner et le monde tourner. Nous sommes 
pour quelques instants très proches les uns de autres et je me sens en- 
vahie d'amour pour mes quatre enfants. Je les aime si intensément que 
je suis au bord des larmes. 

— Je vous aime! Et ils me serrent encore plus fort. 

— Nous te croyons, maman, dit E 

— Merci Eli, dis-je en souriant. 

C'est le plus beau cadeau que j'aie jamais reçu er je me jure à 
moi-même de me souvenir de ce précieux instant aussi longtemps que 
je vivrai. 
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CE QUE JE PRÉVOYAIS EST ARRIVE et j'éprouve de nouveau la sensation 
bizarre d’être extra-lucide. Les journaux contre-attaquent. [ls expli- 
quent en long et en large que ma mère est malade et que mon père a 
eu une enfance malheureuse, le tout illustré de photos pathétiques. 
Ma mère, avec son regard de hush-puppie et un tuyau d'oxygène dans 
le nez, mon père la tête penchée et de grands yeux tristes suffisent à 
convaincre les lecteurs de ma méchanceté. Il y a même un journal à sen- 
sation qui lance une série hebdomadaire intitulée : “Les Mensonges de 
X1.” Mon oncle maternel, mon cousin et un troisième membre de Ta 
famille sont invités à étaler leurs griefs à mon égard. Ils ne s’en privent 
pas. Cela les rend célèbres pour quelques temps tout comme Kathy, la 
fille de la voisine qui proclame son opinion avec enthousiasme : 
— Elle est complètement folle, monsieur! 
J'observe avec étonnement comment les balivernes colportées par 
la presse se transforment à tous les coups en pretendus mensonges de 
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ma part. Je n'ai pas l'intention de réfuter une à une chaque information 
et tout ce sensationnalisme me laisse froide. J'entasse les journaux dans 
un coin; ils me serviront plus tard pour éplucher les pommes de terre. 


Mes parents jouent leur rôle avec beaucoup de conviction, comme 
ils Pont toujours fait. Je dois admettre qu'ils passent la rampe mieux 
que moi. Alors que je reste distante, eux jouent à fond la carte de la sen- 
timentalité vis-a-vis des téléspectateurs er des lecteurs. Mais parfois ils 
bredouillent er se prennent les pieds dans le tapis. Je pouffe de rire en 
entendant, mon père déclarer aux nouvelles : “Non, Monsieur, je ne 
connais personne du nom de T., je ne sais pas de qui elle parle”. Puis il 
regarde ma mére et lui demande : “Tu connais un T. toi, à part 
Tony?” Tout à coup il se souvient de Tony et le présente comme un ami 
de la maison : “Un brave homme, Monsieur”, Annemie et Douglas met- 
tent mon père encore moins à Paise en lui demandant s’il a eu récem- 


ment des contacts avec Tony. 


= Non, dit mon WE de sa voix la plus innocente. 


- Non! ré ser i à nouveau, avec un accent convaincu. 


Jusqu’a ce que les journalistes évoquent une conversation télé- 


phann w 18 minutes qu'il a eue il y a quelques mois avec Tony et 


qui ée grâce à une surveillance de la gendarmerie... 


L'émission Telefacts, produite par une autre chaine de télévision 
flamande, semble avoir décidé de ridiculiser Panorama. Ils produisent 
un reportage Sur mes anciens professeurs et mes compagnes de classe. 
Ces gens n’ont visiblement rien remarqué de mon secret. Je n’ai pas vu 
l'émission, mais beaucoup d'amis et de victimes d'abus sexuels ont réagi 


avec indignation après lavoir vue, Au Nom de la Loj, t émission de la 


RTBF 0%, m'inspire plus d'inquiétudes Il es ¿ces reporters dis- 
osent d'informations confidentielles, qui sont distillées de façon très 


calculée. La moindr eur de détail que j'ai commise est grossie. Par 
contre, les détails exacts et inquiétants que j'ai fournis sont systémati- 
quement passés sous silence. 


Ma grande crainte est que les témoignages des victimes soient dé- 
sormais réduits à néant et tournés en ridicule sur base de prénoms ou 


(10) Télévision nationale belge. 
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de numéros de plaques qui ne collent pas, en somme sur des erreurs fac- 
tuelles que les bourreaux eux-mêmes leur ont fourré dans la tête. Pourquoi, 
en effet, les bourreaux se serviraient-ils de leur véritable prénom alors 
qu’un prénom fantaisiste pourra apparaître plus tard comme un élé- 
ment de preuve supplémentaire confortant la thèse selon laquelle les 
victimes de réseaux ne sont que des affabulateurs et des malades. Le 
fait qu'une grande partie des médias collabore à certe opération, me 
donne froid dans le dos. Ils montrent longuement l'enterrement de Julie 
et de Melissa avec l'émotion nécessaire, ils en appellent à la vengeance 


et à la malédiction, mais ensuite ils musélent les victimes et les té- 
moins qui osent briser le mur du secret, 


Allemagne. Naton pas prétendu que Tes camps n'ont pi ? On 
trouve en tous cas encore aujourd’hui des malades qui défendent avec 
acharnement cette opinion. Hélas, les bourreaux ont eu - au contraire 
des SS - tout le temps de faire disparaitre les preuves en les cachant ou 
en les détruisant. Je doute qu'on retrouve jamais un film ou | “apparaisse 
étant enfant, Pas un article de journal sur les non brunes š 
qui ont été retrouvées chez Dutroux gpchez Ramaekers '". Pas un jour- 
nal ne s'interroge sur l'identité des enfants maltraités sur les bandes 
vidéo. Le monde judiciaire ne se pose pas non plus la question, puis- 
qu’il a détruit les cassertes, Ces visages anonymes sont partis en fumée, 
avant que quiconque ait eu la chance de les identifier, Sont ils encore 
en vie? Ou sont-ils morts victimes de producteurs de suuff movies? 
Ça n'intéresse personne et cela me mine mtérieurement 


On commence même à parler de Dutroux avec precautions. 
un pervers sexuel et un pédophile solitaire, un psychopathe, A quoi s 
vaient alors ses caves? Plus personne ne pose la question, Peu de jour- 
nalistes sont encore disposés à entendre mon cri de détresse, Is n'ont 
plus la possibilité de faire publier leurs articles ni de passer sur anten- 


ne. Tous me disent qu'ils se heurtent au veto de leurs chef L'agressivité 


de certains journaux et de beaucoup de programmes de rélevision est 


(11) Pédophile sadique chez qui des milliers de cassettes vidéos enregistrées ont 
été saisies, puis éliminées par la Jusrive, sans meme avoir ete vistonnes, 
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angoissante. Ce n’est plus une situation normale, c’est devenu une guer- 
re dans laquelle les victimes sont tenues pour quantité négligeable. 
J'enrage à la pensée que les bourreaux se savent maintenant soutenus. 
Autant je leur avais flanqué la frousse, autant je suis sûre qu’ils se sen- 
tent en sécurité maintenant. Je ne peux plus rien faire pour renverser la 
situation et je me sens coupable envers les victimes actuelles. Tout cela 
été assez bête pour croire que mon témoignage 
pouvait aider d’autres petites victimes? J'ai peur d’être à nouveau abu- 
sée. Le message que diffuse la presse est suffisamment explicite. Boucle- 
la, sinon tu seras traînée dans la boue. Je suis folle, je suis une menteuse, 
j'ai été sacrifiée au profit d’un réseau qui 'existe pas, du moins pas 
ici en Belgique. 

— Tu auras au moins essayé, me dit Erwin pour me réconforter. 

C'est vrai, Je ne vais sans doute pas pouvoir conserver ma ferme. 
Mon chiffre d’affaires est en chute libre. Heureusement, il y a les coups 
de RC pape les cartes postales et les lettres de soutien, Heureusement, 
il y a Tiny Mast qui est devenue une très bonne amie et qui me rap- 
pelle sans cesse qu'elle lutte avec moi. Sa souffrance est aussi infiniment 
grande, Imagine-t-on ce que elle a dû ressentir comme mère, quand on 
ne Pa pas prise au sérieux au moment où elle a déclaré la disparition de 
ses enfants? Et quand elle a été soupçonnée? Je suis reconnaissante en- 
vers mes amis. Je me laisse cajoler par Erwin et nous essayons avec les 
enfants de passer agréablement nos rares moments de loisir. A Pécole, 
le directeur et les professeurs les accueillent très bien. Je suis heureuse 
de rencontrer autant de gens intelligents. 
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MARC REISINGER, LE PSYCHIATRE qui est aussi l’élément moteur du 
groupe bruxellois Pour la Vérité est devenu un de mes amis les plus 
chers. IH est en quête de la vérité; il veut aider les victimes sans se mettre 
en avant. J’admire beaucoup son courage er son enthousiasme. C’est 
Mare qui nv'appelle et m’encourage à participer à la nouvelle Marche 


(12) Mere de Kim et Ken, deux enfants disparus, dont l'un a été retrouvé tortu 
ae Uee OT 
ré à mort. 


w 
a 


blanche, la marche de février 1998 “Contre la loi du silence”. J'ai tou- 


jours un peu peur des gens, surtout maintenant que l’on essaye de me 
faire passer pour folle, mais je trouve que je dois y aller. J'avais man- 
qué la marche précédente. Je veux participer à celle-ci, pour marquer 
mon soutien aux parents et pour représenter les victimes, J'en parle avec 
Marc et nous décidons de marcher ensemble, de façon à ce que je ne 
sois pas obligée d'affronter seule la meute des journalistes. C’est pour 
moi une expérience unique de me plonger dans cette foule, alors que 
je suis morte d'angoisse. Je marche au milieu des gens avec Erwin et ma 
mascotte, mon chien Tembo, qui me suit partout fidèlement. 


Des inconnus se jettent à mon cou et m'encouragent, d'autres mem- 
brassent les larmes aux yeux. Qu'on le veuille ou non, X1 est devenu 
un symbole des dysfonctionnements au sein de la justice et de la gen- 
darmerie. Beaucoup de gens se rendent compte qu’une opération d’étouf- 
fement des enquêtes est en cours et ils me le font comprendre en té- 
moignant leur sympathie pour mon combar. Je suis soulagée lorsque je 
peux m’extraire de la foule et m’abriter derrière le podium. Tiny est là 
aussi et je l’embrasse. Immédiatement les caméras se braquent sur nous. 
Je caresse la tête de Tembo, le dogue allemand le plus connu de Belgique. 
Sa longue queue fouette l'air, ce qui suffit à mettre en fuite quelques 
journalistes. Je jubile intérieurement : on se venge comme on peut, 


On me présente Karel Pyck, psychiatre de l'enfance er professeur 
à l’Université de Louvain (KUL). Il a lui aussi été victime du backlash, 
est ainsi qu'il nomme le comportement negatife de 3 presse et de la 


dain une tête de turc. Il a dû se Dies tout ea pour sortir des cette Fe 
riode difficile où il était en bute aux moqueries de ses collègues et aux 
attaques de la presse. Il se sent aujourd’hui proche de De Baets, victi- 
me à son tour du backlash. Après la marche, nous rentrons à la mai- 
son, fatigués mais heureux. Ma combativité, qui était presque brisée 


Si tant de gens veulent rompre 
st pas mort. 


par le doute et le désespoir, est revenue. 
le silence autour des dossiers, c’est que l'espoir n° 
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La BSR DE GAND est celle en qui j'ai le moins confiance. A l’idée 
d'affronter leurs airs de suffisance et leur mépris pour les victimes je me 
referme comme une huître. La première fois que j'ai été amenée chez 
eux, cela s'est déjà mal passé. C'était en 1997 et on m'avait conduit 
dans une pièce avec une glace sans tain derrière moi. Une caméra était 
placée près de la rable, avec l'objectif braqué sur moi. Je me sentis en- 
core plus nerveuse lorsque je vis dans la pièce à côté, une dizaine de 
gendarmes assis devant le moniteur. Me sentir observée par tous ces 
hommes étranges ct menaçants, dont je ne connaissais même pas les 
noms, me faisait trembler d'angoisse, De Baers les avait pourtant 
avertis. Je ne réclamais pas de traitement de faveur mais cela aurait 
été plus facile pour moi s'ils m'’avaient laissé m’habiruer un peu au décor 
et s'ils s'étaient présentés. 


Je m'érais refermée. J'avais refusé de regarder les photos qu'un flic 
agressif agitait sous mon nez. Je m'étais retranchée en moi-même et l'au- 
dition s'était achevée par un silence obstiné de ma part. Les agents de 
la BSR me regardaient en hochant la tête. Ils pensaient que je jouais la 
comédie er ils me le firent clairement sentir. 

-= Allons, ma petite dame, ce n’est tout de même pas si difficile! 
ih bien si. Je sentais que je perdais tous mes moyens er j'aurais 
voulu rentrer sous terre, j'avais peur et je voulais rentrer chez moi. De 
Baets ne pouvait rien dire, mais il me regardait avec sympathie. Après 
un an de collaboration, il comprenait parfaitement que je me referme 
devant le comportement non professionnel de ses collègues de Gand. 
Je commençais à me demander s'ils désiraient vraiment que je colla- 
bore. Que penser de ces enquêteurs qui ont reçu les conseils nécessaires 
pour interroger un témoin de manière efficace et qui font le contraire 
de ce qu'on leur a conseillé? 


Les gendarmes gantois de la BSR ne se sont plus manifestés depuis 
certe audition catastrophique, jusqu’à ce qu’ils se présentent sur le pas 
de ma porte, en février 1998. Mon cœur s'arrête de battre quand je les 
vois. Je leur ouvre et la même angoisse mêlée de résignation docile que 
je ressentais devant Tony m’envahit au moment où je les fais entrer. 
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|: 
La panique s'empare de moi lorsque le gendarme qui m’a interrogée 
l’année précédente exige que je me présente le lendemain à leur bureau. 
C’est important, me dit-il, sur le même ton qu’employait Tony pour 
m'avertir que j'avais intérêt à être à l'heure. J'acquiesce. Ils peuvent 
venir me chercher le lendemai 


Je sais pourquoi ils ont besoin de moi. Soudain, je le sens. Ils veu- 
lent me confronter à mon père. Ils ne peuvent pas me forcer, pourtant 
ils parviennent à me manipuler de manière sournoise. Je comprends 
amèrement que ces temps-ci, le passé et le présent ont tendance 
rejoindre. Le substitut du Procur 
Elle me persuade d’a at pas, mais ils sont trois 
autour de la table et j’obéis comme je l'ai toujours fait avec Tony. Je 
tremble en moi-même, j'essaye faiblement de protester mais finalement 
je cède. Ils me présentent le beau côté des choses. Ils veulent se mettre 
à mon écoute. Je peux leur montrer que j'ai du chagrin et de la peine, 
J'aurai tout mon temps. 


J'entre dans la salle d'audition. La porte se referme. A ce mo- 
ment, ils me disent que mon père est là. Je baisse la tête. Naturellement, 
je le savais. Je réponds sèchement que je ne veux pas le voir. Mais je suis 
dans la même situation qu'autrefois. Je ne sais pas comment je pour- 
rais rentrer à la ma Je suis dépendante de gens qui ont du pou- 
voir sur moi. Ils me disent que je peux choisir, mais lorsque je dis que 
je ne veux pas, personne ne se lève, J'ai beau dire non, ils continuent 
jusqu’à ce que je dise oui. Pour la première fois, je me mets à pleurer. 
J'ai honte mais les larmes coulent le long de mes joues et je tremble en 
secouant la tête avec obstination. Je ne veux pas le voir, je veux partir. 
Oh mon Dieu, je mai pas la force de me laisser humilier par mon père. 
Mais ils ne me laissent toujours pas partir. J'accepte finalement, 
contre mon gré, pour pouvoir rentrer chez moi le plus vite possible. 


La confrontation est poignante. Mon pere continue à prétendre qu’il 
ne savait rien. J'essaie avec l'énergie du désespoir de le confronter à des 
choses dont il doit se souvenir, mais il n’avoue rien. Pas même que cer- 
tains jours je ne recevais pas à manger. I ment avec l’aisance d’un co- 
médien professionnel déclarant que je recevais à manger trois fois par 
jour et que je ne manquais de rien. I fait Pinventagre de routes les sommes 
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qu’ils ont dépensées pour moi. Je me demande amèrement comment je 
dois réagir. Comment ai-je pu être assez bête pour penser qu’ils me don- 
naient cet argent pour compenser l'amour qu’ils ne m’avaient pas donné? 
Comment ai-je pu être assez naïve pour croire qu’un jour ils ne retour- 
neraient pas cet argent contre moi? Je ne reconnais plus mon père. Il est 
devenu un étranger. Ce qu’il y avait autrefois entre nous n’existe plus. 
Cela ne me fait plus autant de peine de le constater. Je regarde mon père 
et; à mon grand étonnement, je ne ressens plus ni amour, ni repentir. Ses 
arguments - “Nous avons travaillé dur pour elle, nous la gâtions” - n'ont 
aucun effet sur moi. Je ne me sens plus coupable. Je courbe la tête et je 
sais qu'il ne se passera plus rien entre lui et moi. Finalement, je suis sou- 
lagée. Je sais maintenant que je peux abandonner tout espoir de regret 
ou de prise de conscience de sa part. Cet espoir qui me torturait n'e 
te plus. Il vaut mieux le savoir. C’est une certitude regrettable mais pré- 
férable à Pincertitude dans laquelle je vivais depuis des mois. Ce qui 
me blesse c’est que le substitut De Rouck fait comme sil ne s'agissait que 
d'un problème de communication entre mon père et moi. Quand donc 
serai-je libérée de ces auditions inutiles? 


Je pleure, je lance des assiettes contre les murs et je frappe Erwin 
lorsqu'il essaye de m’approcher. Je me griffe jusqu’au sang, dans l'es- 
poir de faire disparaître mon angoisse mais je suis rongée de l’intérieur. 
A la télé, je parais sûre de moi, souriante, comme si tout était facile; 
mais les gens n’imaginent pas... Erwin finit par m’attraper, me serre 
contre sa poitrine et je commence à pleurer sans pouvoir m'arrêter. Je 
frappe ses épaules avec mes poings, je veux me libérer mais il tient bon. 

-= Ils m'ont fait tant de chagrin, Winnie 
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JE ME SOUVIENS DE MON PÈRE comme d’un homme froid, inca- 
pable de témoigner de l'amour. Peut-être cela vient-il de son passé. Il a 
été élevé dans un orphelinat et il a travaillé en usine dès l’âge de qua- 

Torre ans. Je pense qu'il aurait pu être différent s’il avait grandi dans de 
meilleures conditions. Toute sa vie, il a été obsédé par l’image que les 
rangers pouvaient avoir de lui et de sa famille et il préfère vivre dans 
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le monde idéal qu'il s’est inventé. Je ne sais toujours pas qui il est réels! 
lement ni ce qu’il pense vraiment. Il ne manifeste jamais rien qui resz] 
semble à de la spontanéité. Il est si différent de moi. Je suis chaotique; 
spontanée et optimiste, malgré les abus que j'ai subis. J'ai toujours été 
débordante de vie. Ils ont souvent essayé de me couper les ailes mais ils! 
n'ont jamais pu me dompter. 


Mon père rêvait d’une petite fille gentille et avenante, avec des bou- 
clettes blondes et de petits nœuds. J'ai souvent essayé de me conformer 
à cette image, sans grand succès. Ma mère avait trente-trois ans et mon 
père trente-six lorsque je suis née. Pendant des années, ils ont pensé que 
le fait de faire un enfant résoudrait leurs problèmes. Comme beaucoup 
d’autres parents, ils ont compris après ma naissance, qu’avoir un bébé | 
ne résout pas les problèmes mais les aggrave. Ils avaient à présent une 
responsabilité supplémentaire, alors qu'ils pouvaient à peine se gérer | 
eux-mêmes. 

Je ne crois pas que mes parents soient mauvais, Souvent les drames 
familiaux sont transmis de génération en génération. Mes parents le sa- 
vaient mais ils ont choisi de gagner de l'argent au lieu de s’aimer Pun 
l’autre et de m’aimer moi. C’est ainsi que les problèmes ont commencé, | 

| 
| 
| 


Mon père me donnait des objets, des cadeaux, des jouets et des 
bonbons en échange de... certaines choses. Comme beaucoup d’autres 
petites victimes, j'ai appris que je pouvais imposer ma volonté en échan- 
ge de prestations sexuelles. J'ai appris très jeune que ce troc était la seule 

mon pere, Si j'avais envie de quelque 
roulait er de cette manière j'étais égale- 
ment gâtée. Je recevais tout ce que mon petit cœur convoitait — 
comme il le déclare si souvent dans la presse. Je pense alors ; Toi 
aussi! mais je nose pas le dire à voix haute. Pendant des années je me 
suis sentie complice, p: que j'acceptais des jouets, des bonbons et de 
l'argent. Cela me rendait mauvaise, dépravée. Je savais instinctivement 
que quelque chose n'allait pas mais je m'y prètais quand même, 


Un enfant peut-il dire non? D’après le livre de Marie-France Botte 


c’est possible, mais j'en doute. Avais-je en tant qu'enfant une assez bonne 


(13) Mimi Fleur de Cactus, éditions La Longue Vue. Lire de prévention de la 


pédophilie A destination des entants 
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e d'ensemble, assez d’intelligence des choses er de conscience mora- 
pour refuser les cadeaux? J'en doute, mais cela continue à me ron- 
er et de temps en temps je ressens un fort sentiment de culpabilité. Je 
e demande parfois si je n’ai pas cela dans le sang. Pour me fâcher 
nsuite contre moi-même. Un jeune enfant suppose que ses parents sa- 
ent ce qui est bon pour lui. Il adopte leur façon de se comporter 
arce qu'il est jeune et n’a pas d’autre point de repère. J'ai appris 
wéchanger du sexe contre des cadeaux est moralement injuste à par- 
ir du moment où j'ai compris - bien des années plus tard - que le mot 
putain” est une insulte, Alors seulement le sentiment de culpabilité est 
enu. Avant, c'érait une transaction exempte de sentiments. Donnant 
onnant. Je pensais que cela se faisait. J'ai cru cela pendant des an- 
ées et maintenant je me sens flouée. J'en suis venue à comprendre petit 
petit que cela ne se faisait pas, que ce n’était pas de ma faute, que le 
fait d'avoir accepté des cadeaux ne signifie pas que j'avais provoqué 
kerte situation. Il wa fallu près de cinq ans de thérapie pour apprendre 
que, dans de meilleures circonstances, je n'aurais pas proposé mon corps 
en échange d’un cadeau, parce qu'on ne m'aurait pas appris à le faire. 


Mon père ne m'aimait pas, Je pense que cela venait en grande par- 
rie du fair que nous avions tous deux le coureau sur la gorge, Comme 
étais payée pour me taire, je pouvais le faire chanter, Et je n'étais 
plus une enfant facile, J'avais des troubles de comportement - signe que 
(quelque chose n'allait pas ~ qui alternaient avec des périodes où je fai- 
{sais tout pour étre une petite fille parfaite, Mais lorsque je faisais une 
crise de rage, mon pére cédait toujours très vite, de peur que je ne 
fasse voler en éc mblants. Après cela, c'est moi 
qui étais gentille avec lui - avec le sentiment d'accepter ce qui se passait 
- ce qui me rendait à nouveau complice et coupable. 


ats son monde de faux-s 


Au début, il y avait eu un événement, Je me rappelle le lait que 
j'ai renversé sur la table de la cuisine, Je me souviens de sa colère, Puis 
je sens le sperme dans ma bouche, mon nez, ma gorge ét l'angoisse me 
coupe la respiration, Depuis ce jour-là, je me réveille souvent en sur- 
saut avec l'étrange sentiment de m'étouffer avec quelque chose d'amer 
et de gluant. C'est effroyable, je suis secouée par les pleurs, je suffoque 
Tout à coup le monde est devenu un endroit étrange, sombre et dan- 
gereux, comme lorsque un nuage masque tout à coup le soleil d'une 


271 


belle journée d'été. Puis j’ai reçu du lait chaud dans ma tasse rose del 
bébé. Puis il m’emmena dans un grand magasin pour m'acheter une! 
Poupée, avec un petit corps jaune clair, des joues roses et un pouce da: s 
la bouche. J'étais redevenue tout à coup la gentille petite fille à son pa 
Le soleil brillait à nouveau. J’oubliais le nuage, je ne voulais même plus 
y penser parce que le nuage m’apportait trop de peine et d'angoisse, 
J'étais heureuse. Tout allait bien maintenant. fi 

#k 

Mais rien ne va plus depuis le jour où j'ai atteint l’âge d’un an 

demi. La confiance entre mes parents et moi s’est brisée et tout est de 
venu différent. Est-ce de ce jour que date ma nouvelle vie? Peut-être) 
bien, peut-être a-t-elle commencé avant, mais je ne peux plus m’en sous 
venir, Mais c’est ce jour, dont je me souviens très bien, qui fut déc 
pour mon comportement vis-à-vis des adultes. J'ai été choquée, pui 
amadouée, Le mal était caché derrière quelque chose de doux. Et j'ai 
supposé que cela se faisait ainsi. 


J'ai longtemps pensé que l'abus n'était pas si grave. Rien n’est moins 
vrai. Nous nous servions l’un de l’autre, mais depuis ce jour, nous n'étions 
plus père et fille. Avant que je ne revienne habiter définitivement à Gand, 
je recevais beaucoup de jouets mais cela ne me rendait pas heureuse, 
Parce que ces cadeaux ne venaient pas vraiment du cœur, Il y avait 
quelque chose de désagréable, Mon trouble était à chaque fois plus 
grand. Étais-je cette fois bonne ou mauvaise? Bonne parce que 
j'obéissais, mauvaise parce que je donnais mon corps. D'un côté il me 
récompensait en me faisant de petits cadeaux er de l’autre côté il me 
méprisait. Il me trouvait mauvaise parce que je troquais de l'affection 
contre des jouets ou des friandises mais, si je refusais, il ne m’adressait 
plus la parole. Alors, après un certain temps, il m'offrait un nouveau 
cadeau et je me sentais obligée d'en payer le prix. C'était un cercle vi- 
cieux, une spirale descendante. 

Je me souviens de mes dépressions quand j'étais encore très jeune. 
Je voulais m'endormir et ne plus jamais me réveiller, parce que mes sou- 
cis étaient de plus en plus difficiles à supporter. J'étais étrange. Je ne me 
sentais pas proche des autres enfants. Ils semblaient appartenir à un 
autre monde et je me taisais parce que j'avais peur d’être arrachée à 
mon univers familiei 
autre monde. Quand je vois comment se déroulent les auditions des 


Je craignais de ne pas pouvoir survivre dans cet 


ultes, je me félicite de n'avoir eu de contacts avec la gendarmerie 
qu'après quelques années de thérapie, J'imagine ce que j'aurais ressen- 
j à quinze ans, dans une pièce avec des miroirs, entourée par une di- 
ine de gendarmes en civil, armés comme mes bourreaux et habillés 
mme eux. Ils ne se présentent même pas et ils me plantent sous le nez 
ne énorme caméra comme celles devant lesquelles j'ai été violée pen- 
ant des années. A quinze ans, je serais devenue folle d'angoisse et je 
aurais pas désserré les mâchoires, J'aurais juré être en dehors du coup 
jusqu’à ce qu'ils me laissent partir. Le fait que les abus sexuels puis- 
nt rester aussi longremps cachés aux yeux de la famille et des amis ré- 
ulte principalement du fair que Cest toujours la victime qui est péna- 
isée, I ou elle est toujours celui ou celle qui a le plus à perdre, 


Pai donné mon corps pour recevoir de l'amour mais je n’y suis ja 
ais parvenue. Mes parents se comportaient vis-à-vis du monde exté- 
ieur comme des parents modèles. On les croyait sur parole tandis que 
oi, je restais isolée, Lorsque j'ai cu finalement assez de courage pour 
âcher le morceau, j'ai perdu ma famille, Mon père pouvait déclarer 
avec son air le plus innocent qu'il n'avait jamais rien vu, rien remarqué, 
que j'étais une enfant parfaite et méme gâtée, Personne n'a eu le cou- 
rage de lui demander pourquoi j'étais si précoce, pouranoti un collège 
e psychiatres a confirmé que j’: cerré- 


rage, pourquoi osent-ils douter de moi sous prétexte que X attendu 
longtemps pour parler? 
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JE M'HABTTUE A LA PRESSE qui me harcèle, je m'habirue même aux 
{caméras. A la longue, je ne les vois plus, de même que je ne remarque 
iplus les regards des gens qui me reconnaissent, Connue ou pas, je 
[reste nie, une personne sans importance porteuse d'un message. Même 
{si je feins l'indifférence, les erreurs publiées à mon propos me touchent. 
[Parfois mon indignation m'incite à faire usage de mon droit de répon- 
se, mais je me dis que cela n'a pas beaucoup de sens. Je ne peux pas ex- 


pliquer grand-chose én quelques phrases. 


C’est alors que je reçois un article d Moor qui me donne 
des frissons dans le dos. Le reporter de Krack ne cache pas qu’il est en! 
possession de procès-verbaux. Il cite des extraits d'audition et je m 
Sens trompée une fois de plus. Jadis, les gendarmes m'avaient promis 
que mon témoignage serait protégé et qu’il ne tomberait pas entre les 
mains de la presse, que personne ne lirait les auditions excepté les per- 
sonnes qui travaillaient au dossier, que mes auditions resteraient se 
crètes et seraient mises en sécurité, Maintenant, j'en vois des parties imz 
primées, des fragments sortis de leur contexte (comment dix petites 
phrases peuvent-elles rendre compte d’une audition de dix heures?) qui 
doivent prouver que De Baets m'a maché la besogne alors que je ne 
fournissais pas de réponse sensée. Bien sûr, j'ai souvent répondu “je 
ne sais pas”, mais n'était-ce pas honnête? 

On mène la vie dure aux journalistes du Morge, On exige même 
que le rédacteur en chef, Yves Desmet, présente sa démission et ils re- 


çoivent la visite de la gendarmerie. Michel Bouffioux du Télémoustique 

Tous ceux Qui disposent de certes informa. 
tion ment qu'il existe des indices sérieux d’étouffement 
des dossiers, sont rappelés à l'ordre, Le Soir Illustré et Knack ne sont 


pas inquiétés. De même les journalistes de l'émission télévisée Au no: 


de la Loi peuvent continuer à travailler sans être mquiétés. Personne ne 
se demande pourquoi l'enquête à propos des fuites dans la presse est 
menée de façon aussi partial. 

Quelqu'un a diffusé des copies des auditions, Les parquets vont 


se réunir sous peu pour discuter de Pavenir du dossier 

Les journalistes qui m'ont écoutée sont attaqués, les flics qui m'ont 
auditionnée sont accusés de suggesrivité et écartés, les personnes que 
j'ai cité 
affabulatrice. 


Ils peuvent fermer les dossiers, le cœur tranquille 


Les parents de Chrissie, en accord avec leur avocate, ont affirmé 
que rien n'était vrai dans mes déclarations. Je comprends tres bien quel 
cauchemar cela doit être pour eux, Peut-être est-il trop dur de vivre en 
sachant la vérité, mais je trouve dommage qu'ils gachent une chance 
unique de la découvrir. 


sont innocentes et je suis folle, Je suis un mauvais témoin, une 


eu de temps après l'assassinat de Christine, une 


hoss que ce 


Ticonire un groupe de 
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ens qui pratiquaient “l'amour libre”, pas des punks, mais des adultes... 
n’a été fait aucun cas de ce témoignage. 

JUTOUX 4 ete vu, à l'époque, sur la même patinoire que Christine. 
es témoins l'ont confirmé et Michèle Martin,la femme de Dutroux, 


la déclaré elle-même. Cela coïncide avec ce que javais dir à De Baets. 
Re de ms msn 


Je ne pouvais savoir cela que parce que je l’ai vu. Nihoul s'occupait 
d'une radio libre près de la patinoire. Cela aussi coïncidait. 

Ils n'avaient même pas besoin de mon témoignage. Quand ils ont 
arrêté Dutroux, ils auraient dû éplucher ses faits et gestes et son passé. 
Ils auraient pu découvrir, au yude l’ancien dossier de la champignon- 
nière, que Dutroux et Nihoul avaient déjà été très proches dans le passé. 
lls auraient pu faire le lien, 

Pourtant, ils ne l'ont jamais fait alors qu'en 1984, cela aurait déjà 
évident, même sans mon témoignage. Si seulement ils avaient 
enquêté sérieusement... 

Quand je rencontrai les parents à la BSR, ils me dirent qu’il était 
impossible que leur fille ne se soit pas défendue. Mais un an plus tôt à 
peine, on a retrouvé les corps de An et Eefje, deux grandes adolescentes 
qui furent enlevées ensemble par Dutroux. Elles non plus, n'avaient pas 
été en état de se défendre, bien qu'elles fussent deux. 

Ils ne voulaient pas avouer que Christine ne rentrait pas toujours 
le soir. Ils nièrent avec obstination qu'ils n'avaient, finalement, pas la 
moindre idée de ce que leur fille fabriquait. Je ne pouvais pas vrai- 
ment leur en vouloir, Moi-même, pourrais-je vivre avec cette image, si 


ma petite fille venait à être assassinée ? Je ne le pense pas. Peut-être pré 
férerais-je penser que le témoin ment pour pouvoir survivre sans trop 
de culpabilité et de cauchemars. 

Je peux comprendre que les parents ne me croient pas. 

Mais ce qui me met en colère c'est mon entretien avec les parents 
en présence du substitut de Bruxelles, Paule Somers. Cette dernière pré- 
tend que j 


PE en 
ai réagi positivement à certaines questions suggestives des 
parents qui m'auraient, de cette manière, fait tomber dans le panneau. 
On peut comprendre que les parents nient des faits horribles, mais qu'un 


magistrar se rende coupable de mensonges (ou soit citée erronément 


sans réagir) est bien plus grave. 


La caméra a tout enregistré. Je me demande souvent pourquoi 
Madame Somers à répandu de fausses informations alors que la vidéo 
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constitue la preuve du contraire... Les vidéocassettes disparaîtront 
elles? Ont-elles déjà disparu? Je ne le sais pas mais je ne suis pas ras? 
surée. On a également prétendu que les blessures de Christine avaient! 
d’autres origines. Pendant des années ces blessures ont été décritegi 
comme je lai fait. Et, lorsque je rappelle ces détails, alors tout est d 
formé. Je ne me sens plus en sécurité en Belgique. J'ai envoyé des cou 
de pied dans les tibias de certaines personnes, je les ai rendues ners 
veuses. J'ai bien peur que les vraies tracasseries n’aient pas encore com* 
mencé. Vont-ils encore m’obliger à me soumettre à des examens p 
chiatriques, parte quete Dr Tgodt aurait remis un rapport trop positif, 
à mon sujet ? Vont-ils me tracasser sur le plan administratif, continuer 
les écoutes téléphoniques? 


ph ment que même 
mère ne peuvent pas deviner qui est au téléphone. Et cela aussi a jeté 
le trouble à la BSR de Bruxelles. 

Eddy avait demandé à Tanianaprès l'audition qu'elle avait très mal 
supportée, si elle savait quelque chose au sujer de mes “amants” Tania 
le regarda l'air effaré et lui dit qu’elle n'avait jamais rien remarqué ou 
entendu concernant mes amants. Elle commença à rire, sachant très 
bien que je n'avais pas d'aventures amoureuses et que j'étais mariée de- 
puis dix ans avec Erwin. Elle lui demanda s’il en savait plus. 

— L'as-tu entendue parler d'un certain Guy 2 demanda Eddy. 

Tania secoua la tête, mais n’oublia pas le nom, Quand elle vint me 
raconter ce qui s'était passé à la BSR de Bruxelles, elle me demanda im- 
médiatement si je savais qui pouvait être ce “Guy”. Je tombai des nues, 
réfléchis et arrivai à la conclusion que je ne connaissais personne qui 
s'appelait ainsi. 

L'incident fut oublié jusqu'au moment où Béa, ma belle-sœur, pro- 
posa de téléphoner à à Guy pour savoir si la nouvelle antenne de son té- 
léphone mobile était arrivée, C’est alors que je compris pourquoi Eddy 
avait demandé à Tania si j'avais un amant, La BSR avait probablement 
écouté une conversation entre Be pi, au cours de laquelle ils 


avaient plaisanté comme s'ils étaient amants. 
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LORS DE MA DERNIÈRE AUDITION, je reconnais à nouveau la photo 
d’une fille parmi une série de quatorze clichés en noir et blanc, 
presque identiques les uns aux autres. Pourtant, je choisis précisément 
la photo de la fille dont je parlais. 


Je suis fatiguée. Les auditions sont inutiles. La seule chose que l’on 
veut c’est prouver que j'ai tout inventé ou que De Baets n’a donné toutes 
les informations. Qui est fou maintenant? De Baets aurait eu besoin de 
moi pour se venger. De qui? De quoi ? S'il voulait se venger de certaines 
personnes, pourquoi utiliser une victime d'abus sexuel, alors qu’il 
traite des dossiers financiers où ce sont les chiffres qui démontrent la 
culpabilité d’un individu ? 

Je ne me sens pas tellement menacée par mes bourreaux — ceux-ci 
se garderont bien de me faire quoi que ce soit maintenant — mais par 
cette stupide théorie de complot qui circule ces derniers temps. 

J'apprends par les journalistes qu’il y a plusieurs enquêtes en cours 
sur De Baets et son équipe, que l’on a même interrogé l’ex-épouse de 
Padjudant, pour savoir si, il y a dix-huit ans, il ne lui avait pas parlé 
d’une certaine “Régina”. 

Ils ont d’abord voulu savoir si je n’avais pas une relation amou- 
reuse avec lui. Maintenantils se demandent si je ne suis pas sa fille ca. 
chée. Et comme si tout cela n’était pas suffisamment absurde, ils se 
demandent s’il n’a pas connu Tania auparavant et s’il ne se sont pas mis 
d'accord pour qu'elle appelle alors qu’il se trouvait chez Connerotte. 


Survivre n'est pas toujours facile. Quoique j'avance bien dans ma 
thérapie, il persiste encore un résidu de culpabilité, de honte et de cha- 
grin. La plupart du temps, je ressens comme une douleur sourde, 
chronique et je vis avec ces sentiments comme quelqu'un qui souffre 
d’un handicap physique : on s’en accommode parce qu’on ne peut 
rien faire d’autre. Ce qui me protège des attitudes négatives de la pres- 
se et de la BSR, c'est ma ferme. Quand je me lève me matin, je nai pas 
le temps de penser à toute cette campagne de diffamation. Je dois soi- 
gner mes animaux, m'occuper de mes chiens, nettoyer les chenils et 
accomplir toutes les tâches quotidiennes. De temps en temps un ami, 
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indifférence. Je 
me fiche de ce qu'ils peuvent raconter sur moi, je sais ce que j’ai subi 
et puis flute, je sais très bien que j'ai toujours essayé de raconter la vé- 
rité ou de m'en approcher au plus près. J'ai sans doute fait des erreurs 
mais je sais aussi que ces erreurs résulrent des traumatismes que j’ai 
subis et je ne me laisse pas emporter par le doute. 

J'espère uniquement que l’on me donnera raison petit à petit, lorsque 
les esprits se seront calmés. Les réseaux existent et j'en subis encore 
chaque jour les conséquences. 

Le plus fou c’est qu’au moment précis où je suis prête à perdre cou- 
rage et à abandonner, quelqu'un m'envoie une lettre ou une carte qui 
me donne à nouveau un peu de force pour continuer le combat. C’est 
ainsi que j'ai commencé à aimer les lettres de Ruf, un homme qui m’écrit 
souvent un petit mot ou de longues lettre pleines de réflexions et de 
questions. Il est, comme moi, si touché par le sort des victimes que je 
lis ses lettres avec émotion. Elles me montrent qu'il existe des personnes 
qui ont des sentiments. Des gens qui ne se laissent pas influencer par 
des attitudes négatives orchestrées dans la presse. C’est ainsi qu’une 
femme n’aborda un jour pour me témoigner son soutien, tandis que 
je rangeais mes achats dans le coffre de ma voiture. Je souris timide- 
ment et cela me rasséréna. Je doute si souvent... 

# J'ai souvent l'impression de me battre contre des moulins à vent. 
Comme si personne ne voulait enrendre ce que-je hurle. Comme si 
personne ne voulait savoir qu'il y a encore des victimes. Les abuseurs 


indigné, me téléphone mais je hausse les épaules ave 


ne s'arrêtent jamais. Ils ne peuvent être arrêtés que si on les enferme et 
qu’on leur impose une thérapie appropriée. Les proxenetes d’un réseau 
ne s'arrêtent jamais, avec ou sans thérapie. Ce sont des criminels, qui 
exploitent les enfants, qui jouent avec eux er qui font des expériences 
comme si les enfants étaient une simple marchandise. Ils font croire aux 
enfants qu’ils sont coupables, les rendent loyaux et dépendants, les font 
taire en les intimidant. Si personne ne veut entendre mon appel à lai- 
de, qu’arrivera-t-il alors aux victimes qui sans aucun doute existent en- 
core aujourd’hui? Qui les écoutera ? Parfois je suis au bout de Pespoir. 
Comment puis-je arrêter les assassins d'hier et ceux d’aujourd’hui? Que 
puis-je faire d’autre pour que les gens prennent conscience ? 

Parce qu'il ne s’agit pas ici de quelques victimes. Cela concerne 
beaucoup d'enfants qui souffrent involontairement et anonymement, 
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jour après jour, ou plutôt nuit après nuit. Une fille sur quarre est victi- 
me d'abus sexuels, allant de l’attouchement au viol répété, dans son mi- 
(lieu familial où extra-familial. Chez les garçons le nombre de victimes 
it également. 

Les réseaux utilisent beaucoup d'enfants. C’est un problème de so- 


ciété aussi grave que les accidents de la circulation ou la toxicomanie, 
il est simplement moins visible. C’est un poison insidieux, qui travaille 
silencieusement. Il fair plus de victimes que la plupart des gens ne se 
 limaginent. 

| Je crains sincèrement que la presse et la justice ne fassent beaucoup 
de tort en démolissant mon témoignage et en le banalisant. Beaucoup 
bour 
poursuivro: t leu S 
noncés, Ils ne sont pas considérés comme responsables. 


ux savent ma 
activités avec plus d'entrai 
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L£23 avri, le jour où Dutroux s'est évadé de manière aussi spec- 
taculaire que ridicule, je fus confrontée à Tony à la BSR de Gand. 
J'attendis des heures, dans un petit bureau étroit, avec un gendarme 
comme chien de garde à mes côtés, jusqu'au moment où, pratiquement 
brisée par la tension, on me poussa sans aucune préparation dans une 
pièce où mon maquereau était tranquillement installé, parlant familie- 


rement avec un gendarme assis derrière son bureau. 


Il porte un pantalon noir, avec une chemise noire légèrement ou- 
verte - rien que cela a pour effet que je fais un pas en arrière, paralysée 
par la peur et par les souvenirs - et une cravate assortie sur laquelle se 
balance une perite tour Eiffel. Je prends place avec difficulté sur une 
chaise. Je m’oblige à le regarder, assis à sa manière habituelle, la che- 
ville gauche posée sur le genou droit. Il est énergique et détendu, comme 
d'habitude; il impose sa présence de manière presque sensible. Il n’a 
pas changé. C'est comme si l'énergie qu’il nous a volée à moi et à mes 
amies, la empêché de vieillir. Moi, par contre, je me sens vieille, laide, 
apeurée, vaincue. 


Pourtant je reste vigilante. Je sais, grace aux gendarmes qui mont 
conduite vers le bureau, qu'il a fait des aveux partiels. J'essaie done 
d'adapter mon attitude physique et de me montrer plus affirmative que 
je ne le suis en réalité, J'ai été entrainée pendant des années à cacher 
ais sentiments. Il a été mon professeur et maintenant je veux lui 


mes vr 
prouver que je maitrise encore les ficelles du metier. 

Je le regarde droit dans les yeux. Les secondes s'égrenent. I dit avec 
son accent typique “Bonjour Regina” et je continue à le regarder, Non, 
mon vieux, il ne faut pas me dire bonjour. 

Il baisse les yeux. 

Ils n'ont pas prévu de caméra. Juste à ce moment crucial, on esti- 
me qu'un enregistrement vidéo est superflu. C'est révélateur. Je,sais que 
Tony n'aura jamais à subir ce que j'ai vécu pendant mes interminables 
auditions. Il n’est pas nécessaire de le filmer. Comme la vie d’un crimi- 
nel est bien protégée! 

Je ne ressens plus aucune sympathie pour lui. Durant les quelques 
minutes qui précèdent l'audition, je prends conscience, dans une vague 
d’euphorie, que je ne ressens plus rien pour lui. La peur seulement, 
comme une pierre vivante, battant dans mon ventre. L'impact de ses 
maltraitances et la subtilité de ses manipulations sont lourds de consé- 
quences sur ma vie. Durant routes ces années interminables, il n’y a pas 
eu un seul jour où je me sois levée sans ressentir la douleur qu’il n’a in- 
Îligée, pas un jour sans que je revoie son visage, sans que je réentende 


sa voix, sans que je ressente ses attouchements. 

Je refoule difficilement mes larmes et je sens au plus profond de 
moi monter la colère er la haine. Ces sentiments que j'ai si longremps 
combattus et refoulés, parce que j'érais forcée de les opprimer. 

Je lui demande : “Pourquoi ne meurs-tu pas?" et intérieurement je 
tremble de colère, I me regarde quelque peu étonné er hausse les épaules. 
Je remarque que moi-même je fais ce geste depuis des années et cela ré- 
veille toute ma colère, 

“Fais-moi plaisir er crève tout simplement! 
si cela le touche mais il ne me regarde plus. I fixe embarrassé le mur 
en face de lui, où il n’y a rien d'autre à voir que le papier peint beige, 

L'audition est horrible, Les gens de la BSR de Bruxelles l'encadrent, 


sifflai-je. Je ne sais pas 


ceux de Gand sont assis derriere le bureau. Fun pose les questions et 
l'autre dactylographie à deux doigts les questions, les reponses er les 


280 


nombreuses corrections sur lécran d'ordinateur. Aucun soutien psy- 
chologique. Avec cing hommes dans une pièce. Ma colère s’effrite et fait 
place à la panique, à un sentiment de claustrophobie et d'angoisse. 

Je veux m'enfuir. Je crains qu’on mait prévu aucune interruption, 
aucun instant pour me remettre du choc de l'avoir revu. 

Un gendarme gantois explique ce que je leur ai déclaré concernant 
les abus et les mauvais traitements que Tony n'a fait subir et je me re- 
croqueville sur moi-même. Mon proxénète est la! L'homme qui me bat- 
tait comme plâtre, qui violait mes amies pour que je me taise. C'est à 
cet homme-là que la BSR raconte ce que je leur ai confié. Je me bats 
pour rester debout, pour ne pas crier que je retire tout ce que j'ai dit 
s'ils me laissent partir... Je ressens une peur dévorante, un instinct de 
fuite mais aussi, comme par le passé, le sentiment de dépendre d'hommes 
plus forts et plus grands qui me forcent à rester dans la pièce, même si 
physiquement, personne ne me retient... 

Cette confrontation, c’est l’enfer. C’est la chose la plus humiliante 
que je puisse imaginer. Je meurs à petit feu dans cette salle d'audition, 
je voudrais aller me coucher, dormir et ne plus jamais me réveiller. 

Il avoue froidement qu’il a commencé à abuser de moi de diffé- 
gentes maniere à l'âge de douze ans. I commence par dire que j'avais 
quatorze mais à la suite d’une de mes remarques il admet que j'avais 
douze ans. Cela arrivait plusieurs fois par semaine et mes parents étai 
„au courany. Il reconnaît, avec un petit sourire, qu'il avait une clé de la 
maison familiale. 

En bredouillant et en baissant la tête, je raconte comment il me 


prêra la première fois lors des fêtes gantoises, [l acquiesce en haus- 
sant les épaules. M donne aussi le nom de l’homme que je ne pouva 
que décrire: 
TG 7 $ els. I mobli- 
gait à étre complice de sorte que leurs parents ne s'inquiètent pas. Seule 
& complic que leurs p: q r le 


une version tres raccourcie est dactylographiée. Je les regarde pleine de 


wil forçait mes am 


détresse. Pourquoi ne filment-ils pas? Pourquoi a-t-il la possibilité de 
revenir sur sa version, quand ils lui posent deux fois la même question 
sans dactylographier sa réponse? 

Est-ce cela le professionnalisme? Ces gens de la BSR ne seront 
pas inquiétés, pensar-je amérement, Je demande une pause, je veux sor- 
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tir de certe pièce étroite et cela m'est refusé. Alors j'utilise la même as- 
tuce que pendant ma jeunesse : je dois aller aux toilettes. 

Danny, le gendarme de Bruxelles est sur mes talons. Ce jour-là, je 
suis mieux gardée que Dutroux, qui vient de s'enfuir dans une autre 
ville (bien que je ne le sache pas encore à ce moment). Au milieu du cou- 
loir je m’appuie contre le mur. Je commence à pleurer, m’enfouis le vi- 
sage dans les mains. Comme cela me fait mal! Je ressens seulement la 
perte, de mes amies, de ma jeunesse, de mes petits enfants, de mon in- 
nocence. Je pleure, je pleure et Danny me regarde de façon embarras- 
sée. Il essaie maladroitement de m’apaiser, pose un moment sa main sur 
mon épaule, mais je ne peux pas m'arrête 

Après de longues minutes, je parviens, pas à pas, à atteindre le bout 
du couloir, Je me concentre sur les mouvements que mes pieds doivent 
effectuer pour marcher mais j'ai le sentiment que je ne pourrai pas par- 
courir les vingt mètres qui me séparent des toilettes. ë 

C’est exactement ce que je ressentais après ce qui est arrivé à Clo 
et à Chrissie. A ce moment aussi, je pensais que je ne pourrais pas sur- 
vivre. Pourtant la vie continue, comme si mon corps fonctionnait mé- 
caniquement, jusqu’à ce que mon esprit ait absorbé le choc. Ce n’est 
pas voulu, c’est automatique comme les battements de mon cœur. Et 
voilà, je peux ouvrir et fermer la porte des toilettes et je peux mouiller 
mon visage avec de l’eau froide. Je parviens à me traîner derrière le flic. 
Retour vers l'enfer. Retour vers la pièce où se trouve mon proxénète, 
Sans résister, sur l’ordre de Danny qui chuchote : 

= Allez, viens! C'est presque fini! 

Je ne suis pas libérée! Je suis toujours obéissante. 


Je vais m'asseoir, la tête baissée. Je sais que je devrais attaquer, 
raconter ce qu'il m'a fait, répéter ce que j'ai dit aux auditions. Je n'y 
arrive pas. J'y arriverais peut-être si mon thérapeute ou une personne 
de confiance était présente mais je ne peux pas, entourée par ces gens 
en qui je n'ai pas confiance et qui me regardent d'un air moqueur. 

- Allons vas-y, c’est ta chance, dis-lui maintenant! plaisante le gen- 
darme gantois. 

Je lui souhaite de passer une seule nuit dans l'enfer dont je me 
suis échappée, sans l’aide de la gendarmerie ou de la justice, 

Je me referme sur moi-même et je fixe la porte, Je continue à fixer 
la porte même quand ils commencent à me poser leurs questions. Leurs 
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voix semblent venir de très loin. Je ne suis plus vraiment présente dans 
cette pièce. Je veux partir loin, loin, loin. Des larmes roulent sur mon 
visage, bien que j'essaie de les retenir. 

Des années auparavant, j'avais le courage et le culot de repousser 
mon proxénète. Je n'ai plus ce courage. Est-ce que personne ne voit cela ? 


L'interrogatoire continue, mortellement long. La sonnerie impé- 
| rative du téléphone me sort du cocon que je m'étais silencieusement 
tissé. Le flic répond brièvement, raccroche et me dit que je peux rap- 
peler Erwin dans dix minutes. Il est inquiet. 

J'acquiesce et mon cœur bat la chamade. Oh Dieu, Erwin. J'ai tant 
besoin de roi! Je fixe à nouveau la porte jusqu’à ce que le gendarme 
gantois en ait marre et m'envoie dans un bureau attenant pour appe- 
ler Erwin, Je compose mon numéro en tremblant. Le téléphone sonne 
deux fois et j'entends la voix familière d'Erwin. Je pleure. Je lui dis 
“Allô”. Il est gentil et plein de compréhension. Il a déja appelé Bie et 
elle aussi attend mon retour avec impatience. Je peux l'appeler dès 
que je serai rentrée à la maison. A la maison? Je ne peux plus imagi- 
ner que ces cauchemars finiront un jour. Je pleure, sans honte. Danny 
m'attend discrèrement dans le couloir et je raconte à Erwin que je mose 
pas attaquer Tony. Il me demande de ne pas renoncer. Il m’atrend, peu 
importe l'heure. 

— Ne te laisse pas faire, Ginie, Sache seulement que je suis avec toi, 
me console-t-il et j'acquiesce. Je ne peux plus contenir mes larmes. On 
dirait que toutes les tensions retenues ont rompu les digues. 

-= Eh, tu sais quoi? Dutroux s’est échappé! 

Erwin a ses façons bien à lui de me réconforter. Je renifle er ris, tris- 
tement entre mes larmes, Ce n’est pas vrai! 

= Oh si, mais ne te fais pas de souci, je viens d'entendre qu'on l'avait 
déjà retrouvé, 

Je secoue la tête, je ris et pleure en même temps. C'est une vraie 
blague belge! J'essaie d'en voir le côté drôle, mais il y a des limites à 
ce qui est amusant. Aujourd’hui, les parents d'An et de Eefje, de Julie 
et Melissa, de Sabine et de Lætitia, vont à nouveau traverser l'enfer. 


On relit l'interrogatoire. Je n'écoute même pas. En pensée, je suis 
à la maison. C’est une stratégie de survie, parce que sans cela, je men- 
fuirais en hurlant. Le gendarme de Gand me donne une tape sur l’épau 
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le et me dit que je peux être contente. Contente? Je les fusille du regard. 
Contente d’entendre qu’il a avoué sans l'ombre d’un regret, contente 
qu’il puisse repartir librement et faire de nouvelles victimes? Satisfaite 
de ce lot de consolation ? Assez. 

Le jour même où Tony reconnut, sans faire aucune difficulté - 
comme un homme qui sait qu’il ne sera jamais puni - qu’il avait été 
mon proxénète, ce jour-là les magistrats décidèrent de clôturer les dos- 
siers annexes, y compris le dossier X1. Ter-mi-né! Découvrir et arrê- 
ter des réseaux? Pourquoi ai-je eu en 1996 l'illusion que quelque chose 
changerai 


en septembre 1997 que le parquet clôturerait les dos- 
siers, m voir que cela se passe le jour même des aveux 


de mon proxénète. 
nr pee 
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AU MOMENT OÙ JE DÉSESPÈRE de retrouver ma maison, Tony peut 
partir et les gens de la BSR de Bruxelles se préparent à me ramener chez 
moi. 

Danny se tient tranquille dans la voiture. Sa nervosité habituelle a 
disparu. Je suis fatiguée de m'être bartue et il le sait. Se sent-il égale- 
ment coupable, frustré? Cest lui qui a décidé de renier l'adjudant De 
Baets, pour se plier aux caprices du commandant Duterme, Je mai au- 
CRE compassion pour tui, car je sais qu’aussi touché qu’il puisse être 

„maintenant, il m'oubliera vite. Par contre, je n’oublierai jamais com- 


ment moi j'ai été traitée. 

Erwin se tient sur le pas de la porte, il m'embrasse er je ne me re- 
tourne pas pour voir les flics s'éclipser à la hâte. 

Je ne suis pas heureuse des aveux de Tony, j'ai trop de chagrin pour 
cela. Je pense à ma mère et à mon père qui ont permis cette souffrance 
et qui n’ont jamais fait preuve du moindre regret. Ils mentaient dans 
la presse : “Mais non, Tony n'avait pas la clé, on ne savait rien!” et ils 
me déclaraient folle. 

J'ai tellement dû me battre pour être crue et, juste au moment où 
ce con de proxénère confirme une partie importante de mes déclara- 
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tions, ils clôturent les dossiers! Je wai plus aucune envie d'informer 
quelqu'un. Cela me paraît tellement inutile. 

Mais Douglas m'appelle et après une courte hésitation, je lui ra- 
conte que Tony a avoué. Il réagit avec un enthousiasme que je ne lui 
connaissais pas. Il attire mon attention sur le fait que je détiens main- 
tenant une certaine forme de reconnaissance. Je soupire. Mes parents 
ont déposé une plainte en diffamation er calomnie et ont introduit une 
demande de droit de visite pour leurs petits-enfants. J'ai d'autres sou- 
cis en tête. 

las appelle ma mère. I lui annonce d’un ton flegmatique 
que Tony est passé aux aveux. Il y a un silence sur la ligne puis elle dir 
- sans difficulté respiratoire - “C'est impossible” er elle claque l'appa- 
reil. Quand Douglas me raconte cela, je souris. J'espère qu'elle passe- 
ra une nuit d’insoms 

Le Morgen est le seul journal qui met les aveux à la une. Le reste 
de la presse n'y consacre que peu d'attention. Que le diable les empor- 
te. Je suis vaincue, j'abandonne, j'ai perdu, c’est bon? 


Mercredi 29 avril 1998 

Aujourd’hui le substitut De Rouck a créé un précédent. Dorénavant 
violeur peut reconnaître avoir abusé d’un les façons 
bles, entre ses douze et seize ans, avec l'assentiment de ses parents 
- ce dont certaines de ses amies témoignent - sans être puni, Au contrai- 
re, il s’agit simplement d'une “relation” avec une gosse de douze ans et 
tout est en ordre, 

C'est plus qu'un coup bas. C'est ridiculiser toutes les victimes d’abus 
sexuels. Dans quel siècle vivent ces gens-là ? Le siècle du travail des 
enfants, le siècle du “Ich habe es nicht gewust”, le siècle où les abus 
sexuels peuvent continuer pour autant que cela ne crée pas de désordre. 
Je secoue tristement la tête. Aujourd'hui le téléphone ne se taira pas : 
tous ceux qui me soutiennent appellent, rous ces gens qui savent par 
quel enfer je suis passée, tous ces gens qui ne le savent pas mais qui se 
l'imaginent sans peine. 

A partir d'aujourd'hui, les victimes d'abus sexuels sont déclarées 
hors la loi. De plus en plus de gens m’écoutent, sont ahuris d'apprendre 
ce qui s'est passé. Je ne me bats plus seule mais avec des gens de 
l'équipe de De Baets, Connerorte, Bourlet et beaucoup de gendarmes et 
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re, qui finit par 
abandonner le combat la suite de tracasse ns fin. Le nombre 
de personnes qui se sont rendu compte de la complicité arrogante des 
gens assis à des postes confortables dans la magistrature, la politique 
et l'administration, ne cesse de croître. Je ne crois pas à un grand 
complot. Mais je ne crois pas non plus à l'orchestre du Titanic jouant 
obstinément tandis que le bateau coule. Les gens sont contraints de 
prendre conscience de la manière dont le monde — leur monde moder- 
ne et civilisé — fonctionne. De plus en plus de personnes partagent 
mon opinion. Il est temps de s’apercevoir que labus sexuel, individuel 
ou en groupe, organisé ou pas, est une maladie de civilisation, un can- 
cer que nous ne pouvons plus cacher. Les enfants sont devenus de la 
marchandise que nous pouvons uti 
des affiches. Les enfants sont vendus, au propre et au figuré, parce 
que les adultes y trouvent du profit, jamais inversément. 

Les institutions et la masse ne veulent pas entendre, ne veulent rien 


ser dans des slogans ou exhiber sur 


changer et ne veulent pas en prendre conscience. Les individus oui. 

Patrick De Baets et son équipe. Annemie Bulré, Douglas De Coninck, 
Karel Pyck, Tiny Mast, Patsy Sörensen, le commissaire Suys, Paul 
Bottelberghs, Mare Reisinger Tania, Bie, Erwin mon amour, Connerotte, 
Bourlet, Chantal, Chantje, Nathalie, Bea, Miguel, Marika, Tony M., 
An, Sanne, Dirk et Paul, Annie, Anke, mes collègues, les témoins - X et 
Carine Hutsebaut, les gendarmes anonymes qui me soutiennent et qui 
veillent à ce que les informations ne soient pas perdues, Christine 
Mussche, les journalistes qui ont écoute de façon intègre mon histoire 
et qui essaient de la raconter d’une manière non sensationnelle, 
Liliane Moermann, Frans Lozie et Vincent Decroly d'Ecolo, Patrick 
Moriau, des parents et des chefs scouts, Marie-Jeanne Van Heeswijck, 
Ruf et tous ces anonymes que je ne peux pas dénombrer tant ils sont 
nombreux et que je me sens débordée, 

En parlant, j'ai choisi une voie difficile. Je savais que je serais ex- 
clue, que je serais déclarée folle et trainée dans la boue. Pourtant j'ai 
fait ce que j'avais à faire parce que ce n’était pas tant un choix qu’une 
force qui me poussait. J’ai le sentiment très fort d’avoir, malgré tous les 
aspects négatifs, rapproché les uns des autres, ces gens qui exigent 
plus de la vie et qui ne veulent pas continuer à écouter l'orchestre tan- 
dis que le bateau sombre. Le respect et la dignité, la générosité, le com- 


286 


bat pour l’autre même si l’on sait que cela peut être lourd de consé- 
quences pour sa vie ou nuire à sa carrière, le désintéressement.… l'amour 
profond et le respect de la vie. La vie d'un enfant, d'un adulte, de chaque 
être vivant. J'ai rencontré ces gens et ils ont ajouté tant de valeur à ma 
vie. Ces personnes m'ont rendu ce que les autres — les gens hautains et 
la masse conservatrice - m'avaient enlevé. Elles m'ont redonné confian- 
ce en la vie, en l’âme des hommes et de l'humanité. Je suis devenue 
une femme riche d'elle-même, complère. Pour la première fois, je me 
sens protégée et je sais que j'ai choisi la bonne voie. 

Vous aussi, qui voulez m’écouter, vous aussi, vous avez choisi la 
bonne voie. Avez-vous peur de vous rendre compte que certains de 
vos semblables sont capables de maltraiter odieusement des enfants, 
préférez-vous fermer les yeux et oublier? Je peux le comprendre. Vraiment. 
Cela semble impossible à croire, vous pouvez même franchement pen- 
ser que je suis folle et que je suis une affabulatrice incroyable. Mais je 
ne serai pas le dernier témoin. Chaque jour des enfants naissent qui 
seront comme moi forcés de vivre ça, parce que des incrédules les lais- 
sent tomber. Chaque jour, des enfants, ici et là, subissent la même chose. 
Beaucoup ne survivent pas, mais certains, comme moi, deviennent 
adultes. Plus grand sera le nombre de personnes qui osent écouter, plus 
grande sera la possibilité qu'ils parlent. 

Enfants, adultes qui avez souffert comme moi, ne vous taisez pas! 
Se taire c’est pour les bourreaux. Libérez-vous, aidez-nous à porter votre 
fardeau, Vivez! 


Le plus fou c'est que personne ne réagit de façon indignée au ju- 
gement de Madame De Rouck si ce n'est mon avocat, les journalistes 
du Morgen et Marc Reisinger. Le citoyen vigilant est K.O., je suppose. 

Quelques semaines plus tard, de parquet de Gand suit er ferme dé- 


finitivement les dossiers, classe les aveux de Tony comme un fair divers 
gt envoie une dernière ruade. Ils admettent que j'ai été abusée sexuel 


lement mais que les faits se sont passés avec “d’autres gens” et dans 
“d’autres endroits”. C'en est presque risible. Est-ce que ces messieurs- 
dames de Gand pourraient me dire qui m'a abusée ? Prétendraient-ils 
qu'il existerait un autre réseau? Pourquoi suis-je obligée de rire de choses 
qui sont seulement tristes ? 

Cela doit suffire, déclare le procureur Soenen > et en disant cela, 


il repere presque mor pour une déclaration d'Anne Thily, Procure 
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général de Liège. Et c'est la dernière chose que j'ai lue dans la presse à 
ce sujet. 


87 


MIEKE UNE FILLE DU RÉSEAU, une ancienne petite collègue, avait dis- 
parü de ma vie depuis 1979) Je la revois phur la première fois en 
1998. Je Ta vois, je la reconnais et je Scns vibrer en moi une onde de joie 
et de victoire, 

Elle aussi a renu bon. Elle confirme mon passéfelle me confronte 
avec mes propres handicaps et difficultes, mais me fait en même temps 
à nouveau croire à la vie. Eile aussi m'a reconnue immédiatement et res- 
sent la même culpabilité et la méme honte vis-3-vis de moi que moi vis- 
à-vis d’elle. Toutes les deux nous avons le sentiment que nous nous 
sommes laissé tomber, toutes deux nous croyons que nous nous sommes 
fait de la peine, mais je la touche er je lui dis que ce n’est pas vrai. 

Nos bourreaux nous ont fait du mal, nous ont forcées à faire des 
choses auxquelles nous ne pouvions pas nous opposer. Je sais que je 
devrai répéter cette phrase très souvent, mais je le fais volontiers. S'il 
est une chose que je trouve importante, c'est bien de libérer les victimes 
de leur sentiment de culpabilité. Nous avons suffisamment souffert. La 
culpabilité devrait être pour ceux qui nous ont violées, pour ceux qui 
regardaient sans rien faire pour l'empêcher, pour ceux qui ont fermé 
les yeux. 

La culpabilité, Cest pour les adultes et pas pour les enfants qui doi- 
vent supporter la souffrance. 

Mieke est timide, presque cassée clle est entraince dans un tour- 
billon de difficultés où elle a perdu presque tout ce qui lui reste de joie 
de viv. Son histoire me fait dresser les cheveux sur la tête. Elle a exigé 
que l’émission Telefadis produise un contre-reportage aprés l'émission 
médisante réalisée à mon sujet ™. Elle fut colloquée avant l'enregistre- 
ment. Elle perdit de cette façon sa maison, son cercle d'amis et sa fille. 
Celle-ci fut placée dans une famille d'accueil et quoiguelle fasse, fl 
semble qu'elle ne reverra pas sa fille de sitôt. 


(14) Voir Chapitre 79 
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ti tunis 


sont orces qui sont en jeu, personne de nous ne le sait. Mais il est 
très vite évident que l’on veut réduire Mieke au silence et nous séparer 
l'une de l'autre. 

Têtue comme je suis, je prends Mieke sous mon aile et j’'emmène 
ma “petite sœur” dans ma famille, à la ferme. Lentement, jour après 
jour, Mieke reprend goût au combat. Après trois mois, la pâle et 
craintive Mieke est devenue une jeune femme forte. Bien que cela soit 
un combat de titans pour récupérer sa petite fille, elle n’abandonne pas. 
Je suis fière d'elle, je me bats à ses côtés, parce que je ne me laisserai 
plus faire par personne. Un jour, cela fait presque vingt ans maintenant, 
je mordis et je griffai le bourreau qui lui faisait trop mal, maintenant je 
me bats à nouveau pour elle et pour sa petite fille. 

Je ne supporte pas l'injustice. C’est un trait fondamental de mon 
caractère. Mais ce qui me sidère toujours, c’est l'amour que je ressens 
encore. C’est comme si mon cœur était élastique. Jaime Mieke, au- 
tant que j'aime Erwin, mes enfants et sa petite fille. J'aime tous les 
animaux qui souffrent, chaque individu à qui l’on inflige une injusti- 
ce. Et plus j'aime les gens autour de moi, moins je ressens d'amertume 
et de colère. Moi qui croyais ne plus jamais pouvoir aimer quoi que ce 
soit, j'ose à nouveau ouvrir mon cœur. Je n’ai plus si peur d’être mal- 
traitée, blessée ou critiquée. Cela aussi représente une grande victoire 
pour moi. Malgré tout, ils n’ont pas pu m’enlever ça non plus. 

Le désir de rencontrer d’autres victimes et peut-être les autres X est 
très présent. Je me fais du souci pour elles. par 
exemple, continue à publier des articles venimeu ne connait 
Comme s’il avait la science infuse, il 
refuse meme de me parler. Les autres victimes n’ont pas, comme moi, 
choisi d’apparaître dans la presse et je suis furieuse quand je vois com- 
ment il ridiculise leur témoignage. Que leurs déclarations soient ou non 
exactes à la virgule près est de peu d'importance par rapport au cou- 
rage dont il a fallu qu’elles fassent preuve pour raconter leur passé, par- 
ler de ceux qui les ont maltraitées et des faits qui ont été commis. Je 
trouve que rien que cela devrait déjà obliger un journaliste à un peu 
d'humanité. 
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JE DOIS ÊTRE OPÉREE, J'ai des kystes aux ovaires et une endométriose 
et je suis morte de peur devant les médecins. Je recule l'opération d’une 
semaine parce que nous devons passer au tribunal de la jeunesse, Mon 
père vient seul tandis mmes r des membres 
du 


r j'ignore, Il y a aussi 
mon avocate qui, vu les aveux de Tony, est très rassurée sur l'issue de 
l'affaire, Je suis loin de me sentir aussi assurée, J'en ai trop vu pour croi- 
re encore au bon déroulement des choses. 

Mon père ne montre à nouveau aucun regret, Son avocat trépigne 
presque de colère, il m'injurie — bien sûr dans le langage juridique — et 
je dois de temps à autre mordre sé 
L'avocat de mon pé 


e magnifique, Je dois 


erde. Christine, mon avocate, fut une plaidoir 
même avaler quand je l'entends décrire avec précision et émotion ma 
souffrance et ma confiance blessée. 


Je ne veux plus laisser mes enfants à des gens qui m'ont tant dé- 
stabilisée. Pendant des années, ils ont eu la possibilité de choisir d’être 
dans mon camp et celui de mes enfants, Je leur ai trop pardonné et je 
les ai crus trop longtemps. Is avaient déclare qu'ils n'avaient plus de 
contacts avec Tony et je les croyais. Jusqu'au moment où la gendar- 
merie me fit part d'une conversation récente de dix-huit minutes entre 
ma mère et lui. Je compragds finalement comment Tony pouvait savoir 
quand Erwin partait travailler et S'il s'absentat assez longtemps pour 
que Tony puisse venir wintimder. Ma mere me téléphonait er elle me 


demandait si Erwin était absent. Elle verifie si la vore était libre. Je 
ne voulais pas m'en rendre compie. 

Ici, dans la salle du tribunal, je mesure combien je me suis laissé 
endormir. Je refuse désormais que mes enfants entrent dans leurs jeux 
subtils et soient les otages de leur guerre psychologique, Je ne veux 
pas que mes petits soient impliqués dans le conflit entre mes parents et 
moi. fe sais que j'aurais du couper les ponts il y a tres longtemps, mais 
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le mal est fait. La seule chose que je puisse encore faire maintenant, c’est 
protéger les miens. Je veux mettre un point final à mon état filial, Je 
ne reconnais plus ces deux personnes comme père et mére et je n’auto- 
riserai plus qu’ils touchent mes enfants. 

S'ils reconnaissent qu'ils ont laissé Tony faire de leur fille une pu- 
tain et que je me suis laissé faire pour les protéger et pour leur faire plai- 
sir, alors je pourrai envisager de leur reparler. Toutefois, je sais qu'ils 
n'admettront jamais leur complicité. 


Le soir de l'opération, je pleure doucement jusqu’à ce que je men- 
dorme, Ceci aussi vous me Pavez fait, murmurai-je aux murs. Je suis 
fort diminuée physiquement. Mes doigts deviennent raides, les articu- 
lations déformées par l'arthrite 


Aka avan souris tomber une bigue si ne ut 
derr a maison de jardin pour ne pas devoir masturber les hommes 


avec qui je montais dans ma chambre. Quand je ne trouvais pas de 
brique, je frappais mes doigts contre le mur jusqu’à ce qu'ils deviennent 
rouges, gonflés et douloureux. Je trouvais dégoûtant de devoir toucher 
leur pénis. 

Maintenant je subis les con 


es de mon automutilation. Mes 
roites! Je ne sais plus faire un 
næud, je ne sais pas fermer une fermeture éclair, je ne sais pas faire pas 
ser un bouton dans une boutonnière, J'ai des difficultés pour toiletter 
les chiens, Les douleurs aux articulations sont tout le temps présentes 
et il y a des moments où je suis agressive parce que cette souffrances me 
confronte à mon passé à Knokke. J'essaie de ménager mes doigts mais 
je sais qu'ils ne peuvent pas guérir. 
C'est comme mon dos, que mes tortionnaires ont si souvent frap- 
pë à coups de pied que la douleur y est continuellement présente, Et ma 


nuque est déformée par une bosse disgracieuse. Je porte les longs che 
veux, pas par vanite, mais pour cacher cette déformation et une mala- 
die de la peau qui se maniteste particulièrement sur mon cuir chevelu, 
J'ai attrapé du OASIS quand j'avais Rte. une maladie que le 
stress rend plus aigue. Je me sens honteuse de certe maladie de la 
peau, elle n’est pas facile à traiter mais j'ai appris à vivre avec el 


Mon corps a été utilisé au moment où il s'épanouissair. Maintenant 
sa beauté a disparu er cela me blesse parfois, Je n'ai pas trente ans, mais 
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je suis grise et fatiguée de me battre. J'ai parfois le sentiment d’avoir 
vécu deux vies mais de ne jamais avoir pu profiter de ma jeunesse. Quand 
je conduis mes enfants à leur meute de scouts, une pointe de regrets me 
traverse. Je ne voulais pas faire partie des scouts, ou de toute autre as- 
sociation, je n'osais pas participer à un camp, parce que j'avais peur 
que les autres enfants ne découvrent que j'étais une petite putain. J'avais 
tellement honte que je me transformais en tortue enfoncée dans sa ca- 
rapace, chaque fois que je devais aller dans le monde normal. 


Après l'opération je me retrouve très affaiblie et condamnée au 
repos forcé, allongée dans un divan. Maintenant que je suis sortie du 
travail er de la routine quotidienne, je glisse dans l'une des plus pro- 
fondes dépressions que j'aie jamais connue. Des semaines à me traî- 
ner, Toutes mes émotions, mes peurs et mes tensions semblent freiner 
ma guérison, Je subis des interrogatoires depuis 1996; en 1998 la pres- 
se s’y est ajoutée. J'ai atteint les limites de ce que je peux supporter. 
Heureusement j'ai ma belle-sœur Mieke et Erwin qui prennent mon tra- 
il en mains, qui s'occupent des enfants et qui me laissent le temps de 
sortir de ce trou 1e que je veux organiser pour nos dix 
ans de mariage, | est mis sur pied par mes “sœurs”. La 
dépression m'oblige à rester au calme que je le veuille ou non et, tout 
doucement, je retrouve la force de sortir de mon terrier. 

Quand les coups de téléphone de tous les gens qui veulent parti- 
ciper à notre fête se mettent à affluer, j'ai suffisamment d'énergie pour 
pouvoir à nouveau sourire, Je dessine le motif qui doit être gravé sur 
nos vieilles alliances. Ce sont des alliances datant du temps de ma grand- 
mère et je ne porte plus volontiers cet anneau. Je veux une vraie al- 
liance qui symbolise notre mariage, Je choisis des signes “cree” — une 
langue indienne qui ressemble aux rhunes er qui signifient “liberté pour 
tous les hommes”. J'ai un caractère et une personnalité maintenant, Je 
n'ai plus de secret à porter et mon système dinurodéfense ~ mes per- 
sonnalités multiples — n'est plus nécessaire, C’est un processus natu- 
rel qui touche à sa fin. Les frontières entre mes personnalités mexi 
tent plus, tous mes sentiments, donc aussi la colère et la souffrance se 
mélangent l’un à l’autre et je deviens une seule personne. Ce qui est 
normal pour la plupart des gens est pour moi une découverte extra- 
ordinaire. Plus de discussions dans ma tête, plus de pertes de temps, 
plus de changements d'humeur exagérés. C'est la naissance d’une nou- 
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velle personne, une personne qui fut un jour très abimée et qui, mal- 
gré tout, a réussi à construire une nouvelle vie, Je sais maintenant 
que la renaissance est possible. Tout comme il est possible, enfant, de 
se diviser en plusieurs personnalités pour survivre, je sais qu’il est pos- 
sible de se réintégrer. Pas par de la haute voltige psychologique mais 
par la confiance. Simplement, la confiance que votre corps et votre 
prit sauront trouver le bon chemin. 

C'est étrange que je sombre dans une dépression juste au moment 
où je découvre ma propre personnalité er que les caractéristiques fon- 
damentales de mes personnalités fusionnent pour ne plus en former 
qu’une seule. Mais il semble également que cette dépression soit une 
phase de transition. Ainsi, je peux finalement faire le deuil de mes amies, 
de mes enfants, de mes parents et de tout le reste, Je peux pour la pre- 
mière fois en vingt-neuf ans, sentir tous mes sentiments spontané- 
ment, sans limites et sans clivages. Je sais finalement qui je suis. 


$- 


La fêre est un grand succès. Pour la première fois, je me sens en- 
tourée par une vraie famille. Je profite de ce calme et de cette sérénité. 
A notre propre manière, entièrement en harmonie avec la nature qui 
mentoure, je me remarie avec Erwin. Nous passons notre unique al- 
liance, nous nous promettons de nous battre pour nos principes et de 
continuer à nous battre contre l'injustice infligée aux gens. Le feu de 
camp est allumé tard le soir, nous chantons et nous discutons, Ruf joue 
de son di o0 et le soir résonne de sons magiques. 
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DÉCOUVRE DANS UN LIVRE au titre prédestiné 
(écrit par un journaliste d'Au nom de la loi) que 
es auditions ont été manipulées sur des points cruciaux. Nous com- 
parons, phrase à phrase et cela me glace. C’est angoissant de constater 
telle sorte que l’on croie que 

oufflé mes réponses. Reisinger révèle cela au cours de 
l'émission télévisée s’en suit un: , non 
chez le journaliste qui a publié ces n qui 
a eu le culot de les révéler. La gendarmerie continue à pourchasser ceux 
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qui se plaignent des dysfonctionnements dans mon enquête. De Baets, 
Bille (le gendarme qui dactylographiai les procès verbaux, avec qui je 
n'ai pas échangé deux mots) er quelques autres sont écartés de la BSR. 
Qwont-ils fait de mal? Les bruits concernant des méthodes suggestives 
pourraient être lement dissipés en comparant les enregistrements vi- 
déos avec le texte des auditions. Qu'est devenue la “relecture”? Pourquoi 
la commission Dutroux n’a-t-elle pas pu en recevoir les résultats? La 
gendarmerie a-t-elle quelque chose à cacher ? ? 
Cela me 


ait penser au 


e PMêmes mécanismes, mêmes techniques pour faire peur, pour in- 
timider, pour décourager. Je me sens coupable d'avoir attiré des en- 
nuis à des personnes qui ont accordé foi au récit des victimes. De plus 
en plus, je suis envahie par le doute et je me demande s’il ne vaudrait 
pas mieux que je retire mes déclarations pour protéger des gens comme 
l'adjudant Patrick De Baets et son équipe, Marc Reisinger, Annemie 
Bulté et Douglas de Coninck du Morgen, Marie-Jeanne Van Heeswyk 
et bien d’autres. Mais, un à un, ils me démontrent que la faute n’est pas 
de mon côté, mais bien du côté de ceux qui ont intérêt à miner mon 
témoignage. “Nous sommes des adultes er nous avons fait nos 
propres choix moraux”, me répond Douglas et je trouve cela coura- 


geux et réconfortant. 

Je me sens épouvantablement impuissante, Quelle victime osera 
encore parler? Quel gendarme ou policier voudra encore l'écouter? 
Quel magistrat voudra encore entreprendre quelque chose ? Qui fera le 
lien avec d'anciens dossiers dormant sous un tas de poussières? Les mi- 
nistres s'agitent quand Dutroux s'évade, mais rien ne change. Au contrai- 
re. Je suis malade d'indignation quand j'apprends que l’on a élaboré un 
projet de libération de Dutroux. Le plan a été rejeté, mais on a eu le 
culot d'essayer! 


Il y a quelque chose de commun aux tracasseries qui nous sont 
faites à moi et à mon entourage. Quand tout se calme autour moi, ils 
s’en prennent à Marc, ou à Mieke qui ne peut plus reprendre sa fille à 
sa famille d'accueil. Quand tout se calme pour eux et que je pense fi- 
nalement trouver la paix, j'apprends que la BSR est en train d'interro- 
ger mon vétérinaire. Il vient vacciner et vermituger mes moutons et il 
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me connait depuis vingt ans. H a témoigné spontanément à la BSR de 
Gand pour dire qu'il n'avait toujours connue comme une jeune fille 
calme, paisible er raisonnable et que lorsqu'il venait tard le soir chez 
mes parents pour soigner les chiens, je n'étais pas souvent à la maison. 
Un perit témoignage, qui un an plus tard, le poursuit. Les gendarmes 
de la BSR viennent le trouver aujourd’hui pour lui demander s’il soigne 
les moutons de “X1”. Mon vétérinaire sent les embrouilles, leur ferme 
la porte et m'en informe. C'est également une technique très souvent 
utilisée à l'intérieur du réseau : 


e découvre de surcroît que la BSR interroge uniquement les gens- 
de mon entourage qui, soit ne se rappellent pas grand-chose, soit 
wont jamais vu que quelque chose n'allait pas. C’est ainsi qu'ils ont ou- 


blié d'interroger les parents d’une amie de classe, qui m'avaient invité 


à une fête d'anniversaire, parce qu'ils soupçonnaient que quelque chose 
clochait chez moi. 


née qu'elle raconta tout à ses parents, Ceux-ci voulaient savoir qui j'étais 


et ils m'invit 


nt, Je me laissai aller, probablement parce que j'avais 
atteint les limites de ma capacité à encaisser et je leur racontai des his 
toires qui leur firent dresser les cheveux sur la tête. Is comprirent qu'une 
enfant de dix ans ne pouvait pas raconter de telles histoires à moins 


de les avoir vécues. Tres inquiets, ils Favatent signalé à ladirectrice de 


pr alheureusement, celle-ci informa ma grand-mère. Je fus punie 
mon indiscrétion et je disparus un mois avant la fin de la quatrième 


nent 
année. Je n'en suis niusy certaine, m nie de « 


à res à que j'étais alors 


en sûreté ailleurs. Ils comprirent, immédiatement, lorsque j'apparus 
dans la presse, que je navais reçu aucune aide. Je comprends mainte- 
nant pourquoi mes parents m'avaient repris à Gand : ce n’est pas parce 
que je les avais convaincus, mais parce que cela devenait trop dange- 
reux à Knokke. Ma grand-mère fulminait et elle me jeta finalement de; 
hors avec ma petite valise parce que j'avais contrecarré ses plans. 


nts put CONTINUE SANS 
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La BSR n’a pas estimé que ces témoins valaient la peine d'être en- 
tendus. 
Quelques 


urs plus tard j'apprends que ait des 

i la surnommaient égalem lune d'elle confir- 
me que peu de gens la connaissaient sous ce surnom et qu’elle n’a cru 
dès qu'elle m'a entendu parler d’une certaine ion que 
j'en faisais correspondait également. Le te 
le culot d'affirmer qu peut être jamais existé et qu'il ne s’agit 
certainement 

Des mois plus tard, une vieille femme vient me trouver et me confir- 
me qu'une autre petite victime que j'ai citée, est décédée dans des cir- 
constances très suspectes. Parfois j'espère encore qu'un matin je vais 
me réveiller et découvrir que tout cela n’était qu'un cauchemar. 

Ces témoins n’ont jamais été auditionnés et après ce qui n'est ar- 
rivé, ils n’osent plus parler ouvertement. Je les comprends, bien que je 
me sente souvent révolrée de ne pas pouvoir convaincre les gens de té- 
moigner et de se libérer de leur secret, mais je ne les y force pas. J’'admets 
que les gens aient peur de reconnaitre qu’ils me connaissent ou de me 
donner raison sur des points bien précis. Finalement les signaux dans 
la presse sont flagrants : quiconque m'approche a des ennuis. 


Pour compenser, je me rallie au mouvement pense" s, 
constitué de citoyens vigilants et de victimes des dystonctionnements 


de la justice et du système politique. Bien que les problèmes semblent 
très éloignés les uns des autres, les similitudes sont poignantes, La ma- 
nière dont les enquêtes sont saborées, dont les témoignages sont dé- 
formés ou étouffés, dont les commanditaires ne sont jamais inquiérés 


u , tous se heurtent à un mur de 
désintérêt et de désinformation. Nous sommes plus forts en groupe et 
nous essayons de soutenir tous ceux qui ont été confrontés aux 
mêmes difficultés et de mobiliser la population. I est enrichissant de 
constater qu’il existe encore des idéalistes. C’est un soulagement aussi 


de ne plus devoir se battre seul, mais de se sentir soutenu par un grou- 


silence, de 


(15) « Brisons le silence » 
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(Tee dr mm 
pe de personnes qui se tiennent derrière vous. Les victimes ne se laisse- 
ront plus isoler et c'est très bien. 


90 


L'ÉTÉ HÉSITE À VENIR. Les jours de pluie succèdent aux jours où le 
soleil brille à peine, mais ici à la ferme le temps qu’il fait n’a pas d’im- 
portance. 

Pour la première fois je suis libérée du joug de mes parents et je 
m'épanouis. Je pense que j’ai été une bonne mère pour mes enfants et 
nous passons beaucoup de temps ensemble. Un soir nous décidons de 
partir à la mer avec nos cerfs-volants. Nous chargeons en vitesse les en- 
fants dans la camionnette pour pouvoir courir librement sur la plage et 
lâcher nos cerfs-volants à l’heure où tous les vacanciers sont dans 
leurs appartements, leurs caravanes ou sur les bancs. Janek tombe, tête 
baissée, dans une flaque d’eau de mer et il rit à gorge déployée, Finalement 
nous nous sauvons sous la pluie qui tombe avec force. Je ne me suis 
Jamais sentie aussi heureuse. 

Le dimanche matin, tandis qu’il pleut des cordes, nous allons nous 
promener avec les enfants dans une réserve naturelle. Ceci est aussi une 
expérience fantastique. Je n'ai jamais pu jouer avec mes parents, ou 
les amener à faire des choses folles, comme je le fais avec mes enfants 
avec qui je fais des roulés-boulés entre les ruisselets qui se sont formés 
sur les sentiers. C’est une vraie promenade d’aventures où nous tra- 


versons des “marais” et où nous nous glissons dans les roseaux à la 
recherche de pirates. 

Nous sommes devenus plus solides parce que nous avons survécu 
à l'immense pression venue de l'extérieur. 

Mieke et moi passons des soirées entières dans les champs. Nous 
parlons de notre passé, tout en regardant les cieux étoilés. Nous pou- 
vons enfin nous parler, dos à dos et découvrir comme notre évolution 
a été comparable. Elle me raconte comme j'étais insolente, comme je 
me révoltais - des aspects que j'avais perdus de vue. Je pensais tout le 
temps que j'étais toujours perdante, que j'avais baissé la tête et subi 
les abus. Elle me rappelle que je ne me soumettais pas toujours aux 
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ordres. Par là je mettais souvent les autres victimes en difficulté mais 
j'étais aussi un exemple pour elles. Je n'abandonnais jamais. Cela, elle 
ne l’a jamais oublié. 

Nous sommes des sœurs, un lien qui est rendu plus fort par le fait 
que nous avons subi et survécu aux mêmes choses. Et je suis heureuse 
de retrouver une sœur, au lieu d’en perdre encore. J'avais neuf ans quand 
elles commencèrent à disparaître, mais Mieke est restée une bonne amie. 
En 1988, quand je parlai pour la première fois de mon existence d’en- 
fant-prostituée à l'association , personne ne voulut 
m'écouter. Même les psychiatres et les psychologues ne voulaient pas 
reconnaître qu'il existait des réseaux utilisant des enfants. Pas en Belgique, 
quand même! Mon histoire était trop inouïe... Pourtant, à ce momen 
je n’osais même pas raconter qu’il y avait des enfants as sin 
’inceste était un mot 
peine prononçable alors. J'étais seule et je pensais que j'étais la seule 
survivante. Je me sentais si étrange et si honteuse. Maintenant je sais 
qu’il y en a beaucoup comme moi et même si elles ne veulent pas par- 
ler ouvertement, quelles qu’en soient les raisons, elles supportent les 
mêmes traumatismes. Une certai par exemple, a aussi écrit un 
e le lis et je sens immédia- 
ement une solidarité avec cette femme, bien que je ne Pai jamais ren- 
contrée. Les sentiments qu’elle décrit sont si reconnaissables que cela 
me fait de la peine. Comment peut-on douter de ce que nous avons fait? 
Notre souffrance est universelle. La peur d’un escalier qui craque, du 
crépuscule, de la culpabilité que nous ressentons. Je suis furieuse quand 
je vois comment on ridiculise les victimes actuellement. Quand nous 


étions des enfants, nous n’étions pas crues et nous devions nous taire, 
Devrons-nous supporter la même chose maintenant que nous sommes 
adultes? 

Est 


ce trop demander qu'un peu de respect? 


Pour avoir une idée correcte du nombre d'enfants victimes d'abus 
sexuels, il faudrait d’abord leur montrer plus de respect, créer un cli- 
mat où les victimes n’auraient plus peur de témoigner. C’est seulement 
lorsque les victimes seront entendues — à propos d'abus qui se sont par- 
fois déroulés de nombreuses années auparavant — que leurs dépositions 
seront notées et que le signalement de leur abuseur sera diffusé que nous 
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aurons une vue plus claire du problème. Je pense que c’est seulement 
alors que la situation sera évidente et que l’on s’alarmera du grand 
nombre d’enfants abusés et du nombre de victimes qu’un seul abuseur 
peut faire. Il faut un changement de mentalité de toutes les couches de 
la population, des gendarmes, de la police et des politiciens. Il faut se 
rendre compte que les abuseurs ne s’arréreront que si on les y oblige et 
qu'ils font plus de victimes qu’on ne le soupçonne. 

Supposons qu’un abuseur fasse sa première victime à vingt ans et 
qu’il abuse de cet enfant pendant quatre ans environ, pour faire ensui- 
te une deuxième victime, puis d’autres. Supposons qu’à trente-cinq ans 
il soit devenu un abuseur roué qui abuse de deux ou trois enfants et qui 
les domine de manière à ne pas se faire arrêter. A quarante ans, il aura 
fait entre six et dix victimes et il saura comment leur imposer le silen- 
ce, comment choisir les enfants les plus faibles et les plus solitaires, qu’il 
pourra manipuler et rendre dépendants. 

A quarante-cinq ans il saura précisément quand il y a un risque 
d’être découvert et il se débarrassera des enfants devenus récalci- 
trants. Entre-temps il se sera arrangé pour les remplacer par d’autres 
petites victimes. Rassuré par le fait qu'il ne s’est pas fait prendre, il fera 
des expériences avec de plus en plus d'enfants. Sa perversité deviendra 
de plus en plus grave, mais de plus en plus difficile à déceler, car il se 
sera perfectionné et il saura faire taire et faire obéir les enfants de façon 
plus subtile . Il a acquis de expérience, il lit des livres sur la psycho- 
logie enfantine, il connaît les lois et il se ménage une porte de sortie 
dans le cas où cela irait mal. 

À cinquante ans il est toujours sexuellement actif. A soixante ans 


aussi et peu d'adultes soupçonneront cet adorable papy d’avoir une vie 
sexuelle et surtout de molester des enfants. A soixante-dix ans il ne 
semble plus sexuellement actif mais il a adapté sa technique. Même 


il ne peur plus pénétrer ses victimes, il peut encore les caresser, 
D PEU s forcer à regarder du matériel pornogra- 
phique... A quatre-vingts ans, si sa santé le lui permet, il peut encore 
violer des enfants. 

Son parcours a fait beaucoup de victimes, des fillettes et des gar- 
çons qui, pendant des années se sont sentis coupables, parce qu’il leur 
a dit que c'était de leur faute, qu'ils le désiraient inconsciemment. Des 
adultes qui n’osent pas parler parce qu’ils ont honte et qu’ils ont peur 


299 


de ne pas être crus. Car le coupable est une personne aimée, une per- 
sonne intelligente aux yeux de la société. Lami de la maison, le père, 
le bourgmestre, le prêtre, l'oncle . 

érsonne ne soupçonne que des femme: 


pu 


sent faire des choses si horribles. Les victimes des femmes ne sont presque 
jamais crues. 

Ces femmes peuvent donc continuer pendant des années, même si 
leurs propres enfants appellent à l’aide. La plupart du temps, ils ne 


sont pas pris au sérieux, leurs plaintes sont classées sans suite, les faits 
sont prescrits ou il n’y a pas de preuves... Lorsqu'il existe des preuves, 
comme des photos ou des films, elles ne sont pas entre les mains des 
victimes. Si la police ou la gendarmerie ne cherche pas les preuves, la 
victime reste un bien faible adversaire pour l’auteur des faits. La vic- 
time est d’ailleurs traumatisée, accablée de culpabilité et morte de peur. 
Le coupable est préparé, il sait quelle réponse il doit donner, La 
plainte est déposée, la victime n’ose plus parler, le coupable est confir- 
mé dans son inviolabilité. 

Supposons qu’il abuse de trente enfants au cours de sa vie. Ces en- 
fants en supporteront les conséquences au cours de toute leur vie d’adul- 
te. Supposons que seulement cinq de ces trente enfants deviennent abu- 
seurs à leur tou 


Les 
gens ne veulent p: t pourquoi 
les criminels les plus sadiques sont protégés. Les victimes de ces bour- 
reaux si cruels ne sont souvent plus en état de déposer un témoignage 
consistant, sauf si elles sont entendues dans des circonstances très fa- 
vorables. Cela signifie qu’il faut des salles d'auditions spéciales, qu’il 
faut tout enregistrer avec des caméras, qu'il faut des enquêteurs spé- 
cialement formés et qui sachent comment agir avec des victimes de trau- 
matismes chroniques. Il faut également des magistrats et des juges qui 
connaissent les conséquences des sévices sexuels, qui en comprennent 
les symptômes, qui connaissent ce problème spécifique. Il faut une bonne 
communication entre enquêteurs et magistrats, de manière à échanger 
les renseignements er à déceler les éléments encore utilisables d’un té- 
moignage. 

Il faut être conscient que les abuseurs sont des personnes intelli- 
gentes, rusées et sûres d'elles. Erant donné que les abuseurs n’arrêtent 


300 


pas d’eux-mêmes, il faut pouvoir observer les suspects, les suivre er se 
donner une chance de les prendre en flagrant délit. 

Lorsqu’un coupable est arrêté, il faut aussi vérifier s’il a fait d’autres 
victimes. Il faut partir du principe qu’un coupable abuse toujours de 
plusieurs enfants. 

Les réseaux sont constitués d'innombrables abuseurs, rusés, expé- 
rimentés, qui se protègent les uns les autres. Les réseaux sont générale- 
ment moins vulnérables que les individus qui travaillent pour leur propre 
compte. Les coupables se protègent entre eux et ils font souvent de même 
dans d’autres domaines. Ils utilisent les services les uns des autres, leurs 
entreprises etc... Ils se font chanter mutuellement et ils forment un cercle 
très fermé où chacun contrôle chacun. Ils se connaissent très bien et se 
préviennent si quelque chose menace de sortir du réseau. Ils s’échangent 
les victimes mais aussi les lieux des sévices. Les victimes ne peuvent ra- 
pidement plus dire où les abus se sont passés et qui était présent. Grâce 
à des rituels bien spécifiques, ils rendent l’abus encore plus menaçant, 
chaotique et anonyme. Les victimes ne sont pas crues parce que personne 
ne peut s’imaginer que de telles choses puissent se passer en groupe. C’est 
précisément cette incrédulité qui protège le mieux les réseaux. L'abus 
d'enfants n’est souvent qu’une partie du pacte que 


entre eux. i [i 


plus. Ces abuseurs ne sont souvent même pas pédophiles. Ils consom- 
ment des enfants parce que ceux-ci sont incapables de se défendre, dé- 
pendants et maniables. 

Un réseau de quinze abuseurs peut faire d'innombrables victimes, 
profondément traumatisées. La plupart de ces enfants restent anonymes, 
invisibles. Certains disparaissent ou meurent. Parmi ceux qu’on consi- 
dère comme “fugueurs”, il y a des enfants tués dans le réseau. De temps 
en temps, un de ces enfants se “suicide” et on retrouve son cadavre. 
Mais la plupart du temps les dossiers restent non résolus. Cela n'inté- 
resse personne. De plus il n'existe pas de réseaux dans notre pays, selon 
les faiseurs d'opinion. Ce qui n’est pas reconnu ne peut être investi- 
gué, ni faire de victimes. 

C’est pourquoi un réseau n’a pas besoin de beaucoup de protec- 
tions effectives, mais quand c’est nécessaire, il y a assez de personnages 
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importants pour brouiller les pistes. Er tant que la justice détruira le 
matériel vidéo, les coupables ne pourront pas être reconnus, ni les vic- 
times identifiées er l'existence des réseaux de prostitution enfantine sera 
toujours mise en doute. 

Les victimes qui ont encore le courage de parler de leur expérien- 
ce sont attaquées par les négationnisres des réseaux. Ces derniers en- 
censent par ailleurs ceux qui veulent empêcher la reconnaissance d 


réseaux et | est endor onie Gta alt 
Les abuseurs peuvent recommencer, 


avec plus d'assurance encore. 
Existe-t-il une alternative? Il faudrait, en premier lieu, créer une 
équipe de policiers spécialisée dans le dépistage et la lutte contre l'ex- 
ploitation sexuelle organisée des mineurs, Ils faut que ceux-ci sachent, 
de même que leurs supérieurs, que les réseaux sont des organisations 
criminelles, qui font beaucoup de tort à la société. 
Les témoins doivent pouvoir être entendus de façon anonyme, s’ils 


le souhaitent. Les enregistrements vidéos sont décisifs - plutôt que les 
auditions écrites — car les victimes ont un langage corporel, des hésita- 
tions, une manière de dire ou de décrire les choses, qui sont très im- 
portants. On ne peut pas lire la peur sur un papier, ni la manière de chu- 
choter d’un témoin qui nose presque pas mettre des mots sur ce 
qu’on lui a fair .… Tout cela constitue des informations cruciales qui 
disparaissent lorsqu'on travaille uniquement avec des auditions écrites. 

Les auditions doivent être traduites par des professionnels, qui doi- 
vent pouvoir travailler en toute sécurité. Chaque erreur de traduction 
diminue la valeur de l'audition. 

C’est ainsi que mes auditions ont été traduites par des agents de 
la BSR néerlandophones qui connaissent le français parce qu’ils tra- 
vaillent à Bruxelles. Mais ils ne disposaient pas des aptitud 


pour traduire de façon adéquate. Ainsi ils ont traduit RP 
teur par “bôa constrictor”. Mais le gendarme qui a écrit cela, ne semble 


pas savoir ce qu'est un serpent constricteur (par opposition à un ser- 
pent vénéneux), c’est pourquoi il a utilisé le terme de “boa st 


sans se rendre compte que Ru AN fait facilemen 
ee au est impossiDl le soulever. Cette partie de 


on témoignage le ce fait jugée invraisemblable, alors que je 


mais parle de boa. 
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Dans chaque audition il y a des erreurs de traduction de ce genre, 
sur des points cruciaux. 


, puis à la deuxiè- 
aquelle une traduction de la traduction a été faite) 
cela devenait Toutes ces erreurs m’étaient imputées sans que 
je puisse me défendre. Les seules reproductions correctes de ce que j'ai 
déclaré sont les vidéocassettes et le procès-verbal original en néerlan- 
dais, mais ce n'est pas à partir de ces pièces qu'on travaille. 


Depuis peu les thérapeutes et les médecins peuvent dénoncer les 
abus sexuels, sans que cela ne soit considéré comme une trahison du se- 
cret professionnel, C’est une bonne chose, mais que faire de ces infor- 
mations s’il n’existe pas d'équipe d’enquêéteurs formés et si les parquets 
ne sont pas intéressés? Il doit exister une collaboration étroite entre la 
justice, les enquêteurs, les thérapeutes et les victimes. Il faut collaborer 
avec les services spécialisés à l'étranger, car les réseaux ne tiennent pas 
compte des frontières. Il existe une demande importante d'enfants, il faut 
donc assurer une offre considérable. Des enfants étrangers (les pays 
d'Europe de l'Est constituent actuellement un terrain prisé) sont amenés 
dans notre pays, placés et abusés jusqu’à ce qu’ils soient au bout du rou- 
leau. Des hommes d’affaires et des gens qui ont les moyens voyagent et 


doivent également être approvisionnés dans leurs maisons de vacances, 
loin de la Belgique. Nombre d’entre eux dési. rent t des enfants qui par- 
lent leur langue. 


Pest un trafic immense dans tous les sens mais 
onne ne semble le prendre au sérieux. 

Les réseaux sont dangereux, ils provoquent d'énormes dégâts même 
si ceux-ci ne se remarquent pas immédiatement, Certains enfants, comme 
les filles assassinées que Dutroux a sur la conscience, meurent assez ra- 


pi 


pidement, mais la plupart des conséquences sur les enfants sont seule- 
ment visibles à long terme. C’est un problème qui se transmet de géné- 
ration en génération. En 1996, avec l'affaire Dutroux, nous n'avons vu 
qu'un morceau de l’iceberg. A force de vouloir démolir mon témoignage 


parmi d’autres et de ne pas tirer les leçons de ce que j'avance, la catas- 
trophe suivante aura des conséquences encore plus désastreuses. 

Les coupables doivent être signalés. Lorsqu'ils sont arrêtés il faut 
rechercher leurs victimes antérieures et ils doivent être poursuivis 
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pour chaque enfant maltraité. Il doit être mis fin à leur entreprise, même 
si affaire est prescrite depuis longtemps, sinon ils feront de nouvelles 
victimes Un réseau ne cesse pas de fonctionner parce qu’un souteneur 
a été arrêté. Mon souteneur a avoué et il est ressorti libre. C’est moi, sa 
victime qui suis reconnue coupable parce que j'ai eu une “relation” avec 
lui et que j'étais d'accord! Mes parents ne doivent même pas expli- 
quer pourquoi ils ont autorisé cela. C’est moi qui dois expliquer au tri- 
bunal de la jeunesse pourquoi je veux protéger mes enfants contre ces 
gens. Nous vivons dans un pays où des responsables peuvent aller à 
Pencontre des droits de l’enfant sans être punis et où les victimes sont 
jugées peu crédibles parce qu’elles sont traumatisées. 


Cela peut-il continuer? Je ne peux pas laisser faire sans me battre 
et sans essayer de faire changer quelque chose: Je jure que si dans les. 
prochaines années on découvre un réseau pédophile opérationnel, je 
tiendrai pour responsable de chaque nouvelle victime, chaque flic, chaque 
magistrat, chaque journaliste qui a délibérément fermé les yeux sur mon 
affaire. En me cassant, ils protègent les coupables d'aujourd'hui. Je ne 
les considère pas seulement comme responsables, mais aussi comme 
coupables, car savoir que ce que je rapporte est globalement vrai, sans 
utiliser les informations que j'ai données, est un crime. 

On n'a traité injustement. J'ai appris à vivre avec cela, mais je re- 
fuse d'abandonner et de me laisser intimider. Je me console à l'idée que 
tous les réformateurs sont pris pour des fous. Je me console à l’idée que 
j'ai quelque peu aplani le chemin. Dernièrement j'ai lu que@hild Foëus 
avait Ouvert vingt et un dossiers sur des enfants étrangers amenés ici 
pour être abusés. Marc Verwilghen à réagi en remarquant que cela nem- 
pêchait pas de continuer à nier l'existence de réseaux! 

Le groupe Morkhoven a retrouvé de la pornographie enfantine dif- 
fusée sur Internet. Il peut apporter les preuves matérielles qu'il existe 
une bande organisée entre la Belgique et les Pays-Bas. La première se- 
maine, on leur rendait hommage dans la presse, la semaine suivante 
ils étaient démolis. Exactement comme moi. Heureusement que ce grou- 
pe a reçu de l’aide à l'étranger, car leur histoire prouve à nouveau dra 
matiquement que nos responsables ne parviennent pas à arrêter l'abus 
d’enfants organisé, tout au plus quelques individus. 
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Je ressens un respect profond pour les personnes qui m’ont écou- 
tée et qui ont essayé de suivre leur cœur et d’arrêter les coupables. Il 
existe des magistrats, des politiciens, des gendarmes, des membres de 
la police judiciaire, des psychologues, des journalistes et de simples par- 
ticuliers qui ont pris mon histoire au sérieux et qui sont encore prêts à 
protéger les victimes, comme il se doit. 

Je ne crois plus aux institutions, mais bien aux individus. Il semble 
que les groupes de personnes qui n’acceptent plus que l'injustice règne 
dans un pays civilisé, grandissent lentement. La population ne se lais- 
sera pas si facilement endormir. 

Dois-je continuer ? Oui. Je veux montrer à chaque enfant qui pleu- 
re avant de s'endormir parce qu’il a été abusé, qu’il existe une issue, 
L'espoir est permis. J'espère que je pourrai propager ce message. J'ai 
rencontré des gens qui ont pris de la place dans mon cœur et ils luttent 
pour qu’un beau jour quelque chose en plus soit fait pour les enfants 
maltraités et pour les ex-victimes. 

Ils sont courageux. Et je suis fière d’être à leurs côtés. 


Ginie 
Alias X1 
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Épilogue 


CE LIVRE A COMMENCÉ à prendre formi lors que 
rivais au crayon mes souve! ans un petit car- 
net, Je découvris que j'avais plusieurs écritures et que chacune de mes 
écritures appartenait à une partie de mon “moi”. C 
souvent, je ne me rappelais pas ce que j'avais écrit et en tournant les 
pages je tomba 
pas vraiment oubli 


j irs et mes cauche 


s sur des souvenirs refoulés depuis longtemps. Je n’avais 


les faits, ils étaient simplement dispersés parmi mes 


entes personnalités, qui avaient supporté chacune leurs propres 
ismes et assimilé des faits précis. Je ne savais pas que cette di- 
vision était un trouble dissociatif de l'identité, conséquence des abus ré- 
s vais subis durant l'enfance et l'adolescence. C'était étran- 
ge et terrifiant et, comme je ne voulais plus être confrontée à ces différentes 
écritures, je me suis mise à dactylographier mes souvenirs. Ceci eut pour 
avantage que je pus rédiger plus rapidement mes souvenirs et mes ré- 
flexions, En six semaines j'écrivis la plus grande partie du livre qui abou- 
tit finalement à la gendarmerie et donna lieu à ma première audition. 

Écrire devint un moyen d'exploration de moi-même (ou de nous- 
mêmes). Ce que je ne pouvais pas exprimer, je pouvais le confier au pa- 
pier — car j'avais toujours appris à me taire. Quand je me sentais déses- 
pérée, c’est ma machine à écrire qui m’aidait à traverser les moments 
difficiles - puis plus tard mon ordinateur. Cet écran est devenu mon 


traun 
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confident le plus fidèle où des bribes sans suite se reliaient lentement. 
Ce livre naissait en même temps que ma propre intégration. 

Il y a encore tant de choses à raconter, tant à transmettre et j’ai le 
sentiment d’avoir omis beaucoup de choses. l'énorme complexité de 
Pabus sexuel ne peut pas se décrire en un seul livre. 

J'ai raconté mon histoire principalement à partir de mes sentiments 
et de mon expérience, mais aussi pour répondre aux nombreuses 
questions qui mont été posées au sujet de mon expérience. J'espère que 
mon livre contribuera à une meilleure compréhension des techniques 
de lavage de cerveau des réseaux d'abus sexuel des enfants. Pas pour 
apporter des idées aux pédophiles, mais pour montrer que la maltrai- 
tance des enfants provoque des dégâts énormes. Mon expérience pour- 
ra peut-être contribuer à une détection plus rapide, à la formation des 
personnes qui sont confrontées aux victimes. Ce livre est peut-être dur 
et à certains moments insoutenable. Mais c’est la réalité d'innombrables 
enfants, alors que vous avez seulement à lire ce que les petites victimes 
ont subi (si vous n’en pouvez plus, fermez un moment le livre ou pas- 
sez quelques pages). 

J'espère que ce livre est la voix de nombreuses victimes, qu’il pour- 
ra en aider beaucoup à comprendre ce qui leur est arrivé. J'espère que 
ce livre sera lu par des enseignants, des psychologues, des enquêteurs 
et quiconque pourrait un jour être confronté à une victime. La chro- 
nologie des événements n’a aucune importance. Ce sont les sentiments 
qui importent. 


morke 
Mais les réseaux d'enfants existent. Vous ne devez pas spéciale- 


ment me croire pour le savoir. On a récemment trouvé une grande quan- 
tité de photos et de films pornographiques avec des enfants sur Internet. 
Ces photos ne sont pas truquées. Ces enfants existent. C’est un fait 
angoissant, qui se déroule également dans ce pays, presque sous notre 
nez. Le combat ne pourra commencer que lorsque nos responsables au- 
ront reconnu l'existence des réseaux d 
Comme le disait 
ils sont plus loin que nous 


n Thaïlande, 
y ēst au moins 
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reconnue!” C’est à nous de montrer à nos politiciens leur devoir de prê- 
ter attention à ce phénomène. 

Je ne sais pas comment ma vie va se poursuivre. Je suis soulagée 
que les caméras aient cessé de tourner depuis longtemps, mais je vou- 
drais pouvoir dire que mon combat est terminé. Savez-vous quel est 
mon vœu le plus cher Moi mM embrasser son fils, voir le petit 

evenir à la maison, parce que notre justice et notre future poli- 
e unique se seraient occupées de tous ceux qui kidnappenr les enfants 
pour abuser d’eux, pour de largent ou à d’autres fins. J'espère de tout 
mon cœur que Sabine et Laetitia ne seront pas les seuls enfants libérés. 
J'espère que c’est également votre voeu. 
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Postface 


L'enquête assassinée 


POUR MAINTENIR UN ENFANT EN ÊTAT D'ESCLAVAGE sexuel, il faut le 
convaincre qu'il ne trouvera de secours nulle part : s’il parle, on ne le 
croira pas et il sera sévèrement puni 
de la Faculté de médecine de l'Université Cathol 
parle de ” et même de 


Vers l'âge de dix ans, elle raconte à la directrice de l’école que 
d-mère la menac 


ient chercher Regina 
à la sortie de l’école et la punir atrocement dès leur retour à la maison. 
A treize ans, rofesseur au- 
quel elle parle des mauvais tr Chez ses parents. rO: 
se va voir les parents, gut dorment ses soupçons en lui möni 

des photos de famille idylliques. Encore une fois, Regina est traitée de 
menteuse-par l’enscignant et dégoûtée de témoigner. Quinze ans plus 
tard, Regina décide de parler au grand jour de ce qu’elle a subi. Des 
journalistes dénués d'esprit critique se rendent chez ses parents, qui éta- 


lent à nouveau les photos de famille sous l'œil complaisant de la caméra 
d'Au Nom de la Loi", 


mission de fa television nationale belge (RLBLE, IX février 1998). 
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Sans être un spécialiste de la maltraitance infantile, je sais que les 
parents abusifs nient leurs forfaits pour échapper aux poursuites judi- 
ciaires. Je sais aussi que des familles peuvent se liguer contre un enfant 
abusé et protéger son bourreau — afin de préserver “l'honneur” de la 
famille. Je me souviens même d’un reportage réalisé il y a quelques 
années en France, où un village entier prenait parti pour un de ses ha- 
bitants qui avait violé un enfant, plutôt que de défendre la victime?Je 
né croyais pas, cependant, qu'un pays entier pourrait se tourner Contre 
üne Victime. On a vu — dans un passé plus ou moins proche - des so- 
ciétés “délirer” et lyncher des femmes adultères, des noirs, des juifs... 
De telles choses sont-elles possibles dans une société démocratique 
contemporaine ? 


Je regrette de devoir répondre affirmativement, J'ai moi-même fes- 
senti le souffle de la haine aveugle qui enveloppe tous ceux qui ont voulu 
venir en aide à Regina Louf” A la fin de l’année 1997, deux journalistes 
du Morgen ont pu avoir accès à des documents judiciaires et rencon- 
trer Regina Louf - qui était connue alors uniquement sous le pseudo- 
nyme de “X1”. Ils publièrent une série d’articles détaillant le calvaire 
de Regina et d’un certain nombre de victimes qui ont été assassinées. 
Les informations qu’ils apportaient montraient également que l'enquête 
sur X1 était systématiquement freinée. Les réactions furent sidérantes. 
La presse entière se ligua contre Regina Louf- qui avait décidé entre- 
temps de sortir de l'anonymat, pour soutenir publiquement son té- 
moignage. Elle fut traitée de folle, de mythomane et quasiment d’agi- 
tatrice, par des journalistes qui ne l'avaient jamais rencontrée, Le contenu 
de son témoignage ne fut quasiment pas relayé par la presse franco- 
phone, qui se contentait de jugements à l'emporte-pièce ‘”. 


Pour tenter de ramener un peu de raison dans le débat, l'associa- 
tion “Pour la vérité”, dont je suis un des fondateurs, décida de tradui- 
ré les articles du Morgen et de les publier sous forme de brochure ™”. 
Nous souhaitions faire connaître la gravité des faits décrits par Regina 


(18) A la seule exception de l'hebdomadaire Télémoustique, à l'époque où les 
journalistes Marie Jeanne Van Heeswyk et Michel Bouffioux n'avaient pas en- 
core été écartés. 

(19) Pour la vérité,n°1, Le témoignage de Regina Louf-X1, Février 1998, 35 pages. 
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Louf et mettre en évidence les questions non résolues par la justice. 
Du jour au lendemain, nous fûment aspirés par la campagne de haine 
qui entourait déjà les journalistes du Morgen, Regina Louf et les en- 
quêteurs qui avaient travaillé sur son témoignage. Unthébdomadaire 
nous suspécta de vouloir “déstabiliser la justice” et qualifia notre bro- 
chire “d'entièrement mensongère” 4 Une telle chasse aux sorcières est 
très intimidante et il peut être tentant de s'écraser. Cependant le véri- 
table enjeu me paraît être le suivant :tsi les réseaux sadiques dont 
parle Regina Louf existent, des enfants en subissent encore le joug. Il 
existe donc une obligation morale — et légale - de venir à leur secours. 
Däns ce cas, il me paraît préférable d’être peu nombreux à rechercher 
la Vérité, plutôt que de se plier à avis de la major: 


La gravité des faits rapportés par Regina Louf est telle que l’on doit 
à tout prix établir S'ils sont vrais ou faux. Le problème peut être scin- 
dé en deux parties : Regina est-elle folle, mythomane ou saine d'esprit? 
L'enquête judiciaire confirme-t-elle son récit? 


Le professeur Igodt de l'Université de Leuven (K.U.L.) présidait le 
collège d'experts psychiatres chargés officiellement d’examiner 
Regina Louf. Le rapport du collège de seprembre 1997 indique : “grâce 
à une thérapie qui a duré des années, elle a vraiment trouvé un équi- 
libre... Le témoin peut donc être utilisé comme un élément de l’enqué- 

. Son témoignage seul ne peut pas être considéré comme une preu- 
ve en soi, sauf à étre confirmé par une source indépendante” ™, Ravis 
est clair ; ce témoignage peut être utilisé et il doit être vérifié - comme 
tout témoignage. Un des auteurs du rapport ajoutera, lors de la cam- 
pagne de presse contre X 1 : “Elle a éré traumarisée par des abus sexuels 
massifs Ses déclarations choquent naturellement les gens, ce qui amène 
automatiquement un réflexe de déni” 


Nous nous trouvons aujourd’hui dans cette situation paradoxale, 
où la présse décrère qu'une victime est folle, au mépris des experts 
psychiatres. Er la population - maintenue dans l'ignorance par la pres- 
se - va répétant que Regina Louf est folle. Of, le seul motif pour lequel 
on prétend qu'elle est folle, c’est que son récit est incroyable. Qui pour- 


(20) De Morgen, 9 janvier 1998. 
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rait croire, en effet, que des membres de la haute société belge soient 
assez pervers pour prendre plaisir à tuer des enfants ? 

donc c’est faux! Le raisonnement est un peu trop rapide 
et calqué é Sur nôtre propre désir. Personne n’a envie de croire cela, donc 
ça n'existe pas. Rappelons-nous qu’au cours de la deuxième guerre, les 
Alliés disposaient des informations nécessaires sur Auschwitz, mais per- 
sonne ne voulait y croire. 


Il est vrai que la lecture du témoignage de Regina Louf est souvent 
insoutenable — je songe notamment à ses accouchements et à la mort 
de Clo. La lecture elle-même devient une torture. On a envie de lui dire 
d’arrêter, de se taire. Mais de quel droit lui imposerait-on le silence? En 
lisant son livre, je me suis même surpris à ressentir la haine que, 
Regina 1 inspire manifestement à certaines personnes. Je me suis demandé 
s’il ne s'agissait pas d’une mythomane qui nous mène en bateau, si je 
n'étais pas ridicule de la croire et si je n'étais pas le jouet de mes bas 
instincts ? 


Face à un tel dilemme, la seule attitude valable me paraît être 
Vest pourquoi j'ai continué à m’informer. J'ai 
couver s de plus en plus grand entre les faits et les idées reçues 
sur Regina. Il peut être raisonnable de se fier à l'opinion générale dans 
des matières que l’on connaît mal. Par contre, lorsqu'on approfondit 
un sujet, il ne faut pas se soumettre à l'opinion. Il faut revenir aux 
fondements de la pensée rationnelle, avec Platon qui distinguait l'opi- 
nion (doxa) du savoir (scientia), résultant d’un questionnement inlas- 
sable. Il faut aussi pouvoir défier l’opinion lorsque celle-ci s'avère non 
fondée %, 


dans un domaine - 


Je me suis entretenu pendant de nombreuses heures 
texactement celui du collège 

. Cela n'implique pas que 
son témoignage soit entièrement vrai. Seule une enquête scrupuleuse 
peut déterminer la part d’exactirude qu'il contient. C’est pourquoi j'ai 


(21) “La pensée ne doit jamais se soumettre, car pour elle se serait cesser d’exis- 
ter” Poincaré. 
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été amené à m'intéresser à cette enquête, par souci rationnel et éthique, 
En tant que citoyen, je dois avouer ma grande inquiétude. 


Regina Loufcommence à témoigner le 20 septembre 1996. Le 23 dé- 
cembre, ume série dë perquisiuons sonvprévues; sur base de ses audi- 
tions. Il s'agit notamment d'interroger des gens qui pourraient témoi- 
gner de l'existence d’un bébé que Regina a eu à quatorze ans er qui a 
été assassiné cinq mois plus tard. Ce plant annulé par la gendarme- 
ric er remplacé par une perquisition spectaculaire dans la secte diabo- 
lique Abrasax = une fausse piste dont on ne connaît pas encore exac- 
tement l’origine IEn février les enquêteurs veulent à nouveau réaliser 
une cinquantaine de descentes. Le commandant Durérme - chef de l’équi- 
pe d'enquête - réduit ce plan à deux perquisitions, dont une seule est fi- 
nalement réalisée : chez Regina Louf elle-même! Bë büt est de vérifier 
si ses déclarations n'étaient pas le produit d’une manigance ™. 


Au cours de ses auditions, Regina décrit avec précision la maniè- 
re dontWéronique D., fille de notables gantois, auraitérémorturée er 
tten 1985. Officiellement, Véronique est décédée d'un cancer. Une 
enquête est lancée pour interroger les deux médecins qui ont signé l'ac- 
té de décès - car Regina désigne l'un d'eux comme ayant participé aux 
orgies, Les enquêteurs demandent aussi exhumation du corps et la sai- 
sie du dossier médical, Le parquet de Gand refuse aussi bien Pinterro- 
gatoire que les autres devoirs d'enquête. Curieusement, les parents de 
Véronique ne se manifestent pas pour exiger une enquête, ni pour 
protester contre les déclarations de la presse, qui évoque certe affaire 
en janvier 1998. 


Regina décrit également la mort deMClo" = surnomde Carine 
Dellaert & avcc une précision qui correspond au rapport du médecin 
légiste. Elle déclare que Carine Dellaert est morte engiceouchant, ce qui 
n'a jamais été écrir dans la presse Le parquet de Gand prétend au- 
jourd'hui - en contradiction avec son propre rapport d'autopsie - que 
Carine Dellagre n'érair peut-être pas enceinte, Une contradiction enco- 
re plus énorme couronne le rapport du parquet, qui clôture le dossier 
en affirmant que Regina a dû connaître “une autre Clo”, dont on igno- 


(22) De Morgen, 8 janvier 1998. Pour la vérité, n° 1. 


ré tout. sp identifié Clo à partir d'ungahare.de Canine Pelaert 
(mélangée à une série d'autres photos). n 


éclare également avoir assisté au meurtre de @hristine Van 

hampignonnière d’ Auderghem Biia. Elle donne des 
précisions sur l’état des lieux, qui ont été confirmées par l’ancien pro- 
priétaire. Le parquet de Bruxelles clôture l'enquête sur son témoigna- 
ge en signalant notamment qu’elle situe à gauche une cheminée qui se 
trouvait à droite te u ë èt auto- 
icteur la maison où les faits décrits par Regina se seraient dé- 
roulés él K le parquer - rendue inaccessible par des chaines et 
des cadenas. parquet semble oublier que le corps de Christine a été 
découvert dans la champignonnière, parce que les pompiers ont été ap- 
pelés pour un incendie survenu dans cette maison prétendument inac- 
cessible.… Les images d'actualités de l'époque montrent d'ailleurs des 
policiers sortant de la maison. 


L'enquête sur le témoin XI a été arrêtée par la mise à l'écart de 
l'équipe de l'adjudant Patrick De Bacts, atin de procéder à une “relec- 
ture” de leur enquête. auj: hui 7 


g es résultats: erap rapport ne contient pas 
le oindik élément à à charge de Péquip trick De Baets, Ces g 
darmes, qui ont été déplacés, ne sont en fin de compte Pobjet J'aucu- 
ne inculpation, pas même d'une enquête disciplinaire. 


Le Or d'iistrtétion sur lengu 


contre des plosifs, comme 


i r a méme époque un autre 
témoin déposant au ilie à indl s'était vu 
répondre par un gendarme : pour nous 


Il est remarquable encore, qu'au cours de la longue periode db 
Mettre- qui LS de juin 1997 à février 1998 — 
reçu dés procès-verbaux d'auditions: 


croire que l'équipe de De Baets suggs 


e bur de taire 
des réponses au temoin. Le 
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livre deRené-Philippe Dawant,  Méiquêté manipulée” (qui est devenu 


le credo des “non-croyants”) défend la thèse selon laquelle Durroux est 
un prédateur isolé, Nihoul un bouc émissaire et Regina Louf une affa- 
bulatrice. Pour disqualifier celle-ci, Dawant cite un passage de ces au- 


sur l'enregistrement vidéo) cest X1 qui le déclare +. 


Une enquête arrêtée sous des prétextes fallacieux. Des enquêteurs 
écartés sans raisons. Une presse manipulée. Tout ceci donne à penser 
que l'enquête sur X1 a été étouffée. Pour quelles raisons? Les noms des 
personnalités citées dans le témoignage de Regina Louf permettent sans 


doute de répondre à la | question : i politiques, d'in» 
y c ci se a si érés somme intou- 


Que faire alors? Tout d'abord laisser Regina raconter ce qu'elle a 
vécu, C'est le bur de cet ouvrage, qui nous permet d’avoir accès à ce ré- 
Msn perla la justice, Ce livre est peut-être moins complet 
le temoignage egina — puisqu'il ne donne pas l'identité des bour- 
reaux “'. Par contre il contient plus qu'un simple témoignage. Il nous 
permet de comprendre de l'intérieur comment le réseau se constitue, 
comment il recrute ses victimes, comment il établit sa domination sur 
elle er comment il se protège. Nous comprenons par quels mécanismes 
psychiques Regina a pu résister à une souffrance inhumaine et comment 
elle a pu échapper à ses bourreaux. Grâce à l’introspection, ce récit 
acquiert un pouvoir de conviction supérieur à celui d'un simple témoi 
gnage objectif. 


On peut espérer que ce livre augmente la sensibilité du publie au 
problème des vicrimes des réseaux de pédophilie, à toutes les vicrimes, 
vivantes où mortes et prolonge l'extraordinaire. mouvement de soli- 
darité de la Marche blanche d'octobre 1996 à Bruxelles. A partir du 


(23) Voir : Dawang RP, enquête mampulée, Editions Luc Pire, 1998, page 209, 
la vestauthnique de eette audinon a etë publie par Le ur du 5 juin 1998. 
(BCE qui devrait étre la tâche de la justice 


Sté 


moment où il est établi — par ce livre et par les lambeaux d’une enquête 
assassinée - que lè témoignage de Regina ne peut être 
vers de main, il faut réfléchir à ses conséquences. 


alement que les auteu: its décri egina doivent éprou- 
ver un sentiment de toute puissance qui les mènera à re leurs 
crimes. Les conséquences politiques et sociale: 
également, 


ie — et particu- 


rement celle des enfants - 


La commission publique d'enquête parlementaire sur les dispari- 
tions d'enfants est le résultat de Pi immense Passon bardia de la 
Marche blanche. 


membres de commission ont eté largement récuperés par leurs par- 
tis respectifs et ils ne peuvent pl er, Tl Let meme plus 
le droit d'acié eurs | s. On peut dirt que la Commission 
est morte, comme Julie, Melissa, Ann, Eefje et tant d'autres. 


Maintenant que le rapport de relecture de l'enquête sur X ne ré- 
vèle pas de défaut majeur, il faut que l'enquêre se poursuive, sans quoi 
il faudrait considérer que les victimes dont Regina parle ont cte sacri 
fiées au nom d'une pseudo-raison d'Etat. 


Dr. Mare Reisinger 
Psychiatre 
Septembre 1998 
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